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আদি দম্পতী। 


আদি নাই, অন্ত নাই, এক সীমাশৃন্ত প্রকাশ। মধাস্থলে আদি দম্পতী-- 
খানে এই অর্দীনারীশ্বর । কোথায় মধা? এই আকাশ আদি নাই, 
রি নাই, যেখানে দেখিবে, সেই স্কথানট মধা। তখনও জল নাই, স্থল নাই, 
'রহল নাই-.শুধু প্রকাশ। চন্্র নাই, হম্য নাই, অগ্নি নাই, আছে এই 
'শ। এই প্রকাশ কিরূপ--তাহা প্রকাশ করিবে কে? 


প্রকাশের মূর্তি এই আদি দম্পতী | অগ্রে পুরুষ পরে প্রকৃতি ইহারা 
৮..--গ্রেমিক। কেহ কাহারও অধীন নহে, কেহ কাছ হইতে স্বত্ব নঠে 
অধীনত শ্বধানিা। একত্র মিলত হইয়াছে । মিলন দেহের হজ ৭ মিল 
হয় ইচ্ছার। এক ইচ্ছা ছুই দেহে খেপিতেছে। কোথাও বিরোধ নাই--ছুহ 
ইচ্ছার মিলনে এই আনি দণ্পতী স্থির | চরন পর্য্যন্ত নাই। এক লীমাশূস্ত জ্ঞান 
._ এক সীমাশুন্ত আনন্দ ইহাপিগকে ঘেিয়। রহিয়াছে । পরস্পর পরস্পরকে 
দেখিয়া বিভোর । পুরুষ প্রকৃতি বোধ নাই_কে পুরুষ, কে প্রকৃতি 
কেহযেন কাহাকেও দেখে নাই? পুর্ণ দর্শ:ন কিছুই দেখা হয় না। এক দিবি 
আরত চঞ্ষু রূপ দিবিব মায়ত চক্ষুপানে চাহি! আছে_চারিচক্ষু মিলিভ 
হইয়াছে_-কত আগ্রহে উভয় উভয়কে দেখিতেছে--অনস্তকাল ধরিয়া দেখি- 
“জেছে.যেন তবুও দেখ! হর নাই। মনে হয় কিছুই বেন দেখিতেছে না । শুধুই 
নীগ নলিনাভ নয়ন যুগল আনন্দে ভরিয়া রহিয়াছে । মনে হয় এক 

* রেখে নাই। পূর্ণ আনন্দে কোন ইন্দ্রিয়ের ক্রীড়া থাকে না। 

'তখসক যখন্‌ আনন্দময় উদাস্ত মুরিতে তন্মর হইয়া যায়, তখন পুর্ণ 
আপন, দেখিযাও দেখে না। বখন অগ্ত কেং গিজ্ঞ।সা করে, 





ভয়ি দেবি বেদমাত! বাণীবিধায়িনি! 
বেদব্যাস, কালিদাস, বালাকি, হোমর.. 
কেহ মুক্তা কেহ মণি ঝ্ৃতন সন্তারে 
ঞয়েছে বরবপু | মধুর নিকুনে 
তদের আহ্বান গীতি গগনে পবনে 
ধবনিতেছে সারা বিশ্বে। সে চরণ তলে 
দীন ভক্ত কয়জন উপনীত আজি-*» 
গোট।কত ঝর! ফুল--দরিদ্র সহ্ঘল- 
নাহি গন্ধ, নাহি শোভা, ক্ষীণ কণ্টে গান-_ 
তবু অগ্জলির তরে আনিয়াছে তারা 
বুকভরা আর।ধনা, শ্রদ্ধা, ভক্তি, আশা-- 
সসীম মানববক্ষে অসীম অনন্ত-_ 
কায়মন তব অগ্নে দিবে বলিদান-- 


লহ মাগো লহ পৃজাদীনের অর্চনা : 


গা 


আদি দম্পতী। 


এ পপি ত রত ৯৮7 শাপ্পাঙিতত ৩৯৩ ০ 


চা ২১ আত পশিততিত ৩ ১ শশী এ তি ৩ জপ 


তখন প্রথমে কিছু বুঝিতেও পারেনা । পরে অন্তের ইচ্ছ। তাহার মধে। 
উদয় হুইয়া উহার ইচ্ছ। জীগ্রত'করে। ব্যুখিত সাধককে তাহার উপান্ঠ 
সম্বন্ধে যাহা পিজ্ঞ(সা কর] যায় অৰহেলে তাহার উত্তর দেয়_ কারণ তাহার, 
চক্ষুত উপাস্তের উপরেই আছে ইচ্ছাশুগ্ঠ অবস্থায় সমস্ত ইচ্ছা আনন্দে 
ডুবিরাছিন, যেমন কেহ গিজ্ান! করিল “ঠাকুরের ত্র কত সুন্দর?” ইহার 
উত্তর দিতে তাহার মার কিবিলঘ হইবে ? এই অবস্থায় শক্তি ও শক্তিমান 
ছই থাকিলেও এক হইয়াছিল। | 
শুধু মানন্দ, শুধু প্রকাশ, কোন চলন নাই। অকম্ম!ৎ চলন হইল, অক- 
শ্মাং ইচ্ছ৷ জাগিল--“অহং বহুস্তাম”। প্রক্কৃতি পুরুষের দিকে ঢাহিতে 
চাহিতে প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্রে হাণিল। পুরুষ প্রকৃতির দিকে থুরিল। 
এস্থানে অগ্রে গ্রকৃতি পরে পুরুষ হইল। প্রথমকার দৃণ্ত পরিবর্তিত 
হুইল। ম্বতাবও বদলাইল । 
ছিল অগ্রে চৈতন্ত পরে শক্তি_-হইল অগ্রে শক্তি পরে চৈতন্ত। | ছ্িগ' 
উভয়েই প্রেমিক-_ছিল স্বাধীনতা অধীনতার একত্র মিলন, হইল অধীনতা 
প্রৰল। পুরুষ প্রকৃতির গোলাম হইয়| গেল। ছিল ঈগর হইল জীব। 
জীব প্রকৃতির দাদ হইল। নিজের প্রেমিক ভাব একেবারে ভুলিল। 
প্রেমে গোলামি নাই। পুরুষ গোলামি করিল--কাঁমুক হইয়া গেল-_ 
কামুক কামিনীর সস্তেষে ব্যস্ত--কামকিক্কর নিজ শক্তির হস্তে ক্রীড়া 
পুর্তলিকা। | | 
এতদিন কোনও অভাব ছিল না এখন শত অভ।ব জাগিল। কোনও 
ধনরত্ব আবশ্তক ছিল না এখন অনন্ত কোট ব্রহ্মাণ্ডের ধনরত্বে 
কুলাইল ন1। কামুক কামিনীর দান হুইয়। কাঞ্চনের দাস হইল। বড় ছংখী 
হুইয়া গেল। আদি গৃহস্থ ভারী সংসার করিয়। ফেলিল। প্রকৃতি আর 
পূর্বের মত গ্রকাশমযী নহে। _আননময়ী নহে। খন কোন চলন,.ছিল ন! 
তখন বড় হন্দর ছিল। সে রূপের বর্ণনা হয় না। কোনও খেলা শাঁনে ন 
আপন গরবে আপাঁন দাড়াইয়া। থকে--আপন গগবও বুঝেনা । কোন 


১৫ 


এ : এ 


ৃ টুর কার্য; নাই-__সব কথ| বন্ধ; যদি কথা কয়, সে যেন কিসে জড়িত 
কথা--আধ ফোটা আধ ঢাকা আধ প্রকাশ আধ অপ্রকাশ-্কথাও যেন 
একজনের নহে, কথাও অর্ধনারীশ্বর | 
কিন্ত এখনকার দৃশ্ট অগ্যরূপ। পুরুষের অগ্রে আপিয়! প্রকৃতি নিজের 
গেম ভুলিল-_আগে পুরুষকে, তুনাইন্তে চাহিত না--উভয়ে উভয়কে 
দেখিয়া মাপন! হইতে ভূলিয়। থাকি ত-_হাপি, হাবভাব, থাফিয়াও ছিল না _ 
দরক!র হইত না। এখনও প্রকুতি হান্তময়ী কিন্তু সে হাস্য কামুককে ভুলাই- 
বার জন্ত। এখনও প্রকৃতি হাবভাঁবময়ী কিন্তু সে হাবভাব গোলাঁমকে চির- 
দিন গোলাম করিপ্াা রাখিবার জন্ত। বিচিত্র রচন] প্রকৃতি করিতে লাগিল-_ 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে বিচিত্র বেশ।--বেশভূষা শুধু পুরুষ ভূলাইতে-_-রমণী 
শত শত অলঙ্কারে দেহ সাজাইয়! রাখে শুধু পুরুষ ভন+ইতে-শত শত বিচির 
বস্ত্রে সাঁজ সক্জ! করে, কামুক মাতাইতে। পুকুষও প্রকৃতি হইতে কাম শিক্ষা 
করিয়া! কাম দিয়া কামিনীকে মোহিত করিতে চেষ্! করিল। কিন্ত কামুক 
কখন কামিনী মোহিত করিতে পাঁরে না । যে কামগয়ী পুরুষ, যে কামন। 
শূন্য পুরুষ, একদিন প্রকৃতিকে মুগ্ধ করিয়। রাধিয়াছিল-_-আঁজ আর কিছুতেই 
সে কামিনীর মন পাইল না, গোলামি করিয়া মন পাইল না) ইহাই 
পুরুষ প্রকৃতির বিকৃতি--আঁদি দম্পতীর শ্বরূপ বিচ্যুতি । জীবের শ্বরূপ 
বিরতি । | 
সব গিঝাছে_নে প্রেন নাই__পে প্রকাশ নাই, আছে কেবল স্বৃতি। এই 
শ্বত্তি অসময়ে উপকার করিল। জীবৰ কিছুতেই সখ পায় না। কতই করে 
প্রাণের তৃপ্থি মিলে না । মুখের আন্বাদন না থাকিলে কি কেহ স্থখের জন্ত 
লালায়িত হয় ? সুখের আস্বাদন ছিল বলিয়্াই আজ জীব ভঃখী। একদিন সখ 
কি বুবিগ্বাছিল, একদিন দশ ইন্দ্রিয় শৃন্তে শূন্তে বাধা হইয়া পছিয়৷ থাকিত ইহা 
বৃৰিহাছিল, একধিন মন,কোনও কামন। করিত না--একদিন চিত্ত বানায় 
নকুল নিল না। একদিন সংঘমী জীব. প্রকৃতির দহিহ জড়িত ছিল, প্রতি 


|বোমকুগে রমণানন্দ অনুভব করিভ- ষে ইন্দ্রিয় মে আকম্পর্শ করিত সেই 
| ৃঁ 


আদি দম্পন্তী | 


০ জী সক সত কা জ্াজ। এল সপ পচ স ্রন্দ শপ ৮৭4৩ স্পট শপ পপ জপ রা পার আত হাতা জল পীস্য আন ৮ গজ "৮" জঙ্গল শপ ০ য্্প সত এ ৯ 


ইন্দ্রিয় সেই সেই অঙ্গেই ড় প্রা পড়িয়া থাকিত--চক্ষু চক্ষুতে মিতিনাক্ছে 
কোন চলন নাই, হস্ত গলদেশে জড়িত, কোন চঞ্চলতা নাই-_মাছে এক 
পূর্ণ আনন্দ । দে রূপে কোটি কাম পুডিনা মরিয়াছিপ -জীন সেই |দখের দিন 
'্মুরণ করিয়] ব্যাকুল হইল। : 
কিরূপে সেই অবস্থ। লাভ হইবে জীব এই চিন্তার ব্যস্ত। ক্রমে গ্রক্তি 
দেখিয়া ভয় পাইল--আর ভাল করিয়! প্রকৃতির দিকে চাহিতে পারে না. 
কামভাবে এত লঙ্জ। আপিয়! বাধ! দেয়--গ্রকৃতি দেখিয়া ভয় পায় পাছে স্ত্রী- 
পিশ।চী রক্ত শোষণ করে। *পিনকা মোহিনী রাভ্কা বাঘিনী” কথন 
'“'পলক্‌ পলক্‌ লেহ চোষে” কখন এই বাধিনী প্রাণে মারিয়া ফেলে, এই 
ভরে প্রকৃতি দেখিলে রাম রাম করিতে থাকে-পব্বদা ম। ন। বলিয়। মা'র শরণ 
রাইতে লাগিল। দেখিল মা মা বলিলে ধেন এই কাম কতক দমিত হয় - 
অতিশয় গ্রবল হইতে পারে না। জীব প্রকৃতি মারকেই মা! বলিতে শিক্ষা 
করিল। মা বলিয়া শরণাপন্ন না হইলে মুক্তি নাই ইহা বুঝিল। 
জীবের প্রথম সাধন! ম] বলিয়! প্রক্কাতিকে ভালবাস। | অনুরাগ ভজনের 
গ্রথম-লঙ্গ কাত্যায়নী পূজা । ব্রাশী স্থিতির প্রথম কার্য প্যাহি শক 
মহাবাহে। কামরূপং ছরাসদং | 
মা বড়ই মুন্দর। একদিকে হস্তে মলি মুণ্ড-ভর়ভীত নাধকের কাম শক্ত 
বিনাশের চিহু, অন্ত দিকের হস্তে বর ও অভয় ভীত সাধককে অভয় দিয়। বর 
দিনার জন্য । একদিকে লোল রদনা বিকট দশন কাগান্থরের রক্জপান 
জন্য । অন্যদিকে মা বড় আননময়ী। 
মা কত শুন্দর কে বর্ন করিবে_শঙ্কর একদিন পাগল হইয়া 
ৰপিয়াছিল-_ | চ 
| " “অব্ণাধরঞ্জিত্বিস্বাং অগদন্ব(ং গমনবিজি তকা্গং। 
করুণায়ত সুকদথাং পৃথুলনি ত্বাং ভজেশ হেরগা? ॥ 
মলিমসৌকুমাধ্যাং সৌন্দর্ধ্যানন্দসম্গ্ন্মেবাম্‌। 
তরুণিগকরুণাপুরাং মদজলকগ্লোপলোচনাং বন্দে ॥ 
দয়মান দীর্ঘনরনাং দৈশিকরূপেণ দর্শিকাভুযুদয়াস্‌। 
বামকুঁচনিভিতা' বীণ1" বরদাং সঙ্গীতনাভকাং বন্দে ॥ 
৫ 
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মা বড় করুণাঁময়ী, কাহাকেও উপেক্ষা করে না। * মল-নুলিত বপু বালক 
গড়ির1 পড়িয়া যখন চীৎকার করে, ম। ছুটিনা অগিয়া একবারে সেই মল- 
লুলিত-বপু শিশুকে কোলে তুলিয়া লয়-_-একেবারে স্তনঢগ্ধ দিয়া শিশুকে শান্ত 
করে--শিশুর সমস্ত ময়ল। পরিষ্কার করিয়া দের। এমন দরা কার আছে? 
যাহাক1 মায়ের দর] অনুভব করিয়াছে__তাহারাই বণিয়াছে_+ 

মণ্সনঃ পাঁতকী নান্তি পাতদ্বী তৎসম! নহি। 
এবং জ্ঞাত্বা! মহাদেবি যখ!যোগ্যং তথা কুর ॥ 

যেমন উচিত হয় মা তাহাই কর--এও বৃনি বপিতে হয় না । মা সাক্ষাৎ 
জ্ঞানময়ী, আমি অক্ঞান। -অক্ঞনে কত কি করি, ম! জানিয়াই সমস্থ 
ক্ষমা করে। 

সে পূর্ণজানময়ী। আমি মনে করি আমার কার্য বুঝি সে দেখিতে 
পায় না। তাঁকে ফীকি দিতে চাই, তাই আপনি ফাকে পড়ি। নতৃব! 
যাহার চক্ষু আকাশের মত সর্বব্যাপী, সেকি আমার কার্ধা দেখে না? 
আমিযদ্ি শুধু মনে রাখি, আমি যদি শুধু বুঝি দেখি যে সে পর্বদ 
আমার দিকে চাহিয়া আছে, তখন কফি আমি আরকিছু অন্যায় করিতে 
পারি? অন্যায় ন। করিলেই আমার নিক্ষাম কর্ম হয়। কেননা ম! 
আমায় দেখিতেছে, আহি শুধু মাকে সন্তোৰ করিবার জন্ত কর্ম করিতেছি। 
ইহাতেই আমার কর্মপন্ধন ছুটির] যায়। যদি একমুভুর্তের জন্য আমি 
তাহ।কে বিস্বত হই, তখন প্রাণে বড় জাল! হয়। 

লোকে বলে তারে কাতর হ্ইয় ডাকিতে হয়। হায়! আমি 
তার জন্ত কতটুকু কাতর হইব? কিন্তু সে আমার জন্য সর্ন্ঘদ। কাতর-- 
কত কাতর বলাত যায় না। কেননা ঘে সব দেখিতে পায়, 
বে নব জানে, যার অনন্ত ভালবানা, বার অনন্ত হর, ঘে যখন 
আমার কুপথে যাইতে দেখে, দে খন" দেখে আমি আপন দোষে 
শত, শত যাতন। ভোগ করিতেছি, মে তখন আমার জন্ত কতহ ব্যাকুল 
হয়। যে সর্বপ্ত-_তাহারই ব্যাকুলতা অধিক। আমি যদি এইটুকু মনে 


১, 


আদ দম্পতী | 
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রাখি সে আমার জন্ত.বড়ই ব্যাকুল, আমি ভাল হইলে, আমি তার 
কাছে গেলে, তার সব আলা জুড়াইর1 যায়, তথন আমি বড়ই অগ্ভির 
হইয়। তাহার কাছে যাইবার জগ্ঠ তাহাকে ডাকিতে পাকি । | 

“ভালবানার অনুভব” ইহার নাম ভর্তি। তাহার ভালব।মা 'অগুভব 
করিলে তারে ভক্তি না করিয়া কি পাকাঘায়? ভগবান! ভগবান্‌! 
ভগবান! কোথয় ভগান্? তাহাকে দেধিবার পূর্বে একর তাহার 
ক্বভাবগী আলোচন। করিতে হয় । সে সং, দমে চিৎ) মে আননদনযা। 
অপরিবর্তনীয় কি কোথাও দেখিয়াছ? পব ত পরিবর্তিত হই যার--ফুল 
শুকাইর যায় ও পর ঝবিম্না পড়ে, আকাশ মেঘাচ্ছন হয়, মাম্পুৰ 
গরিব হয়। ধনবান হয়, সুখী হয়, ছুঃখী হয়-বালক তয়, বৃদ্ধ হয়, 
স্ুরূপ কুরূপ হয়। রান্য হর, যায়, ধন আসে, যায়, জগত সৃষ্ট হর, 
লর হর--কিন্কু পরিবর্তন হয় না এদন কি বসব দেখিনা? 

আছে একটী বস্থ--এটী মা'র স্বভাব মার ভালবামা এই ভালবাশ।র 
পরিনন্্ন নাই। ভালবানার পরিবর্ধন যদি থাকিত তাহাকে ভালগামা 
বল যাইত না। ভালবানা বঙ্গুই মৎ। ইহা পূর্ণ তথাপি গ্রাথমেই বেরাপেঃ 
প্রকাশ হ'ক ইহ! “অনুধিন বাড়ল অবধি না গেল” । এঠ ভালবনা হাছার 
ল্বভব সেই তোমার উপান্ত, ননশ্। এই ভালবান। বাহাতে ফুটাতে 
গেই তোমার দেখমন্দিব। জীব! তুমি ভাপাবান। বন্চি খুধিন দেন, 
ইহাই সং ও ইহাই মানন্দ। কিন্তু ইহ! হইলেও পূর্ণ হই শা। চি 
অংশটুকু অন্গুভব করা চাই। 

আর একবার দেই আরিদম্পততভী দেই অদ্ধনারীশ্বর চিন্তা কর। 
চৈতন্থই দ্রষ্ঠী, জড় দৃখ। পুরুষ আপন প্রক্কৃতিকেই দেখে! এ ভি 
দর্শন নাই। পুরুষ আপন প্রকৃতিকে দেখিতেছে। যখন এই দেহ দখিতেছ, 
দেখানে তুমি পুরুষ, তুমি চৈতগ্ঠ, এই দেহ জড়, ইহাই প্র্ততি। চক্ষু 
একটা যন্ধ মাত্র ইহাঁও প্রকৃতি, ইহাও পুকষের দৃশ্ঘ। পুরুষ ভিন দা 
কোথায় ?--সাঁছে গ্রক্কৃতি। পুরুষ সাজে না। প্রিবঞকন হয় জড়ের, তভনা 
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অপরিবর্তনীয়। তুমি, চৈতন্য, তুমি পুরুষ, প্রকৃতিতে অভিমান কর 
বলিগ্কাই ছঃখী। প্রন্কাতিকে অগ্রে করিয়াছ বলিগ্াই দুঃখ । প্রক্কৃতির অগ্রে 
যাও প্রক্কতিকে বশ কর, আবার নিজের অর্ধনারীশ্বর ভাব প্রাপ্ত হইবে। 
দেখ শিব কিরূপ। স্বর হইয়! পুরুষ প্রকৃতির পদতলে দলিত হইতেছে; 
আগ্বন হৃদয়ে প্রকৃতি নৃত্য করিতেছে পুরুষ অচঞ্চল হইয়! পড়িয়া 
রহছিয়াছে--খলপুর্বক রোঁধ* করিতে পারে না। আপন প্ররুতিকে 
ছাড়িবারও শক্তিনাই। বিশালবক্ষ পাতিয়া! শবের মত পড়িয়া রহিয়াছে যেমন 
ষ্ট। স্ত্রী স্বামীকে ভুলাইয়। কত কি করে সেইকপ স্ত্রী, পুরুষের বক্ষের উপর 
বহিমুখে ছুটিতেছে। কিষেসে তাওঁব- বর্ণনা কর! যায় ন1। পুরুষ 
পদতলে দলিত হইয়া, প্রর্কৃতির হস্তে লাঞ্চিত হই প্রন্কতির চিন্ত।ই 
করিতেছে । জীব যখন উগ্রভাবে প্রক্কতির চিন্তা করিতে .পারিল, তখন 
অজ্ঞাতনারে আপনার দ্রষ্টাভাব, আপনার টৈতন্ত স্বরূপ, ধীরে ধীরে 
জাগাইল। প্রষ্টাভাবে পৌছিলে আপনার বল বৃদ্ধি হইল- ধারণা, ধ্যান 
সমাধিরপ সংযম অভ্যন্ত হইল | 

পুরুষের উগ্রচিন্তায় প্রকৃতির চমক হইল । এ চমকে প্রন্কৃতি বহিমুখে 
ছুটিতে পারে না, এ চমকে অন্তমুর্বী হইল। চঞ্চলে স্থির দেখ! দিল। 
কা করিতে করিতে করে না মনেহর কে যেন টানিতেছে, কে ষেন 
স্মরণ করিতেছে | পুর্ববিস্বত অদ্ধনারীশ্বর ভাব-_পুব্বের প্রেমবিভোরত! 
স্থমতিপথে দেখ! দিতে লাগিল। আকাশে বিদ্যতের খেলার মত এ ভাবে 
যাওরা আসা করিতে লাগিল। প্রক্কতির এই ভাবে পুরুষেরও আনন্দ 
শ্বাড়িতে লাগিল । 

ক্রমে প্রকৃতি আরও ধীর,.আরও স্থির, আরও ব্যাকুল। 

সহস! পদ তলে দৃষ্টি পড়িল "হরি হরি” ! আমি এক করিয়াছি! আমার 
“মনোভিরাম পুরুষ আজ পদতলে । লজ্জায় প্রকৃতি জড়সড় হইল। আপন 
লোলগরিহ্বা “কর্তন করিল। কামিনী কুলবধূ হইল। +আর পুরুষ উঠিয়! 
দা়াইল। | 

টি 


আদি দস্পতী | 

মধুর মুরলী। রন্ধে, রগ্ধে, এই যুরলী বাজিয়া উঠিল। একট প্রকৃতি 
মুরলী ধ্বনি শুনিয়! পাগলিনী। যমুনা মুরলীর রবে উঞ্জান বয়--গোপীক! 
এই বংশীর রবে কুল ত্যাগ করে। কোথা সংপার-__-মাজ গ্ররুতি পুরুষের 
পশ্চাতে ছুটিল_-কুলমান দৃষ্টি নাই গুরুগঞ্জন] - চন্দন অঙ্গভূষ!। 

আবার কুলবধূ স্বাদী পাইল--আবার আদি দম্পতী মিলিত হইঙ্প-- 
অর্ধনারীশ্বর একর হইল। গ্রেমব্রত উদ্যাপন *হইল। জীব গন্তব্য স্থানে 
পৌছিল। পরম্পর পরস্পরের দিকে চাথিয়। চাহিঘ্া সব ভূলিপ--সেই 
সীমাশুন্ত সখ -..লেই সীগাশূগ্ত 'আনন্দ_সেই আনন্দে সর্বা হৃষ্টিবাপার 
ডুবিয়া রহিল। ইহাই সর্বঃণ নিবুত্তি, ভাই পরমানন্দ প্রাপ্তি । ইহাই, 
জীবনুল্তি। | 

এই জীবন্ুক্ত সকলের লক্ষ্য। তাই আঙ্ক এইজন্ঠই শক্তি পূজা । 
শক্তি পূজা না হইলে সচ্চিদানন্দের দশন মিপিবে না। শক্তিই খ্রাঙ্গণের 
গায়ত্রী -ব্রঙ্ধবিদের সর্ধশ্ম, ভিখারী শিবের হৃদয়লক্ষ্মী। শক্তি ছাঁড়া হইলেই 
শিব শব। | 

বেশী বগিবার নাই। আগেই তুমি--প্তুমি তুমি” করিয়া তুমি হইলেই 
প্রক্ততি পুরুষের প্রেমমিনন। তখন জ্ঞানের পুর্ণ বিকাশ । খেলা করে 
প্রকৃতি, দেখে পুরুষ। চলন হয় শক্তির-_-স্থির সেই জ্ঞান আনন্দময় 
গধমপুরুধ চৈতন্য ! আনন্দে বহু নাই--প্রথমে সব লয় লইরা গেল, রহিল 
প্রকৃতি, রহিল শক্তি ইহাই অদ্ধনারীশ্বর। শেষে শক্তি, শক্তি মনে 
মিশিল। রহিল সচ্চিদানন্দ পুরুষ । 





এনা --- - শতশত স্পেশাল হত আপস তত শপ আস ৯ পপ পম ২০৮ এপ এটির চনিিরজটি 


্বীরামদয়াল মজজুমমার এম, এ। 





ভ্রম-সংশোধন। 
+ (গল্প) 

ধন পিচ্ছা। বেবীখাধব পুল্র নলিনের, দরিদ্রকন্য| শান্তির সহিত 
দিবা না দিঘা 'অনাত্র সম্বন্ধ স্থির করিলেন, তখন নপিন বিবাহ দিবসে 
বাটা হইতে -পলাইবার সন্কর্ল করিল। সে তাঙ্থার মনের অভিলাষ কাহারও 
নিকট ব্যক্ত করিল না। আজ বিবাহের দিল উপস্থিত; পাঁলাইবার জঙ্ক 
নলিন প্রন্তত হসটগলাছে। মনে বড় ইচ্ছা! একবার শান্তির সহিত দেখ 
করিঘ়1 বায়। এই ভাবিয়া! ধীরে-ধীরে তাহাদের বাটার দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল । কত পরিচিত পুক্ষরিণীর ধারে ধারে, কত তাল এবং আজ- 
খনের মধাদিয়। সে তাহার ঈপ্সিত স্থানে উপস্থিত হইপ। যাহাঁকে দেখিবার 
জন্য এন লালম! সে যেন তাহারই প্রতীক্ষা করিয়া আপন গৃহদ্ধারে দীড়া- 
ইয়াছিল। | 

শান্তি বপিল “নলিনদাদা, জাজ তোমার বে, তুম মে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছ ?5 

নপিন বলিল “আমি বিগনে কোর্ব না শাস্তি, আমি বাড়ী হইতে 
পালাইতেছি।? 

শাস্তি বলিল “ছিঃ! নলিন দাদা ও. কথ! বলোন! বিয়েতে কত 
আহলাদ, ও কথ শুন্লে লোকে বল্‌বে কি।” 
১ মলিন বলিল “মামার বিয়েতে কি তোমার আনন্দ হয় শান্তি?” 
শাস্তি। “হয় বই কি, আমরা টুকটুকে বউ দেখব ।” 
১৬ 





 ভ্রধ-সংশোধন। 


বা আপ পপ পপ রর উপ, আস ও এপ পপ পা প৯৯ জপ ৮ আরা প্রি 


“ভুমি ও কথা বলোনা শাস্তি, তোমার ভন্ঘই, আমি গৃহ ছাড়িতেছি।” 

বালিক। 'চমকিত হইগ। কন কহিল “সে কি নলিন.দাদা আমি 
তোমার কি করিরাছি 19. টি 
. নলিন বলিল পকি করিগাছ আমার, ত্তাকি চির জাননা শান্তি? 
হবে গুন আমার প্রতিজ্ঞা ধর্দি তোমার সভিত বিপাহ না তয় 
তবে জীবনে "আর বিবাহ করিব নাঃ* আঞিকার মত বিদায় 3. 
আর কিছু না বলিগ্া নলিন পণ হঈতে ড্তপদে প্রস্থান করিল। 
 আরক্তিম মুখম গুলে বিদ্বর-বিক্কারিত নয়নে বালিকা শাপ্তি পথপানে 
চাহিয়া রহিল। 





৫ 


পানকৌটীর বোদেদের বাটা আজ মহ্াসমারোহ। বাবুর প্রথম 
দেয়ের বিবাহ, কাজেই জাকজমক কিছু বেশী। যে দিকেই দেখ মনে 
হইবে ধেন আনন্দের উৎস উছপিয়া উঠিতেছে। সকলেরই মুখমণ্ডল নুখে 
উৎফুল্ল রহিয়াছে । কিন্ধ মনোর্মার মুখ এত মলিন কেন? বিয়ের 
কনে বিশেষত বাঙ্গালীর ঘরের ত্রয়োদশবর্ধীয্া কন্! তাহার ত আনন্দে 
ফার্টিয়া পড়বার কথা। 

কিন্ধ ্যার বিয়ে তার মনে নাই পাড়া পড়শীর ঘুম নেই” এমন হইল 
কেন? প্রকৃত কঁথা এই যে, হরেম্ত্র নাথ মনোরমাদের বাটাতে থাকিভ। 
রেন্্র মনোরসার ভ্রাতা রমেশের মমপাঠী; প্রথম শ্রেনীতে এম এ, গাশ 
করিয়া! বি, এল পড়িতেছিল। মনোরমার ইচ্ছ। হরেনের পত্বী হইবে। 
রমেশেরও তাহাই ইচ্ছা; কিন্তু পরগৃহ-পালিত ণিঃশ্ব যুবকের সহিত, 
'মনোরমার পিতা মাতা আপনাদের প্রিতম| কন্তার অদৃষ্ট-বন্ধনে একান্ত 
মতবিরুদ্ধ ছিলেন। | 

কাঞ্জেই ধনীপুর নপিনের সহিত অদ্য তাহার বিবাহের কথা। হুত-- 
ভাগ্য হরেন নীরবে সে দৃষ্ত দেখিতেছিল। বে রমণীকে দেবীঞ্জানে এত 

৯১ 


 শ্বর্চনা। 


জল আগ লও সাপ তত শত ০ সট্ স সপন ২: ৩ ও - ৮ সপশীপিপাসপসীত কক তি আস শিপিল ০ 


দিন | হারয়ের পৃজা দিয়া গাসিতেছিল আজ তাহাকেই হদধের পর. করি- 
বার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু এতদিন: মা হৃদয়ে জড়িত হয়! আসিয়াছে 
একদিনে তাহা হৃদর হইতে বিচ্ছিন করী কি অল্প আয়াদ সাবা? হবেন 
পরের মঙ্গলমন্দিরে আপনার প্রাণের প্রাণ বিস্্জন দিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিল। কতবার নিভৃতে নয়নের নীর নয়নে মুছিতেছিল। ছুইটী হ্বদ 
 শ্রইরপ নিভ়তে রক্তপিক্ত হউনেছিল। বাঙ্গালীর ঘরের মেয়ে, বাঙ্গালীর 


ঘরের ছেলে, বুক ফ।টিলেও মুখ ফুটাইবার উপায় ছিল না) 






ঃ রর 

রাজি দশটা। লগ্ন উন্বীর্ণ প্রায়। সকলেই উন্দিগ্। পুরোহিত কর্তাকে 
বরের বাটীতে সংবাদ লইতে বলিলেন। বর; পক্ষ হইতে সংবাদ আপিল 
যে, বরের হঠাৎ কলেরা ইইপ্নাছে। আজ কিছুতেই বিবাঁছ হইতে পারে 
না। হঠাৎ দেই আনন্দময় বিবাহবাঁপরে যেন.একটা বিষাদের ছায়া পতিত 
হইল । বার মধ্যে গৃহিণী কাদির] উঠিলেন। কন্তাযাত্রীর! সভয়ে উঠিগা 
দীড়াইল। কেহ বা গৃহাভিমুখে প্রশ্যাগত হইগ্ল। বোপজা মহাশয় মাথায় 
হাত দিয়া বগিলেন। বিবাহের সকল আয়োজন পণ্ড হইবার উপক্রম 
দেখিয়] সকলেই দুঃখিত হইলেন। সকলের মুখেই নিরানন্দের চিহ্ন বর্তনান । 
কেবল একব্রনের মুখে আনন্দের ক্ষীণ রেখ| ফুটিরা উঠিতেছিল, সেই একজন 
কসর কেহই নহে, নে বস্জার প্রি তম] কন্া! "মনোরমী।৮ 


কী ্ ক ক গা ক ক ক 


' লগ্ন উত্তীর্ণ হইতে পাঁচ মিনিট বাকি-_-কর্ত। ডাকিলেন “রমেশ”- রমেশ 
আনিল। কর্তা বলিলেন “তাইত রমেশ সব প্রস্তত এখন করা যাঁয় কি, 
বড়ই: লোক হাপান হইল।” রমেশ বপিল “এক্ক উপায় আছে আপনি 
বদি অনুমতি করেন ত বলি।” কর্তা উতস্থকে কহিলেন “শীঘ্র বল রমেশ) 
তা না হইলে কুল মান রাখা দায় হইবে", রমেশ, আদি বলি কি, 
রঃ পনি হরেনের সহিত মনোরমার বিবাহ দিন রি 

১২ 


ভ্রম-সংশোধন | 
কর্তা বলিলেন “তাইত রমেশ, চেষ্টা করে শেষে কি এই হ'ল, লকলই 
অদৃষ্ট; আমার ত আর *মাথার ঠিক নেই। তুমি বাপু তোমার মাকে 
জিজ্ঞাসা করে যা হয় করে ফেল সী | 
তখন আর সময় ছিল না। কাজেই কঠোর :ভবিতব্যে সকলকেই 
লন্মত হইতে হইল। সেই পৃতলগ্নে প্রজাপতি ছুইটা রক্তপিক্ত হৃদয় শান্ত 
বন্ধনে আবদ্ধ করিলেন। আনন্দের ক্গণরেখা১উল্লাসে পরিণত হইল । 












নত 
ঠিক সেই দিবস সন্ধাকালে পিতামাঁতাকে অশ্র্জলে ভাসাইয়! নলিন 
কলিকাতায় গমন করিলেন। ছুই চারিদিন কলিকাতায় আসিয়া. সঙ্গে যাহা 
ছিল সর্কপি খরচ হইয়! গেল। অরৃষ্টের ফলে কপর্দক-শুন্ত হইয়া ধনী- 
সন্তান নলিন উদরান্নের জন্ত লালাগ্িত হইলেন। তাগ্যক্রমে খবরের 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেখিয়া এক সন্তান্ত ব্যক্তির বাটাতে আপনার ছঃখ 
জানাইয়া গৃহ-শিক্ষকের একটী চাকুরী পাইলেন। বরদ! বাবু অতিশয় 
সদাশর ব্ক্তি ছিলেন। নলিনকে বিশেষরূপ যত্ব করিতে লাগিলেন। 
নলিন ঠাঁহার ছোট ছেলেটিকে পড়াইতে লাগিলেন। এইরূপে নলিনের 
ছুঃখের দিন কাটিতে লাগিল। 


. ৫ . 

আজ বরদ! বাবুর জ্যেষ্ঠ পুভ্রের বিবাহ। নলিন আজ বড় ব্স্ত। 
বিবাহের নকল কার্ধ্যই মে একলাই কঙ্গিতেছে। বরদা বাবু সকল তার 
তাহার উপর দিয়া! নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। উদারপ্রক্কৃতি বরদ1 বাবুর, পুত্রের 
বিবাহে, এক কপর্দকও লইবার বাসস! ছিল না, অপিচ এক দরিদ্র কন্তার 
সহিত আপনার পুত্রের বিবাহ সম্বন্ধ করিয়াছিলেন। মান সম্ভ্রম বঞ্ধায় 
রাথিবার জন্ত তিনি আপনব্যয়ে কন্তার -অভিভাবকগণকে কলিকাতায় 
আনাইন্ন! এক মুনজ্ঞিত বাটাতে রাখিলেন। তাহার এই উদারতার তাহার 


আথীয বদ্ধ সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
১৩ 





ত সুর কারু-কার্যা-খচিত দিবা আন্তরণে 

ভূষিত হইয়া সুন্দরী বর বিবাহসভা্দ অলোঁকিত করিয়া বসিয়াছে। 
শারিদিক সুন্দর আলোক-মালায় ও সুরভি পুষ্পে শোভিত । মনে হুইতে- 
ছিল ষেন ইন্ত্র-সভায় এক মহাষজ্জের অধিবেশন হইতৈছে। বলা বাল্য 
এ মকলি বন্পদ1 বাবুর খরচ এবং ধরপক্ষের সকল মমারোহের অনুষ্ঠান- 
কারী মামাদের সেই নলিন। নল্লিনের আজ আর আনন ধরে না, 
ননিনই লকলকে আ'দর অভ্যর্থন। টার, হাটি গা আগ্যািত 
করিতেছে । ্‌ 





লগ্ন উপস্থিত। ত্রাঙ্গণগণের অন্থুমতি হণ বরকে স্ত্রী আচারের জন্য 
বাটানে লইয়| যায়! হইল। বিবাহ সভানু সকলে উৎস্কনয়নে দণ্ডায়- 
শান রহিল। সকলেরই এক প্রতীক্ষ।_-ফ তক্ষণে বর নববধূকে লইয়া! : 
বিবাহ আনরে অধিষ্টান করিবে। সকলেক্ট কন্য!র অনিন্দ্যস্থণ্দর রূপের 
কথ! সুনিয়াছিল। এক্ষণে সেই ব্বপ দেখিবার জন্ ব্যগ্র হইয়া উঠিল। বর 
ধখন কন্তাকে লইয়া বিবাহ সভায় উপস্থিত হইল, তখন কন্ঠ।র রূপ দেখিঃ। 
সকলেই মোহিত হইল। নলিন অগ্ত কার্ধ্যে ব্যাপৃত থাঁকাপ্স কতক্ষণ 
তথায় উপস্থিত ছিল না। দে যখন ব্যগ্রভাবে বধু প্খেতে আদিল তখন 
| সগ্নুথে যাহ! দেখিল তাহাতে বিশ্মিত ও স্তত্তিত হইল। সে দেখিল দিব 
শ্বগালহ্কারে মণ্ডিত এক 'অনিন্দান্ুন্দরী রূপণী' দিব্য রক্তাম্থরে বিধাহ': 
সা উজলিয়া! রহিয়াছে। তাহার নয়নদ্ব় আঁকর্ণ বিশ্রান্ত। কেশকলাপ 
ঝুঞ্চত ও নুচিকন, তাহার ভ্রযুগল 'সুবঙ্কিম ও নাসা সুগঠিত, ওষ্টাধর 
সুরক্িম। তাহার বর্ণ বালহুর্ষ্যের হ্যায় দীপ্তি-সম্পন্ন, বাহদ্য় স্থগোল, অঙ্ুলি 
চ্গককলি সদৃশ ও ক্ষুদ্র পর্বয় অলক্তকরাগরঞ্জিত।' -নলিন অনেকক্ষণ: 
একৃ্টে চ।হিয়া রছিল, যেন সে রূপ দেখিয়া তাঁহার তৃষা মিটিল না। যেন 
কৃত যু এ ধরিয়! নে সে রূপ দেখিয়া শথাপিলয়ন তৃপ্ব 'হইল' দা। 

১৪. 


'ভ্রমনংশোধন । 





বেত. 
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তাহার -সমন্ত জীবনটুকু যেন নয়নে অধিষ্ঠান হইয়া দেই রূপন্নধা পান 
কথ্িতে লাগিগ। নলিনের সমস্ত শরীর অবসন্ন হইয়া! আদিল তাহার পদ- 
নিয়ে ধরাতল ঘুয়িতে লাগিল। ' হঠাৎ মেই বিধাহবাসরে নলিন মুচ্ছিত 
হইয়া পড়িল। “7 







| | 
বরদ। বাবু বলিলেন “নলিন নে দিন তুমিস্ইঠাৎ মুচ্ছিত হইলে কেন ?* 
নলিন বিলিল, আগার পূর্বে-মুচ্ছ। রোগ ছিল।” শবরদ। বাবুর পুত্রের বিবাহের 
গর নলিন যেন ফেমন কেমন হইয়া গিয়াছে ।  নপিনের মুখে কেমন একট! 
বিষাদের ছাক্কা পতিত হইয়াছে! নলিন ভাবিতে লাগিল “আমি যাহার 
জন্ত 'এততাাগ স্বীকার করিলাম, সে আমার ইইল্র কই? সেতপরের 
অক্কলক্ষী হইয়া সুধী হইল; তবে পিতার একমাত্র সস্তান, আমি কেন 
পিতামাতার মনে নিদারুণ কষ্ট দিয়া এরূপ ুঃখে জীবন কাটাই ? 

সেইদিন সন্ধার সময় নলিন তাহার পিতাকে এই পর লিখিল'! 

বাবা, আমি আপনার অযোগ্য সম্তান। আপনার মনে-ব্যথা দিয়া 
আমি কিরূপ কষ্ট পাইয়াছি তাহা পত্রে কি জানাইব। . আমার ইচ্ছা 
হইতেছে ষে এই মুহুর্তে আপনার পদধুগল মন্তকে ধারণ করিয়া ক্ষমা! ভিক্গা 
করি। কিন্ত আপনি হুৃতভাগ্কে ক্ষমা করিবেন কি? কি কৰিলে আমার 
কৃত অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হইবে - পিথিবেন, আমি তাহাই করিব।”» ইতি 


কলিকাতা আপনার হতভাগ্য পুত্র, 


১২__লেন মলিন । 


এই পত্র পাঠ মাজ পুভ্রশোকবিমূ় বেবীমাধব বাধু সন্ত্রীক বরদাবাবুর 
বাপায় উপস্থিত হইলেন। . তিনি বহুদিন পরে নিরুদ্িষ্ট ও অনুতপ্ত পুজ্রকে 
হৃদয়ে পাইয়! যেন পুনজ্জীবন প্রাপ্ত হইলেন। কাতরা জননী পুত্র 
মুখ চুম্বন করিয়া! অবিরল ধারে অশ্রমোচন করিতে লাগিলেন। বেণীমাধব 
ধাবু সেই দিনই পুল্রকে 'লইয়! স্বদেশে যাইবার জন্ভ বাস্ত হইলেন। কিন্তু 


্‌ ৯৫. 


; অর্চন। | 


এ 0 





কে 
৯: 


বরদাবাবু নগলিনকে আতিশষ 'ভীনবাদিজেন। এক্ষণে তাহাকে .ধনী বেনী- | 
মাধব বাবুর পৃ জানিয় ত্য আহ্লাদ হইজেন । এই ঘটনা উভয়ের 
মধ্যে হদুঢ় বন্ধু স্থাপিত হইল। বরদ! বাবু অতিশয় সমাদরে বেবীমাধব 
বাবুকে দুইদিন আতিথাগ্রহণ করাইলেন। যাইবার সময় বরদাবাবু বেনী- 
মধব বাঝুকে বন্ধুত্বের নিদর্শন স্বরূপ নিভূতে কোন বিষয় গ্রতিশ্রত করাইয়। 
লইলেন। ৪ 


শ্ঁ চে ১] ্ ্‌ রং ০ দঃ 
বরদাবাবুর কন্ঠা সরলাঁকে লইয়া নলিন বাপর ঘর আলো করিয়া 
ঝগিয়াছে--ক্ত ছন্দরী রমণী বেশহুধায় আপন সৌন্দর্য) বাড়াই হাপির 
লহ্‌র তুপিতেছে। কেহ গান করিতেছে ।: একজন বলিল “বর একট! 
গান গাওনা ভাই?” অমনি বড় শালিক! বলিল «না গো গান থাক বরের 
শরীর ভাল নয়, একটু ঘুমিয়ে নিকৃ।” অপঞ্জ একজন বলিল “বারে একট 
র।তঃ ঘুমিয়ে যদি কাটিয়ে দিলে, তবে আর বিয়েতে সুখ কি!” 

_ এক গা গহন। পরা শান্তি বলিল “কি নলিন দাদ! তখন বলেছিলুম তুমি 
টুকটুকে বউ বিয়ে কর--আমরা দেখব-তখন কত কি পাগলামি. করে- 
ছিলে--এখন কেমন ঠাকুরঝিকে. মনে ধরেছে ত? যেমন টকটকে ব্উ 
চেয়েছিলুম ঠিক তেমনই হইয়াছে ।”» ৃ 

নতমুখে নলিন বলিল--“শানস্তি আর আমায় লজ্জা! দিও না। আমি 
জীননে মন্ত ভূল করিয়(ছিলাম, তাহার ঝন্ত শিস্তর ক পাইয়াছি।” 

শান্তি বলিল «সে ভূল শুধরাইল কে নলিন দাদ! ?” 

নলিন বগিল গতোমার ঠাকুরবি।” 

শগ্ি হানিতে হাণিতে বংতিরে চলিয়া গেল। 


সমাপ্ত |. 
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প্রথম র্জগ 


বসন্তের পুর্ণচন্দ্র ছড়াইছে দীপ্তি 
ঘননীল নভঃম্থলে। তারকার বা 
অগণিত প্রজাবৃন্দ, আশে পাশে বাসে; 
নভঃরাজ| সুসজ্জিত, উপস্থিত রণ 
তেজঃপুঞ্জ সৈম্তরাশি উগারে কিরণ - 
প্রাণপণে রক্ষিতে এ নীলিম।-সাত্রাজয 
হইয়াছে একপ্রাণ এক আত্মা সবে। 
কোথা হ'তে আদিতেছে শক্র অজানিত 
বিষম ক্ষমতাশালী । রক্ষিবে নিশ্চয় 
নহেত সম্মুধরণে আত বলিদান। 


পলায়ন নভঃসেন। শিখেনি ত কভু | 
সন্মুথে তাদের গতি,-দেখেনি ত কভু 
্থানত্র্ট লক্ষ্যহারা কোন সহচর, . 
ছুটিতেছে জ্ঞানহীন রক্ষিতে জীবন-_ 
কেবল সদলবলে অগ্রসরি যায় . 
আজন্ম অবধি এর। আও পালিবে 
চিরস্তন কুলধর্্ম রছিবে অটল। 
পরাক্রমী শক্ররণে পুত বংশরীতি 
করিবে না কলক্কিত। বতক্ষণ দেহে 
থাকে শ্রাণ অন্তর ধরি নাশিবে অরা(ত। 
3৭ 





গিয়াছে নরেশ, সামন্ত প্রধান: 
লয়ে অগণিত দৈস্ত। .রেখাকাঢর বেড়ে 
বিরাজিছে অনুচর। পুর্ণ দীত্ডিমান 
শোভে গুরু বৃছন্পতি-) প্রদীষ্ত ননে 
উৎসাহিছে সেনাবৃন্দ রণরঙ্গে মাতি। 
প্রবীণ আচার্য্য শুক্র, ধীর বিচক্ষণ 
স্থিরভাবে দিরখিছে গতি সধাকার। 
সেনাপতি সপশ্ডিত আর কত শত 
ভাঁতিছে চৌদিকে সবে স্বঈন সহিত 
বেছিয়! অন্বর-পতি পর্ণ দলক্কলে। 

মিবার প্রদেশণনিষ্নে। পর্ধতে পর্বতে 
ুগ শৃঙ্গ উপত্যকা নির্বর হি 

নীরব নিশি স্থির। সূ বেষটনে 
চারিপাশ সুবেষ্টিত। যে থরেথরে 
অদ্্ির উপর এরি অদ্রি তঁছুপর 
মিশিয়াছে নীলাধ্ধরে ৷ ভগ্ন ছূর্গ কত 
হেথ! সেথা শুঙ্গে শূঙ্গে। নির্জন আধায়__ 
চিৎ ডাঁকিছে'শিবা ভীতিগ্রন স্বরে। 
প্রতিধ্বনি মিশিতেছে পবনে পবনে 
সমস্ত মিবার ত্দেশ নীরব আঁধার । 
একধারে হাঁহাকারে চিভোতর নগরী _ 
দৃট হন্দ্যে ভীষিছ্গে বন্ধে উপথনৈ 
উল্লাদিত দীগরিক উল্লাস সঙ্গীতে 

ছিল মুখরিত:সই1। বাসন্তী গুবিমা-__. 
খন হিন্টৌর্সের দোল-_আঁবীর উচ্ছাস. 


লাঁলে লাশ এজাগণ সহাশ্ু আনস-- 
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রাঠোর-বাঁলক | 

 পুক্কেপুরে পুরনারী ফলক ধ্বনি, 
উদ্মন্ত *চাঁরণদেব বিজয় সর্গীত-- 
পরিণত অঁনশৃষ্ট নিরাল। নিস্তব্ধ 
বিবাহ উৎসব গৃহ নীরব শ্শান। 
এই সে মিবার দেশ বাঞ্স। প্রতিষ্ঠিত 
কি উদ্যম কি উৎসাহ দেবনুধা স্পর্শে 
বলীয়ান ক্ষত্রবীর স্থাপিল ধরীয় 
অবিনাণী কুর্ধযবংশ ; নশ্বর জগতে 
একমাত্র আঁকিঞ্চনূ। দুরে আবাঁবলি 
শৃঙ্গে শূঙ্গে রৌধিয়াছে কুটিল কৌশল 
ক্ষুরকন্মী রাজবুদ্ধি। ধর্ম অগি সনে, 
সত্য কোষে বন্ধ সদা, রক্ষিছে স্বদেশ। 
তাইত বিরাজে হেখ। একলিঙ্গ রূপে 
ভোলানাথ আশুতোষ সরল দেবতা] 


কতশত মহাতীর্থ পর্বত কদ্দারে, 
বালুভূমে,) নদীতটে--কে.করে গণন! 
দেবশিগু দেব নারী ক্রিয়াছে লীল! 
দেহী রূপে অবতরি। প্রতি রজঃকণ! 
দেব রক্তে পবিত্রিত। সাআরগ্য মহান, 
কোথায় তুলন! তার এ মহী মগ্ডলে, 
হামীর, সংগ্রাম, পুত, বীরগরাক্রমে 
করিয়াছে উদঘাপন হৃ্দিরক্ত-দানে .. 
কতকোটা মহাত্রত,'সে মহিন! গানে 
সুদূর প্রদেশে আজ হি] ওতপ্রোত। [ক্রমশঃ] 
| শ্রীউমাচরণ ধর 
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"ধন এবং মুদ্রা ছুইটি বিভিন্ন পদ। ধন বাঞ্ছনীয় পদার্থ, মুদ্রা তাহার 
চিহ-_তাহার আহরক।. আমরা কিন্তু সাধারণতঃ ধন এবং মুদ্রা এই ছুইট 
শব্ধকে একার্থবাচক বিবেচনা! করি। টাকা কড়ি মোহর প্রভৃতিকে অশিক্ষিত 
লোক একমাত্র ধন বলিয়া নির্দেশ করে।  ছুইগোল! ধান্তের অধিকারী 
অপেক্ষা বোধ হয়, সাধারণ লোকে পাচ শত. টাকার অধিকারীকে অধিক 
ধনবান্‌ বলিয়া পরিগণিত করে। গত শতাবীঁতে ইংলণ্ডে (1160:206110 
[১৩০:) নামক বাণিজ্যনীতির বশবর্তী হইয়া বিলাতী বণিকের! ধন এবং 
মুদ্রা এই হইটি পদের অর্থবিভ্রাট ঘটাইয়! প্রমাদ উপস্থিত করিয়াছিলেন। 
রঃ শব্দরত্বাবলীতে ধন (ধন+অন ঘে ) শঙঞ্ষের অর্থ আছে নেহপাত্রম্ঃ | 
প্বাজনির্ঘন্ট প্রভৃতি গ্রন্থে জীবনোপায়, ভোগ্য, ব্যবহার্য প্রস্ৃতি ধনশবে'র 
পর্ধ্যায় পরিদৃষ্ট হয়। (7101. 102:51)) ) অধ্যাপক মার্শাল বলেন, যাহা 
পরোক্ষ ব! প্রত্যক্ষ ভাবে আমাদিগের অভাব মোচন করে তাহাকে ধন 
(ডা০110) বলে । অবশ্ঠ প্রত্যেক জাতির নিকট ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ ধন বলিয়। 
পরিজ্ঞাত হয়। প্রাচীন জগতে ক্রীতদাস ধনতালিকার অস্তনিহিত ছিল। 
ভারতেও দ্তরয় এব ধন! রাজন্‌ ভার্ধ্যাদীসম্তথ! সৃতঃ।”  ভার্ধযা দাক্জ এবং 
পুত্র ধন বলিয়৷ পরিকীর্তিত ছিল। | | 
... সুস্ত্াশব্ের, অর্থকিন্ত বিভিন্ন। ষুদ্রা (মুদ্র+রক, ঘে,আপ) অর্ধে 
. পন্বর্রৌপ্যাদি- নির্দিত মুদ্রা । টাকা কড়ি মোহর পয়সা প্রতৃতিকে 
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কি. 
সা কহে। মুদ্রাঘারাঈিমানবের এক প্রধান অভাব. মোচন হ্র। নুতরাং 
ইছাও ধনশ্রেনীভূক্ত । কিন্তু মুদ্রা্ট এক মাত্র ধন ইহা! ধাহার!: বুঝেন, তাহারা 
মুদ্রার দান হইয়। কেবল মাত্র স্ুবর্ণরজত সংগ্রছ্থেই ৎপর হ্ইয়া অন্তান্ত 
দুখক্র বস্তলাভে বিমুখ হয়েন। - রি 
মানবের প্রধান অভাব আহার্ধয। -যাহছ।র আছহার্যয আছে সে ছুর্ভিক্ষের 
সময়. ক্ষুংপিপাসাতুর হহুয়া! জঠরক্লেশে কালকবরিত হইবে না। ' কিন্তু যাহার 
ভাগার শন্তাদিশূন্ত মন্বন্তবকালে মেকি খাইয়| জীবন ধারণ করিনে? রজত" 
মুদ্রায় ত ক্ষার উপশম হইবে না। তৃষ্ণা কাতর 'হুইয়! স্বর্ণেও কাহারও 
রলনা মরপ হইবে না। তুর্ভিক্ষের সময় খাগ্ভাদি কিনিতে পাওযা যাঁর না যে, 
রজত সা্াধ্যে এরূপ ধনী আহাপ্র্য আহরণ করিবে। রঃ 
'- তবে কি মুদ্রার প্রয়োজন নাই? অবশ্ত আছে। মুদ্রা্ধারা আমর! 
সুখকর বন্ত মংগ্রহ.করিতে পারি, মুদ্ধা সাহাযো আমরা ক্রয় বিক্রদ আদান. 
প্রদানদার! স্ব স্ব কর্প্রন্ুত দ্রব্যাদি আপন উপকারে আনিতে পারি ।; 
মুদ্রার সাহায্য ব্যতিরেকে শিল্পবাণিজোর প্রদার হইতে পারে না। আধুনিক. 
সভ্য জগতের দেশীঘ্প বিদেশীয়্ বাণিজ্যাদি মুদ্রার সাহায্যেই হইয়া! থাকে। 
র্ণ-রৌপ্যের বিনিময়ে সকল প্রদেশেই ধনদ্রব্যাদি পাওয়া যায় সুতরাং ব্য. 
বিনিময়ের প্রধান সহায় মুদ্রা । : 
ইংরাদিতে বলে, 9০98516) £8 1119 27011189101 17৮91711010 অভাঁবই 
উদ্ভাবনের জনয়িতা। মুদ্র। ঞ9লনপদ্ধতি না গাকিলে ধান্সোপাদকের 
বন্কাভাব হইলেই দেখিতে হইত, কাহার বন্ধের আধিক্য এবং ধান্যের অভাব 
আছে। অন্বেষণ করিতে করিতে হয় ত বেচারাকে শীতে মরিয়া যাইতে 
হইত। যগ্পি ধান্তাভী৭গ্রস্ত পোক পাওয়া যাইত তাহা হষঈইলে হয়ত তাহার 
নিকটে অতিরিক্ত বস্ত্র পাওয়া বাইত ন।। অথবা যাহার অতিরিক্ত বস্ত্র 
'আছে.হয়ত তাহার ধান্ত ও আছে,_তাহার অভাব সৈদ্ধব লবণ। মুদ্রার 
উদ্ভাবনে কিন্ত মনুমাকে আর এ সকল সমন্তায় পড়িতে হইল না । বুদ্ধিমান 
নর দেখিল বদি এমন একটা সাধারণ দ্রব্য সকলে মুল্যবান বলিয়। মানিপ্া 
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ও পিসি সপ 
লয় ॥ মাহার বিনিষ়ে সে'জাছার" গুঃয়াজনীল্. ভররাচি, টন করিতে 
পারে এবাং পুরা বহার, কিনিয়য়ে য়ে তাছান্স প্জাবস্তাক. পনার্থ আহ 
করিতে পারে, তাছা: ইইলে- এপ্রহৃত পরিস়্াণে তাহার স্ুখবচন্দভার বৃদ্ধি 
হয়। কাজেই+*মন্তুষ্যের.সভ্যত। এবং বুদ্ধির উন্নতির সহিত এইরূপ যুদ* 
সাহায্যে ক্র বিক্রপ্ন প্রথার কষ হইল। আ্বাধুনিক হভাজগতের 
উন্নতির 'মুল শ্রমের শ্রেৰর্থরভাগ (1)1515890. 0£ 180002)। রুষ্ক 
কেবল শহুই উৎপাদন, করে, তস্তবায় বস্ত্রবয়নেই জীবনযাপূন করে। 
একই রকমের কার্ধ্য অনবরত করিতে করিতে হস্ত-পদার্দির একপ্রকার 
পারদর্শিহা জন্মে। আমি যাহ! করিতে ছইদির শ্রম করিব, যাহা সুসম্প 
করিতে আমি দশটি প্রমাদ ঘটাইয়। আত্মগ্মুনিতে দগ্ধ হইব, দক্ষ শিল্পী 
হাসিতে হাদিতে আমার মছিত গল্পগুব কষ্মিতে করিতে দুই ঘণ্ট! কাল 

মধ্যে তাহ! নুচারুরূপে সম্পাদিত. করিয়া দিবে মুদ্রার প্রচলন ন 
থাকিলে কিন্তু এক জন বাক্তিকেই হম়ত গ্‌কগ কার্য করিতে হইত। 
(99১০৪) গ্রিবন বলেন _যেমন আমাদিগের মল্পোভাব বুঝাইব:র জন্ত 
ভাষার সৃষ্টি হইয়াছে, সেইরূপ আমমাদিগের ম্প্তি ও অভাব নিব্ধপণ জন্তই 
মুদ্রার মূল্য স্থিরীক্কত হৃইয়াছে। . 

আজকাল সকল সভ্যগ্রদেশেই স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রার প্রচলন পরিরৃষ্ 
হয্। অন্থান্ত প্রকার মুদ্রার পহিত অন্মদ্দেশেও এ ছুই ধাহুনির্শিত মুদ্রার 
প্রচলন ছিল।  মিতাক্ষরায় পাওয়া যায়-- 

নৌবর্ণীম. রাজতীম্‌ তাশ্রীমাগসীং বা হুশোভিতাম্‌” ইত্যাদি। মুস্রা- 
প্রণয়নে গ্বর্ণ রজতের উপবোশিতার কথা পরে বলিব । -কিস্তু তাহা বলিয়া 
কেহ ভাবিবেন .না, এই ছুই পদার্থ ব্যহীত অপরত্রব্য সু দ্ারূপে গৃহীত হইতে 
পারেগা। কফলতঃ কোন কোন প্রদেশে লোম এতদর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, 
কত জাতি গক্ুদ্ধার! একার্ধ্য সাধিত করিয়া লইয়াছে। চীন দেশে চায়েস্ক 
ইউ, আফ্রিকার কৌড়ি, আবিসিনিয়ায় -দৈস্বব লবণ, লাদিডিমনে লৌহ, 
গানে তাত, ০০ বহুগ্রদেশে বহুপ্রকার ুদ্রার প্রচলন ছিল। 
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 এর্ষণে বিচার কাম দে দেখিলে রা বাই রাহ ক ইট প্রথমতঃ 
আমরা অনাঁরাদে বলিতে পীরি মা সম্পন্তির টা এক লক্ষ টাকা, শ্টাম- 
বাবুর বাঁংসরিক' মুনাফা ছুইশত-টাকা। : যুদ্রার বাবহীর ন। থাকিলে আমা- 
দিগকে কিন্ত বসতে হষঈটত রাম বাবর "সম্পত্তির ভিতর এত বিঘা জী. 
এক শত ধেন্ু, এক ভরি দ্বর্ণ ইত্যাদি। গ্তাম*বাবুর মুনাফার কথা বলিতে 
হইলে বলিতাম তীঁহার আয় ২* কাহন ধান্ত, ২টা ছাগল, ৫€টা গরু 
ইত্যান্দ। কিন্তু মুদ্রায় মূলযোর কথা বলিলে আর এ সকল বিপদ 
থাকেনা |, | 

হৃতরাঁং রি কোনও পদার্থের দ্বারা এই ঢুইটি কার্ধা সুমম্পর্ন হইতে পাঁরে 
সেষট বস্ধর মুদ্রা প্রচলন করিলেই সমাজের অভাব ভিরোহিত হয় । মুদ্ব 
প্রস্তুত ব্যাপারে ফোনও ধাতুর রাবহারই সর্বাপেক্ষা অধিক সুবিধাজনক । 
এবং ধাতুর ভিতর স্বর্ণ ও রৌপোর ব্যবহার যেরূপ, দা এরূপ অপর 
কোনগুলিরই নহে । 

যে দ্রব্যের মুদ্রা প্রচলিত হইবে তাহার সাধারণতঃ নিয়পিখিত ও 
গুলি থাক! আবণ্তকা তাহ না হইলে মুদ্র প্রচলনের প্রধান দুইটি উদ্দে্ 
স্ুসাধিত হইবে না।, ৮ এ 

(১) এমন দ্রবোর মুদ্র! হওয়া প্রয়োজনীয় যাহা সর্বসম্মতিক্রমে মনো- 
নীত হইবে, যাহা গ্রহণে বিক্রেতা তাহার উদ্ধৃতবস্ত প্রদানে দ্বিরুক্ধি 
করিবে না এবং যাহা গ্াদানে ক্রেতাকেও অতিরিক্ত ত্যাগত্বীকার করিতে 
হইবে না। অবশ্ঠ তাহা না হইলে ভ্রধ্যবিনিময়ে মুদ্রা সহায়ত! করিবে 
কিরূপে? গ্রতোক রাষ্ট্রেই মুদ্রার আদান প্রদান নিরূপিত হইবার নিয়ম 
আছে। যে দেশের প্রজাবুন্দ : বিদেশীয়দিগের সহিত বাশিক্গাঁদি করে 
,তাহাদিগের মুদ্রার সামগ্রী সাধারণ ' সভ্যজাতির. মনে।নীত হওয়া 
আবশ্রক। 

ঘ ২৩ 





জা র্‌ ণ 


:. 4) সুজা বহনোপযোগী হও অভিপ্রেত। পপর করায় রলিতে 
গেবে ব্যাট পরিমাখে অন্ন হইলেও মুলাবান হও ইচিত।. মুদ্রার এই গুণ. 
ন! থাকিলে বড়ই সমস! উপস্থিত হয়। এই খুণবশতংই অনেক প্রাচীন, 
জাতি গবাদি পগদ্বার! মূত্রার কার্যয সাধিত করিযালইভ। এক গিনি মুলোর, 
লৌহমুদ্রা একখানি সবৃহ্ৎ রথচক্রসদৃণ হইবে মন্দেহ নাই। .ভাবিয় দেখুন 
আপনার জামার জেবে এইরাঁপ কয়খানি অস্কৃত গিনি লইয়া! বাার করিতে 
. ফাঁইতে পারিতেন ? 


(৩) দ্রব্যটি মূল্যবান হইলেও তাহা! দুশ্র/প্য হইলে চলিবে না। মহামূল্য 
হীরক বা মুক্ত। এতদর্থে এই কারণেই বানন্ব ত.হছইতে পারে ন1। 

. (৪) এমন পদার্থের মুর! নির্শিত হওয়! ফিধেন যাহার ক্ষয় অত্যন্ত অল্প। 
গৌণ রূপার এই গুণ অত্যধিক । 


(৫) আবার মুদ্র বিভাঁজা হওয়া সমাজেন্র পঙ্গে হিতকর। এক তোলা 
্বর্ণকে আধ তোল! করিয়া ছুইটি ছোট মুস্তাস্ট: পরিণত করা যাইতৈ পারে 
আবার ছুইটিকে গালাইয়া৷ একত্র করিয়। ছাপ. দিলে একটি এক তোলা 
ওছুনের মুদ্রা গঠিত হয়। -হীর। মির এ গুণ নাই। 

৬) 'ষে পদাথ' মুদ্রারণে বাবহত হইবে ভাহার মুলা য্দাপি অতান্ত 
পরিবর্তনশীল হয় তাহা! হইলে এক নূতন বিপদের সৃষ্টি হইবে। ধান্তাদির 
অপর-বহুগুণ থাকিলেও এই নিমিত্ব-ত্বাহার। সুদ্রারূপে ব্যবহৃত হইতে পারে 
আন! ছুই শত বৎসর পুর্বে এর তোলা কপার বিনিময়ে ৮ মণ চাউল 
গাওয়া যাইভ।. বহু কারণ রশতঃ গাঁজ কাল, যদিও রৌপ্যের মূল্য হাস 
হইয়াছে তথাপি অপর-দ্রব্যের সহিক্ধ - তূলন! করিলে তাহ! বামান্ত বলিয়! 
প্রতীয়মান হইবে । স্বর্ণের দর প্রায় সমন্ভাবেই আছে। তবে ১৮৪৮ এবং 
১৮৫৯ খৃঃ অন্দে ০9110201% (- কালিফণিক্স] )-এবং 4 085:8119 (অষ্ট্রেলিয়া 
সুবপর্থনির ক্দাবিষ্কার হেতু স্ুবর্ণেরও মূল্য কথকিৎ পরিমাণে পরিবন্তিত 
হইয়াছে। .. 


২৪ 


নং রড" পাবি 


নন 





এই সকল কারণেই স্বর্ণ ও রৌপ্য মুদ্রার প্রচলন অত্যন্তবল। বঙ্গদেশে 

ছুইটি ধাডুরই বযবছাক- আছে; তাহা দিগের মলি, 'কিরপভাবে, “নির্দি্ 

হইয়া ধাকে তাহাবারাকরে ব্লিবার হচ্ছ ৪ . খাহুনিক সা পগতের 
নোট ধা কাগজ মুর কথাও ক্রমশঃ বলিব 1. 


শ্রীকেশব চক্র গপ্ত । 
এম, এ, বি) এল । 


উচ্ছা'স। | 


মরমে মরিত টিনটিন না ছড়াত 

হৃদয়ের রুদ্ধ উৎস কানন প্লাবিয়]-- 

চন্ত্রিমা কিরণ-চারু হয়ু প্রতিভাত 

উছলিয় দিতট উথলি অমিয়া-- 
লোতন্বিবনিঝরনী পর্ধত কঙ্দরে 
ঢাঁকিতে কিপারে সুধা ? আলোড়িয়। চলে। 
মোহন মুগ্পলীধারী মুরলীর স্বরে--. 
অন্তরে লুকান কথ৷ জগতেরে বলে। 

রগ কুগ্ধুম রাশি হদয়ের বাস 

কেমনে নীরবে ধন্-€চচৌদিকে ছড়ায়__ 
আকিঞ্চন-দম্মিলনে অধরের হাস--. . 
আপনি ফুটা উঠে-নুকান কি যায় |. 

দাও দেব দাও -বর ছড়াই হৃদয় 

অসহ নীরব দুগ্ধ মহন নাধায়। 
- ডমাচরণ ধর। 


সি 


রব টা চে 
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১ 





আস স্পা সাজ পসপ 4 


কহিল যুবক তজোঁড় করি ছুই ক্কর,-_ 
“তুমি লো হিমাংগু মম আধার গগনে । 
শতদল তুমি বালা, ্গিগ্ধ মনোহির, 
কপ করি রেখ মি, এ দার্সেরে মনে 1. 
"ভূষিত চাতক আমি, তুমি বারিধারা, 
রূপের ভূষাঁয় তব, দহি দিবার1তি, 
তোমারি বিরহে সথি পাগলেরি পারা, 
ধ্যান করি হৃদে সদা, তব রপ-ভাতি।” 
- জ.. 
লাজে নর্য কহে বাঁলা) চাহি শূন্য পানে, 
কনক সুতি তার, অতি মুঘল, 
“মুগ্ধ হ ল হিয়া সখা, তব শ্রীতিগানে, 


কি হেতু এ অধীনীরে ছেন কথা বল?” 
২৬ 


প্রেম ও শরস্র। 


লি ডেল ও হা ০১০3 তত 0 ৩. শক 





“দেরাদেরী ছাদ ঠ ভরিয়া হান 
কহিল খুবক পুন, দ্যাদনা আঁমার' 
চিরকাল রহি বাধা, তব রাঙ্গা পার 
লইবে কি অধমের, উদ্বাছের টার” ?. 
বিশ্বাধরে মৃদুহাসি কছিলেক বাঁলা 
উথলিল যুব।হৃদে প্রেমের হিল্লোল-_ 
“সৌভাগ্য তোমারে পাব হবে হিম আল! 
উঠিবে তাহলে প্রাণে, আমোদের রোল।” 
৫. | ৬ 
গুনিয়! তাহার বাণী, হেরিল ললনা 
ধৈরয হারায়ে যুবা, উন্মাদের প্রায় 
ভাধিল সাদরে পুন,-_« সত্য না ছলনা, 
কহ বরাননে সত্য, বরিবে আমায়?” 
০ : 
“বরিব তোমায়” কহে সুন্দরী যুবতী 
“বিবাহের আগে, কিন্তু, এক ভিক্ষ। চাই 
উচ্চ নহে আশ! মম- ক্ষুদ্র দীন অভি 


যর়ে ধরি হদেক্কতামা, বদি তাহা পাই ।* 
; ৮. 
আগ্রহে কহিল ুবা-তোমারে অদের 
সমগ্র এ চরাচরে কি আছে বলনা, 
৭ 





রর সৃত্যই বানি মোরে, ॥ অতি তু হয. 
| পি না সাধ কার্য তোমার লন! রি 


| ৯ 6. ২ 
“তোমার আজান [আমি মাগর-লিলে 
অনীক়ার্সে দিতে পারি এ তুচ্ছ পরাণ 
তুহিন হিমা্রি শিরে,' তুমিলে! বলিণে 
নির্বিগ্ে করিতে পারি, মা ম টিভি 
১৬ 

 হানিয়া কহিল বালা ্$ প্রেম তধ। | 
_ সামন্ত বাসন! মম, গুন হি সার- | 
টিরকাল তব ঠাই দাসী যে রব" 
_ কিন্তু অগ্রে ফেল কাটি, রী তোমার |” 
১১ ্‌ | 
| “দাড়ীটি আমার, হা নাট আমার 
কি জান সথের 'টি-ুর্জঁর চাহ কিছি_ 
গুনিষ মৃকণি মি যা কহিতে, আর--. 
ঘ্ডীট আমার ঠ্া-তা--কব তোম। পিছ” 

 « ১২ 
-পঅন্ত কিছু নাহি ঢাহিপই গজ চাঁই 
_এইকি প্রণয় তব, এই কি সোহাগ 
করিব বিবাহ তোমা বদি তিক্ষা পাই 


_ খুঝিব কেমন প্রেম কিবা অনুরাগ” 
২৮ 





| যুবক পরাণ গম প্রেষেতে বিতোর-. রি 
াড়ীট কাটতে কিনতু মন নাহি চায় 
. | [নিত ূ 
গঞ্জিলা সরোষে বালা-_”বুঝিস্ছ তোমায়, 
চাহিনে তোমাকে, তব অতি ক্সীণ মন 


কহিল যুবক--“তুমি, লবেন৷ আমার, 
দেঁথি তবে দাড়ী নে বরিবে ষে জন ৮ 





কজন 





. ্বান। 


( বেছীগ-একতালা ৷) 


মধুর মাধবী রাঁতি, হ'ল বুঝি অস্ত 

পাপিয়। তুলিছে তান কাঁপায়ে :দিগন্ত__ 

বল সখি, বল বল, কোথা প্রাপনকাস্ত! 

কৌঁয়েলা পঞ্চমস্বরে গাছিছে তমালোপরে, 
| মধুপ মণালে।পরে ;_ দখি, বড় সে দুরন্ত; 
'শিহরি উঠিছে কায়, উন সখি, প্রাণ যায় 
অবীর সমীর তায়, মধুর বসস্ত ! 
মধুর মাধবী রাতি, হ'ল বুঝি অন্ত ! 

ভ্ীকুষ্ণদাস চত্দর | 








রর 


অচ্চ না । 





€& মাসিক পত্রিক1 1 ৪৯ 
€ সুলভ সংস্করণ ) | 
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সোণার ভারত। 
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সোঁণাঁর ভারত__-এই স্বদেশ আমার--.- 
স্বদেশ আমার আমি বড় ভালবাপি, 
কোথাও গাকিতে নারি ছাড়িয়া! তোমায়ঃ 
কি জানি পরাণ কেন করয়ে অস্থির 
(তোম। ছেড়ে দূরদেশে কথ্িতে গমন | 
কি জানি অমিয়! কত প্রণবে তোমার 
কি জানি শুনার কত প্রণব-ভাষিভ 
অলকামণ্ডিত তব সাধের প্রতিমা । 
ভারতের ব্রহ্মচর্ধা, ভারতে বিধঘা 
ভারতে গৈরিক বাস, আর পতিত্রতা 
ক জানি পরাণ কেন প্লাবয়ে আমায়, 
কি জানি কিসের ভায়ে হইয়া কাতর 
ফিরে আসি তব কোলে। ভাঁবি কতবার 
বদি গো পতন হয় এব্সেহ আমার 

. জননীর ক্রোড় ছাড়ি-_-তবে মা আমার 
আর ডুকিবে না হেথা আর না হেবিৰ 


ছঙ্চন]। 


ভারতের মন্দাকিনী। আর না বুঝিব 
কেনএই ভাগিরথী জৈলোক্য-জারিণী, 
আর না বুঝিব কেন এই মুনি খধি 
হাদয়ের ধন। কোন্‌ চক্ষে চেয়ে তারা 
দেখিয়াছে হিমগিরি একেছে পার্বতী 
আর না বুঝিব হায় কোন্‌ মধু কে 
বালীকি স্ুকবি গাহিয়াছে রামায়ণ 
কোন গাথা গাথিরাছে এ মহাভারতে 
মহামুনি দ্বৈিপায়ন। কোন্‌ গীত গায় 


হেথা! গীতা মহাবাণী বেদবস্ত্র পরি। 


সতালবামি জন্মিবারে ভারতে আবার 

যে দেশের লোকে সব করে বিসজ্জন 
লভিবারে জ্ঞান প্রেম-যেই প্রেম জ্ঞান 
অমগত! দেয় নরে- দেয় স্বাধীনতা । 
দেহ মন বার তেজে শ্রমে নিরন্তর 

নিজ ব্যভিচার ছাড়ি তুধষিতে আত্মায় । 
কত স্থির আখি দেখে বড় ভয় পেয়ে 
বাচাল শস্তান কাদে দিয় হরি বোল । 
কবি দেখে স্থির চক্ষে তুমি দেখ তারে 

যে তোমার তুমি যার। তুমি গো জননি ! 
আবার উঠিবে জাগি, উঠিবে ব্রাঙ্গণ 
কীর্তিমরি ! মৃত্যু তব সম্তব তনয়) 
পুনঃ সামগানে পুর্ণ হইবে সংসার 

বেদ তন্ত্র শাস্ত্র আদি জাগিবে আবার 

দেক ভাবা কণ্ঠে কে পুনঃ ঝঙ্ক।রিবে । 
রাম যুধিষ্টির পুনঃ আসিবে ফিবিদ়া 

পুন: সভ্যযুগ হেথ। হবে প্রতিষ্ঠিত। 
শ্রীরামদয়াল মজুমদার এম্‌ এ | 
৩৭ রা | 


প্রহেলিক! পুরী । 
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তমিঅ। রজনী থোর অন্ধকার, চারিদিক নিস্তব্ধ, মধো মধ্ো ছুই.একটি 
নিশাচর পক্গী রব করিতে করিতে প্রক্কতির এই নিস্তব্ধতা! ভঙ্গ করিয়। বৃক্ষ!" 
স্তরে উড়িয়া বসিতেছে। অন্তান্ত জীব-ব্রজ দিবসের পরিশ্রমে ক্লাস্ত-_ 
নিশাসমাগমে নিজ নি আলয়ে সুখময়ী-নিদ্রধ্দেবীর ক্রোড়ে শায়িত, কেবল 
আমি, এই ভয়ঙ্কর নিশীথে, কি জানি কেন একাকী, লক্ষ্যহীন পথিকের 
হ্য(য় ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছি। তমসাবৃত রজনীর ন্যায় আমারও মন. 
চিস্তান্ধকারে সমাচ্ছন্ন। জানিনা কেন যে প্রাণ এত ব্যাকুল, ক্রমে ধীরে ধীরে 
নদীর উপকূলে আপিয়া বদিলাম, দেখিলাম সম্মুখে পৃতঃসলিলা-কুলপরি- 
প্লাবিনী বিপুল-জল-কল্পোলিনী আ্োতগিনী আপন হৃদয়ে হীরকের হার 
দোঁলাইয়। আপন মনে অনন্ত উদ্দেশে প্রবাহিত হইয়া যাইতেছে । উদ্ধে চাহিয়! 
দেখিলাম অনন্তযোজনব্যাপী ব্যোম- চতুর্দিকে অনস্তযোজনব্যাপী অন্ধ- 
কার। এই অনন্ত বিশ্ব ব্র্গাণ্ডে আমিই একাকী, সহাপ্হীন উদ্দেশ্তহীন__ 
একাকী এই গভীর নিশীথে নদীকুলে উপবিষ্ট। হৃদয় মরুভূমি; জানি না কেন 
আজ প্রাণের কোমল তন্বী এরূপ তীবন্ববে বাজিয়া উঠিল--সকলই লক্ষ্যহীন, 
স্বদয় অন্ধকার, জগৎও অন্ধকারে আবৃত-_আাধারে আধারে মেশামেশি। 
বাস্বাভ্যন্তর কিছুই দেখিতে পাইতেছিনা $ কেমন করিয়া বুঝিবৰ--কেন প্রাণ 
এত উদ্বেলিত ! কেন প্রাণের উৎস নয়ন-কোঁণে উলিয়া উঠে? কে ইহার 
উত্তর দিবে? আর থকিতে গারিলাম না, কাতর কণ্ঠে কাদিয়। উঠিলাম-- 
বলিলাম, “মাগে! পতিত পাবনী হ্ুুরধুনি ! কল কল রবে তুই কি বলিতেছিদ্‌ 
মা! তোর ভাষা যে ঝড়ই মধুর! মাগো! বলেদে আনন কেন যে প্রাণ 
আমার এত ব্যাকুল-- প্রাণের কি অভাব আছে, আমায় বলে দে ম।?” হায়! 
আমি কি প্রান্ত! কে আমার গ্রশ্নের উত্তর দিবে? যে প্রবাহিনী পর্বতগৃহ 
বাসিনী, সংদারের ছুঃখে স্থখে যাহার লক্ষ্যশৃন্ত-হিমাদ্রি ছাড়িয়া যে 
আ্রোতব্বিনী অনন্ত উদ্দেশ্ত বুকে ধারণ করিয়া আপন অভীষ্ট পথে প্রবাহিত 
হইতেছে, অতীতের দিকে যে একবার ফিরিয়! চায় না-সে আমার প্রাণের 
অভাব কি বুঝিবে, আমায় কি উত্তর দিবে? হায়! তবে কি কেহ আমার এ 
৩৩ রর ও 
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- 'অনম্থ চিন্তার পদক হৃদগ্জ হতে প্সপদাবিত করিতে নাই--এ বিষম সমন্তার 
“ উত্তর দিতে নাই?” মৃহূর্ত মধ্যে কে যেন গম্ভীর স্বরে বলিয়া উঠিল “আছে।” 
সহসা আমার প্রাণে যুগপৎ বিস্মর ও তয়ের সঞ্চার হইল, চারিদিক দেখিলাম, 
ঘোর অন্ধকার-_কিছুই দেখিতে পাইলাম না) ভয়ার্ত হইয়! চীৎ- 
কার করিয়া উঠিলাম ণহায়্! কে আছ রক্ষ/ কর, কে যেন উত্তর করিল 
4-পচিত্তর নিতামেকপুরুষপুরাণম্‌।” আমি ভয়বিহবল হইয়া! বলিয়া উঠি- 
লাম প্হায় দেব একি লীলা।” মঙ্ষে সঙ্গে কে যেন মধুয় কণ্ঠে গীত গাহিয়] 
বলিতে লাগিল। 


( সাহান।) 


“লীলাময় লীল। নাথ 

সকলি তোমার লীল!। 
কাহাকে কি ভাবে রাখ 

কে বুঝে তোমার খেল! 

কেহ সুখে হাপে গায়, 

কার বুক ভেসে যায়, 

প্রেম জ্ঞান ভক্তি যুক্তি 

বুঝে কেবল পাগল ভোলা ॥” 


| সহসা গান বন্ধ হইয়| গেল । মুহূর্ত মধ্যে দিগুস্ত কম্পিত করিয়া এক 
বিকট হাস্তধবনি উখিত হইল, আমি প্রায় সংজ্ঞাহীন হইয়া! পড়িলাম । 
1. অতঃপর দেখিতে পাইলাম, সনুখস্থিত নদী বক্ষ বাঁহিয়া একখানি তরণী 
তরতর করিয়া আমার দিকে অগ্রসর হইত্রা আপিতেছে। নৌকাঁখানি 
ধেন শতশত হীরকমাণিক্য সমুভৃত আলোকমালায় আলোকিত কিন্ত 
তাহাতে কেহ আরোহী নাঁই-কেবল মাত্র ছুইটি ব্রবর্ণিনী ক্ষেপন 
. ধারণ করিয়া রহিয়াছে তাহাদের মূর্তি ধীর প্রান্ত, দেখিলেই যেন 
+পনিই তক্তি রাশি উথলিয়া উঠে। ক্রমে নৌকা! খানি তাহারা 
. খামার নিকটে আনগ্ন করিয়া! আমাকে তছুশরি উঠত ইপ্গিত কররা। 
| ও পনি | 


প্রহেলিকা পুরী । 
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আমি মন্তরমুগ্ধবৎ তছুপরি উঠিয়া! বসিলাম; মুহূর্ত মধ্যে নৌকা আবার 
চপিতে লাগিল। আমি স্থিরভাবেই বদিক্না) আছি। তঞ্নী আমাকে 
লহর| কত বণ উপবন ইত্যার্দি অঠিক্রম করিয়া এক ম্থরম্য উপকূলে 
আপিরা পপৌছিল, আমরা! সকলে তথাক় অবতীর্ণ হইলাম । অনংব্য 
তনাশ-তালী-বনরার্জিকশোভিত স্থানটি অতীব মনোরম, কোথাও 
 ব্ৃকখাতে নানাবিধ বিহনকূল আনন্দে কাকলি করিতেছে, অতঃপর তাহার! 
একটি "্াদ্প মূলে উপবেশন করিল, আমিও তাহাদের সম্মুখে চিত্রার্পিতের 
হ্যাক বলিয়া রহিলাম, নির্বাক নিষ্পন্দ ; মধ্যে মধ্যে কেবল তাহাদের 
উভয়কে পর্যবেক্ষণ করিতেছি, তাহারও আমার প্রণ্ত স্নেছ পুর্ণ: 
নয়নে চাহিয়। আমার কার্ধা কাপ দেখিতেছে, সহসা, জানিনা, 
কি এক নৈণর্গিক দীপ্তি তাহাদের নয়ন হইতে বাহির হুইপ 
আমার হৃদয়ে যেন তড়িৎ প্রভা ছুটাইয় দিল। আমি আর স্থির 
থক্িতে পারিলাম না, অধীর হইয়া, দৌড়িয়া তাহাদের ক্রোড়ে 
বাপাইয়া পড়িলাম। মৃহ্র্ত মধ্যে তাহার অস্রহান্ত করিয়া অদৃস্ঠ 
হইয়। পড়িল, আমি ও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে হাদিয়া উঠিলাম, 
হাঃ হাঃ হাঃ 
কিরৎ্ক্ষণ পরে দেখিলাম আমার সন্মূধে এক স্কুল কলেবর, প্টবাস 
পরিহিত, কিক্ষিপ্তকেশক্জাল সমন্লিত নবীন সাধু পুরুষ দণ্ডায়মান । তাহার 
বদন স্মিঠ, নন হইতে এক অহুত পুর্ন জ্যোতি নি:ম্থত হইতেছে। 
আমি তাহাকে ভক্কিদহকারে প্রণাম করিয্প বলিলাম, “মহাত্মন। 
আপনি মে কেহ হউন 'আমি মাপনার ম্মঃণ লইলাম কপ! করিয়া 
আমা এই বিষম সমন্তার, এঘোর প্রহেপিকার অর্থ তঞ্জন করিয়া! দিউন।” 
নবীন পুরুষ ধীর জলদগম্ভীরম্বরে বলিতে লাগিপেন “বৎস স্থির ২ও তুমি 
বড় ভাগ্যবান, বহৃপূণ্য ফলে তুমি মাজ আপন। হইতে পরম বস্ত ও পবিত্র পদ 
লা করিয়াছ, কিন্তু অক্ঞানত! হেতু কিছুই উপলব্ধ করিতে পার নাই; 
ঘে কার্দ্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইগাছ, তাহাতে অগ্রনর হও পরিণামে অতুপ 
আনন্দ উপছোগ করিবে । এক্ষণে আইদ তোমার কল সন্দেহ ভঞ্জন করিস . 


দিই) বস চাহিয়া দেখ সম্মুখে কি মহত বস্ত রহিয়াছে, দেশ দেখি ইহ্থার্ঠে 
"৩৫ 


অর্চনা 
তোমার প্রাণের অভাব মোচন হয় কিনা? এই বপিয়্া সাধুতাহার একটি 
অন্ুণি দ্বারা আমায় স্পর্শ করিলেন মামি পূর্বাপর সকনি ভূলিয়। 
গ্েলাম। 
আহা কি দেখিলাম_ দেখিলাম আমার হৃন্ন পূর্ণালোকে- পরিপূরিত, 
পশ্চাতে মণিমুক্তাবিভষিতি তরণী, ছুই পার্খে হৃদয়ের অভ্যন্তরে সেই ছুই ধর- 
বর্ণিনী মধ্যে, আহা কি সুন্দর দেখিলাম-_“চন্দন-চর্চিত নীলকলেবর পীতবমন 
বনমালী” পদতলে উত্তাল তরঙ্গ শোভিত স্থরধুনী প্রবাহিত, সম্মুখে, নবীন 
সাধু যুক্তকরে দণ্ডায়িত। আমি আত্রজ্ঞান হার! হুইয়| স্থিরভাবে বপিয়! 
আছি, কিয়ৎক্ষণ পরে সাধু পুকুব বলিলেন “বংস কর্তব্যহার] হইও ন। রন্রা- 
করে নেক রত্ব আছে ডুবিতে চেষ্টরকর, মধুকরের ন্যায় মুগ্ধ হই) পান কর, 
সংসারের সকল সত্তা! তুলিয়া যাইবে ।”” এই বলিয়া নবীন সাধু অহ্হিত হইয়। 
গেলেন, মামি বিন্মিত হইয়া! চারিদিক চাহিদা দেখিলাম নিখ। অবসান প্রায় 
তখনও সন্মুখে সেই অনন্ত প্রঃাহ্নী হবধুনী প্রবাহত, শুন্যে নেই অনন্ত 
নীলিন। কিন্ধু আমার মন চিস্তাশূন্ত নিশ্দশন! অতঃপর আমি শন্তমনে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলাম তখনও যেন মানস নত্রনে দেখিতেছি সেই-চন্রন- 
চচ্চিতনীল-কলেবর পীতবসনবনমালা । 
| শ্আনন্দ গোপাল ঘোঁপ। 


বিরহ । 

,.আজ সান্ধ্য গগনে, চ।নের কিরণে হায় ৩বে তবু কেন এ বুক বেদন 

মু€ুল মলয় বায়। কেন এ শির!শ। তার ।--- 
* আজি নিশ। আগমনে, কুদ্ধম কাদনে, | হায় এ মধু যামিশী, যদ্দ ন| লঙ্গনি 

পর কর পানে নন ধায়? নগর রহেলে। পাশে 
আজি কে'ন্‌ দুরছেশে। ভেলে ভেসে তেলে | তবে সাঝের আকাশ, তারক। বিক।শ 
ম[নস চাহে গে। যেতে, চাদের কিরণ, কুন কানন 

' আজ কিসের লাগিয়া, আকুল হইয়। (ক কনে লে! ভালবাসে? 
নিরাশ। জড়ায় চিতে | ্‌ 
আজি মধুর কিরণ। : মৃদুল পবন শশী 


সধ!ঢাল! চা।রধ।র 
৩৩ 


তত্ততাঁউস। 


২৮ শফর ১০৩৭ গিদিরা অন্দে বাদসাহ গাহানীর প্র।ণত্যাগ করিলেন । 
তাহার তৃতীয় পুত্র যুবরাজ খরম ইং ৬ই ফেব্রুগারী ১৬১৮ খুষ্টাৰে আতপ্রা। 
হুর্গে রাজকার্যের ভার গ্রহণ করিলেন। মোগল সম্রাটদিগের চিরন্তন 
প্রথ। অনুন।রে অধশ্ত নৃহন সঙআ্জাটের খরম নামটি তিরোহিত হইল। তাহার 
পঁরবর্তে সম্বাটের নাষ ভইল--“আবুল মগ্রর পাহাবুদিন মহম্মদ সাছেৰ 
কিরাণি সাণি।” ইতিহাসে ইনি লাহজাহান বা জগতের প্রভূ নামে 
খিথ্যান্ত । | 
সত্রাট মহ'নমারোহে পিংহাদনাবিরূট হইলেন বটে, কিন্তত্াহার সমস্ত. 
সামন্ত ও পেনাপতিবন্দ নহশির ও নতজানু হইয়! তাহার বশ্তত। শ্বীকার 
করিল না। | 

সম্রাট সপ্তম এড ওগ্াডের পিংহাদন অধিরোহণ কালে লগ্ুনে ক্যানাডা 
তোরণ প্রস্তুত হইল--ভারতের ছিল্লীদরবারে প্রবল-প্রতাপবান হিন্দুমসলমান 
নৃপতিবৃন্দের বংশাবতংপেরা রাজ প্রতিনিপি লর্ড কাজ্জনের নিকট ইংরাজ 
প্রাধান্ঠ স্বীকার করিরা আন্মপ্রনাদ লভ করিলেন এবং অগ্রেলিয়ার সরকারী 
অন্টালিক। দম,হের উপর উদ্ডীন “ইউনিয়ন জ্যাক” তত্রত্য অধিবাসীদিগের, 
রাজবশ্ঠত। স্বীকারের সাক্ষ্য প্রদান করিল। সম্ত্ট ত সিংহাসনেবদিলেন, 
কোনও হাক্গামা হইল ন|, কোনও গোলযোগহইল না সম্রাট জাহাঙ্গব 
(ররর পরলোকগমন বাত্ায় কিন্তু জঝর দিংহ বিদ্রোহকেতন উড়াইয়। 
শিলেন-_-খ। জাহান লোদি আহ্ম্মণনগরের রাজার মহিত সপ্দি করিয়া 
মেগলের বিরুক্কে অন্্ ধারণ করিলেন । | 

এই সকল বিদ্রোহ দমন করিনা শিল্পপ্রির বিলাসী সাহান সাহ তাহার 
রাঞ্জধানীটি; সুদৃষ্ঠ করিতে বাসনা করিলেন। সাহ দাহান দেখিলেন 
তাহার রাজ! কোষাগারে অসংখা ব্হমূল্য মণি মাণিকোর সমাবেশ হইয়াছে। 
বাদনাহ কৃপণ ছিলেন না--ঠাহার মনে হইল সম্পত্তি ব্যবহারের জন্ত--ঞ 
সকল নয়নরঞ্জন সামগ্রী তাহার নিজের, তাহার বেগমনিচয়ের, প্রঞাবৃন্দের ও - 
বিদেশীয় ভূপতি সমূহের চক্ষুর সার্থকতা মম্পাদনারেই ভগবান ঘগতে পাঠা 
ইয়া দিয়াছেন। লৌহকোষে বদ্ধ করিয়! রাখিলে এগুলির প্রতি অন্যাঘা- 

ধ্‌ ৭. 


ব্পী 
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চরণ করা হইবে। সে গুলির বিশ্ববিমোহন সৌন্দর্যে বিলাসোন্মত বাদ্‌ 
সাহের প্রশস্ত হৃদয়ে আনন্দের আ্োত বহিতে লাগিলি। কোন রত্বটি কন্দর্প- 
প্রিয়ার কর্ণালঙ্কার হইবার উপযুক্ত-_ আবার কতক গুর্িকে আধার আস্‌- 
মানে বপ।ইয়া দিলে তাহারা মন্জিল ব৷ তারকা সদৃশ প্রতীয়মান হইবে। 
সম্রাটের ও যেরূপ মেঙ্জাজ তাহার ওমরাহ গণেরও মানপিকবুত্তি তাদৃশ 
উন্নত। স্থতবাং তাহারা সকলে একবাক্যে বলিলেন--জহাপানা এসকল 
হীরকাদি আপনার সিংহাসন সুশোভিত করিবার উপযুক্ত;,_- অন্যত্র 
ইহাদিগের যোগ্য স্কল কোথায়? 

বাদনাহের আজ্ঞা হইল, তাহার কোষাগারে যত বহুমুল্য মণি মুক্ত] 
হীরকাদি আছে তাহা ব্যতীত আরও ছইলক্ষ মুদ্রার মণি মুক্ত! দ্বার! 
তাহার এক অভিনব ত্ক্ত, বা সিংহ]সন নির্সিত হইবে। তাহার 
আপনার নিকট কতকগুলি সুন্দর প্রভাবিশি্ রত্র ছিল। তাহাদের 
ওজন. ৫০৯০০ মিফাল এবং তাহাদের মূল্য বানির্খ ৮৬ লক্ষ মুদ্রা * 
জাহাপনার াঁজ্ঞা হুইল এগুলিও তাহার তাউস্‌ সিংহাসনের শোভ! 
নংবর্ধনার্থ ব্যবহৃত হইবে। | 

রাঁজন্বর্ণকার বে বদল থাকে তলব হুইল। সমাট বলিলেন “৫ বদল্‌ 
তোমাকে আমার মযুরসিংহাসন নির্মাণেরপ তত্বাবধাক্নক হইতে হইবে । 
আমার মনোরঞ্জন করিতে পার--আর কর্ম করিয়া খাইতে হইবে ন।। আর 
 ঘদ্যপি কার্য পসন্দ মত না হয়, স্মরণ থাকে যেন, জহলাদের কৃপাণ, তোমার 
_আ্রীব। চুম্ধন করিবে ।”' ভূমিস্পর্শ করিয়া শিল্পী সম্রটকে অভিবাদন করিলেন 
এবং গৌরবভরে বলিলেন-- «“ সাহান সাহের দাসের উপর যখন এ কার্ধ্য 
 গ্যন্ত হইয়াছে--তখন বানী ইহার সম্পাদনার্থ জীবন দিতে আপনাকে 
'গৌরবাধিত মনে করিবে । ত্ববে জীাহাপনার উচ্চ পসন্দ মত কার্ধ্য 
করিবে এমন পসন্দ, দুনিয়ায় কোন্‌ ব্যক্তির আছে?” 
বাসা প্রসক্ধ হইয়া পিংহালন নির্দাণ জন্ত বে বদল্‌ খাকে লক্ষ 
তোলা সুবর্ণ প্রদান করিলেন। সাহ জাহান বলিলেন” সিংহাঁসনটী 

লঙ্বে তিন গঞ্জ প্রস্থে সাদ্ধ ছইগঙ্জগ ও উচ্চে ৫ গজ পরিমিত হওয়! 
চাই | . তাহার আচ্ছাদনটি হীরকখচিত ও মহণ হইবে, তাহার নিষ্ 
এ ক্একসিক্ষালস্জবখ্রে। 00110000000 


তক্ততাউল। 
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ভাগটি চুনি পান্না প্রভৃতি বঙ্গীন রত্বে ঝলমল করিবে এবং তাহার 
ঘাদদশটি মরকত  স্তম্ত থাকিবে। প্রত্যেক স্তস্তের উপর বিবিধ বর্ণের 
রত্বাদিরঞ্রিতবপু ছুইটি করিয়া ময়ূর থ'কিবে--প্রত্যেক ময়ূর যুগলের 
মধ্যে একটি করিয্লা চুনি হীরা মরকত এবং মুক্তাখচিত বৃক্ষ নির্শিত 
হইবে। সিংহাসনে উঠিবার তিনটি সমুচ্জল রন্র সুশোভিত সোপান 
নিশ্মাণ করিও*। | ্‌ 


সাত বৎসর কাল পরিশ্রমের পরে, এক কোটী মুদ্রা ব্যয়ে বাঁদ- 
সাহের ব্যবস্থামতে তক্ত তাউদ বা মধুর সিংহাসন নির্মিত হইল। বাদ্সাহ 
প্রীত হইলেন। পরদানণীন অনিন্যন্থন্দরী বেগমের! হর্ষোৎফুপ্ল হইলেন 
এবং প্রজামগুলী বিস্মরবিস্কারিত নেত্রে গিংহাসনের কারুকার্ষ্যের সুখ্যাতি 
করিতে লাগিণ | 

মযুরসিংহাদনে বিবার তক্তা ছিল -একাঁদশটি। বাদ্নাহ মধ্যবর্তী 
আসনে উপবেশন করিতেন। কেবল সেই আসনটি শির্খাণ করিতে দশ লক্ষ 
মুদ্রা ব্যয় হুইয্নাছিল। ইবাণাধিপতি সাহ আব্ব।স্‌ বাঁদসাহ জাহাঙ্গীরকে 
লক্ষমুদ্র। মূল্যের একখানি চুনি প্রৰান করিয়াছিলেন। তাহার পিতার 
শাসনকালে যুবরাজ খরম্‌ দক্ষিণ জয় করিয়! সম্নাট জাহাঙ্গীরের নিকট এই 
রত্বটি পারিতোধিক স্বরূপ পাইয়াছিলেন। মযুরপিংহাসনে তাহার বমিবার 
আসনে এই চুনিটি সংলগ্ন করা হুইয়াছিল। এই রক্লটির উপর তাইমুর লঙ্গ, 
মির সাহ রুখ, মির্জা উলুগবেগ এবং নাহ আব্বাসের নাম খোদিত ছিল । ইহ! 
সেলিমের হশ্তগত হইলে ঠিনি তাহাতে মহামতি আকবরের এবং তীহাঁর . 
শিজের নাম সন্নিবেশিত করিলেন। এবং পঞিশেষে ময়'রসিংহাসনে 
সংলগ্ন, হইবার সময় ইহাতে বাদসাহ সাহজ!হানের নাম অঞ্ষিত হইল। 
দি*হালনের নিয়ে সত্রাটের অন্গমতি অন্থপারে হাছ্ি মহম্মদ জান লিখিত 
একটি মসনদওই সংযুক্ত হইল তাহার রাজত্বের অষ্টম বর্ষে (১০৪৪ হিজির! 
ইদ-ই ফিতরের দিন) বাদ্সাহ তাহার সাধের তক্তভাটসে উপবেশন 
করিলেন । .. 

জাগতিক সমাজ কিন্তু ক্ষপভক্কুর। তখন কিছু চিরস্থায়ী হইবে কিরূপে। 
গুনরাং গ্েঃগল সামাগেোর অনঃপতনের লহিঠি ধরহ' নহাশুপা বস্থুও ভারত 

টি 
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হইতে অস্তথিত হইল । ১৭৩৪ খাবে নীরন্ত দেখ হুইতে আনিয়া! নাদীর দাহ 
নামক এক দক্গ্য-ভপৃতি দিলী অধিকার করেন। তখনও ভারত বাসী হিন্দু 
মুদলমানের কিছু কিছুক্ষমতা ছিল ন্বতরাং নাদির সাহের সৈন্যদিগের সহিত 
নগরবানীদিগের কলহ হইল। তিনি আজ্ঞ। দিলেন দিল্লীর অধিবাসীদিগের 
শিরস্ছেদন করত সহর লুণ্ঠন কৃর। এই লুগ্ঠনের সহিত সাহজাহানের কীন্রিস্তস্ত 
তক্ততাউসও লুষ্ঠিত হইল। 

|  ভ্হরগ্গাচরণ বন্দোপাধ্যায় এম, এ) 


অবরুদ্ধ । 


কেমনে তাজিবে দেব ভক্কের মন্দির ? 
পারা বিশ্ব রোধিয়াছি নুদুঢ় অর্গলে-- 
জলিতেছে হোম ঘগ্রি, ছন্দভি গভীর" 
শিরা শিরা প্রতিঘাতে উন্মাদক বোলে 
করিয়াছি এই আত্মা পুর্ণাভতি দান--. 
আজি এ প্রণবে দেব স্ুক্তিত সকলি--- 
কায়মন তব অগ্রে দিয়ে বলিদান 
হৃদি সিংহাসন মাঝে নেহারি কেবলি 
'দীবন্ত দেবত। গোর প্রিক়্ দরশন 
কিবা রূপ কি মাধুরী খিলাইছ তুমি 
 কমনীর কমকাঁস্তি দরি অস্ুলন 
নারকীর অন্তস্তল পুপ্যতীর্থ ভূমি 
জন্ুান্তর উপাঞজ্জিত কত পুণাফল 
প্েপানন্দে আলোড়িছে মম হৃদিতল । 


্রীম্বপল বাঁলা দেবী | 


তি 


ই সুধা। 0৫ 
( গল্প ) | 

নীরব নিশীথে নির্মান নীলাকাশ চন্দ্রনার রঞজতকিরণধারায় অপুর্ব 
শোভ! ধারণ করিয়াছিল। সে দিন দোলপৃণিমা। মধুর বসন্তে দিগন্ত 
কম্পিত করিয়া পাপিরা প্রাণ ভরিয়া গান গুহিতেছিল। কুলের সুগন্ধে 
দিক নকল আমোদিত হইতেছিল। নিদ্ভৃতে নির্জন গৃহকোণে বধিয়া শশী, 
শেখর ভাবিতেছিলেন--“কি অন্ত।য় কাজই করিয়াছি ।” 

মন্তকোপরি শৈলের তৈলচির স্থশেভিত ছিল । উদ্ধপানে চাহি 
শশীশেখর বলিতে লাগিলেন, “শৈল এখনও তোমায় ভুপিতে পারি নাই--ও 
এ জীবনে বে ভূলিব তাহ1ও মনে ভাবতে পারি না,চিরদিন যেমন পজ] 
করিকা্ছ জীবনের শেষ অধধি মনি পুঙ্গা করিব--তান্পর--তারপর 
আমাকে তামার পার্েডাকিয়! লইবে কি?” ্‌ 

তৈলচিত্র নীরবে তাহার পানে চাহিয়। রহিল। সেষ্টতে তিরস্কারের 
কঠোরতা ছিল নাঃ বিদ্ধরপের মৃদ্ধু হাস্ত ছিল না। পে দৃষ্টি স্থির, 
অচঞ্চল,_কিন্ধ কোন অজ্ঞাত নসকরুমভাব তাখাতে পুর্ণ মাত্রার 
বিরাজমান ছিল । 

শশীশেখর সেটির অর্থ বুঝিতে পাঁরিলেন। উচ্চকণ্ে বলিয়া! উঠিলেন 
“শৈল তুমি বৃথা আমায় দেষী করিতেছ,। আমি আপন ইচ্ছার বিবাহ 
করি নাই। মাতা আপনার গিদ্‌ বঙ্গায় রাখিয়াছেন২ কিন্ত তোমাকে 
অন্তরের পর করিতে পারেন নাই। আমার অন্তরে বাহিরে তুমি। 
এ হাদয়ে সধার স্থান তিল মাত্র নাই 1; 

পশ্চাতে কোমল মধুর কণ্ঠে কে বলিয়! উঠিল -_প্রপ্নতম আমি আপি 
মাছি ।৮-- র 

গৃহমধ্য চন্দ্রালোকে আলোকিত ছিল। মধুর জোত্গা! আহ্বানকারিণীর 
সমগ্র দেহ ও মুখমণডলে প্রতিফলিত হইন্নাছিল। 

শেবরের চমক ভাঙ্গিল পণ্চাতে ফিরিরা দেখিলেন অনিন্দান্বঘাময়ী 
অপূর্ব, রমণী মৃত্তি ।  কম্পিতকণে বলিম1 উঠিলেন “নু এখানে কেন 
'মাসিয়াছ, যাও মার কাছে যাও ।” | * 

১৯ 
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. নতনেত্রে অতি ধীরে স্ধা বলিল প্প্রভূ, আজিকার মত অপরাধিনীকে 
ক্ষমা কর, আঙ দোলপুর্ণিমা আমার সাধ পূর্ণ করিতে দাও, পায়ে ঠেলিয়াছ 
বলিপ্না একদিনের ভিক্ষা অপুর্ণ রাখিও ন11” 
শেখর নীরবে রহিলেন। তখন নুধ! হস্তস্থিত আবীর কুস্কুমে তাহার 
পদদ্বয় র্নিত করিল। অনেকদিন পরে স্বামীর পদনিয়ে সুধা লুটাইয়! পড়িল। 
পরিশেষে বলির! উঠিল-_“হৃদয় দেবত! আমার পুজা শেষ হইয়াছে, আমি 
 চপিলাম। সুধা চলিনা গেল। উর্ধে আবদ্ধদৃষ্টি শেখর অচল অটলভাবে 
বসিয়। রছিলেন। 
২ | 

তার পর কতদিন হুইয়! গিয়াছে । কত নিদ্রাহীন নিশা অতিবাহিত 
হইয়াছে । শশীশেখরের হৃদয়ের ছুর্দিমনীক্ষ বেগ কিছুতেই শান্ত হইল না। 
কত নীরব ভিক্ষা কত সকাতর নয়নে তাহার হৃদয় টউলিল না শুধু এক 
চিন্তা, এক ভাবনায় তাহার দেহ জীর্ণ হইতে লাগিল। যতদিন সহিতে 
পারা যায় ততদিন শেখর নীরবে সহিলেন। তারপর যখন যাতনা 
অনহা হইয়া উঠিল তখন একদিন নিশাষোগে প্রক্মাগাভিমুখে গমন 
করিলেন । | 

তখন কুডের মেলায় কত ঘাত্রী কত সন্ন্যাসী তথায় উপনীত হ্ইয়াছে। 
অগণ্য বিপণিশ্রেণীতে এ মহাতীর্ধের কলেবর ছাইয়া ফেলিয়াছে। গঞ্ষা- 
যমুনার সঙ্গম। যমুনার কাল জল গঞ্গার শুভ্র জলের সহিত মিলিত হইয়াছে। 
এদৃশ্ত বড় সুন্দর বড় মনোরম । 

প্রথম কয়দিবস শেখরের এক প্রকার কাটিয়া গেল | নূতন স্থানে নৃতন 
দৃশ্ত দেখিয়া কাহার ন। হৃদয় পুলকিত হয়? শেখর বহুবিধ সাধু সন্যাদীর 
সহিত মিসিত হইয়। নান। স্থান পরিদর্শন করিয়! এক প্রকাঁর মনের স্থিরতা 
লাত করিয়াছিলেন। কিন্তু এস্থিরতা করধিনের জন্য ? আবার কিছুদিন 
পরে মনের অবস্থা পূর্বের স্তায় হইল। যাহার পিয়া মায়ামার 
সে কি কখন শাস্তি লাভ করিতে পারে ? শশীশেখর অস্থির চিত্তে দেশবিদেশ 
“পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন 
১২ 
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1 নু 


সধা ভাবিল প্যদি আর একবার তাঁর দেখা পাই, কতদিন গিয়াছেন।” 
স্বধার নয়নে বারিধার] নির্গত হইতে লাগিল। মেই তৈল চিত্রের সমক্ষে 
দাড়াইয়। মৃধা! বলিতে লাগিল--«দিদি তোমার মত ভাগ্যবতী জগতে ধন্, 
তুমি পতির ভালবাদ1 লাভ করিয়াছ আমি হতভাগিনী তোমার ধন কাঁড়িয়া 
লইবার প্রয়ান করিতেছি 1৮ সুধা থাকিতে পারিশ না চক্ষের জলে তাহার বুক 
ভাসিয়া গেল। মুধা কম্পিতকণে বলিয়। উঠিল “দিদি তোমার জিনিষ আমি 
লইতে চাই ন। আমি শুধু পুজা করিতে চাই--আমার বাসন! পুরিবে না 
কি?” পশ্চাৎ হইতে ননদিনী ডাঁকিল--“বউ কীাদিতেছ কেন?” অঞ্চলে 
চক্ষু মুছিয়া সুধা কহিল “ঠাকুরবি-মনের যে কত কষ্ট কি করিয়া, 
জাঁনাইব, মানুষ, বলিয়া এখনও বীচিয় আছি, গাছ পাথর হইলে এতদিন 
ফাটিয়া পড়িতাঁম, তার খবর লইবাঁর কি কোন উপায় নাই?” শিবানী 
ধীরে ধীরে স্ুধার মুখখানি তুপিক়া বলিল--পবউ ভেবে ভেবে কি পাগল 
হইবি, চল, সমন্ত দিন কিছু খাস্নি, খাবি চল্‌, দাদার খবর 
আসিয়াছে, এখন বৃন্দাবনে আছেন। উত্তেজিত স্বরে সুধা বলিল 
“আমি তাহাকে দেখিতে যাইব, তুমি মাকে বল।” শিবানী 
বলিল_--বউ তুই নিশ্চয় পাগল হইয়াছিম্, দ্দিন বাদে ত আবার 
ফিরিস্] আসিবেন 1+ 

স্থধা তবুও বপিল--“'না দিদি তিনি কখনই অমনি আ্াসিবেন না) চল 
আমর! তাহাকে ফিরাইয়] আনি ।” 

“আচ্ছা তাই হবে, আমি রবিকে বল্ব এখন, তুই এখন চল ।* 

রবি, শশীশেখরের কনিষ্ঠ ভাতা। মধ! নামমাত্র খাইতে বঙ্সদিল। স্বামী 
বিরহে, সতী ক্ষুতৎপিপাসা বিরহিত হইয়াছিল । 

এই দীর্ঘবিচ্ছেদে তাহার অভুযুজ্জল দেহকান্তি কথঞ্চিং নিশ্র5 হইয়াছিল । 
দেহলতা! নির্জীব হইয়া পড়িতেছিল। পুত্রশোকাতুর! শাশুড়ী কহিলেন 
কন মা অত ভাবিতেছ, চল মা আমি তোমায় বৃন্দাবনে লইয়া ধাইব, 


আমারও শেষ দশাক়্-_শ্ীগোবিন্দের চরণ দর্শন হইবে ৮» 
১৩. 


আর্চন। | 

তখন শিবানী বপিল “মা, তবে চল আমর] সকলে রবিকে সঙ্গে করিয়া 
দাদার তুম্বেদণে বাহির হই। সে যে সাবার কোথায় যাইবে, তাহার 
ঠিকানা! নাই, বউও তাহা হইলে--আর বাচিবে না।” | 

এইরূপে নকলের তখন বৃন্দাবন যাত্রা স্থির হুইয়] গেল । সেই দিনই 
সন্ধার সমন্ন মাতা, কন্ঠা ও বধূ. পুত্র রবিশেখরের সহিত এপুণাতীর্থ বুন্নাধন 
ধামে গমন করিলেন। একদিন যে গৃহে হাপির লহর উঠি, আজ তাহা 
নিবিড় নিস্তন্ধগায় পরিণত হইল। | 

প 


নীলসলিল! স্বচ্ছ নমুনা, নীরবে আপন মনে বহিয়া যাইতেছে, 
হার! আজ ৫স বাণীর রব নাই, যাহাতে যষুন। উজান বহিত। যে বাণীর 
রবে গৃহবাপিনী গোপিকার মন উদাদ হইত. হায়, যমুনা! তোমার 
পুলিনে সে বাঁশরীর মধুর স্বর আজ কোথার, আজ কে'খায় সে রাধারাণী, 
যিনি বেধুরব শুনিয়া! কুলত্যাণিনী হইয়াছিলেন। বৃন্দাবন তোমার আজ 
সকলি আছে, শুধু নাই সেই মোহন মুরপী, তোমার সুন্দর কলেবর রহি- 
য়াছে নাই শুধু প্রাণ, যুমন| তাহারি বিরহে কি তুমি শুখাইয়াছ ? কত 
গোপিকার তপ্ত অশ্রধারা. তোমাতে মিলিত হইয়াছে তাহা কে বলিতে 
পারে। | 


বন্দাবনের ধারে তমাল বন। এ বনের দৃশ্ত অতি মনোরম। শিখীর 
মধুর নৃত্য বনের শোভা শতগুণে বদ্ধিত করিয়াছে। এই বনমধ্যেই 
[ একখানি কুটিরে বপিয়। ুইজন সন্যাসী কথোপকথন করিতেছিলেন। 
অচাতানন্দ কহিলেন "বৎন তুমি গৃহে ফিরিয়া! যাও, কঠোর কর্তবা 
এখনও তোমার সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াাছ, তোমার এখন কম্মযোগই পালন 
কর! উচিত জ্ঞান যোগে তোমার অধিকার নাই । 
অপর সন্নযাপী কহিল- “প্রভু গৃহ আমার শাস্তি নাই আমি জ্ঞানের 
দ্বার শান্তিলাভ করিতে চাই ।”' 
 অচাতানন্দ গোস্বামী হাম্ত করিয়া বলিলেন, “বৎদ নয়ন উন্মীলিত 
করিয়া দেখ সম্মুখে তোমার কি মহৎ কর্তব্য পড়িয়। রহিয়াছে? পুত্র 
শোকবিধুর! মাতা সন্তানের আগমন প্রতীক্ষা করির! পথপানে চাহিয় 
' ১৪ 


স্থধা। 


ঞ 
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রহিয়াছে দীর্ঘ বিরহে কাতরা পঠিগতপ্রাণা সতী স্বামীর দর্শনলালসায় 
জীবন ধারণ করিয়া রহিয়াছে”; বস, অন্ধ হই9 না তোমার বামনা সকল 
এখনও বলবতী, যাও গৃহ ধন্ম পালন কর মনে শান্তি পাইবে |", 

এই কথ! বপিক়্া মহাপুরুষ প্রস্থান কহিলেন । প্যানস্তিমি তলোচন 
শশীশেখর মনোমধ্ো নানারূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন । 


৫ 


প্রত পক্ষে নাঁটা হইতে বহির্গত; হইর! শেখর আরও অস্থির হইয়া! 
পিলেন। শাপ্তিব আশায় বতণৃত যাইতে লাগিলেন প্রাণের ভিতর 
ততই বশ কি একট। অভাব অন্তত হইতে লাশিল্‌। শান্তির আশায় শেখর 
কঠোর আন্মপত্ঘম অভ্যাগ কন্পিতে লাগিলেন। কিন্ক পারিলেন না। 

হৃদয়ের একটাস্থান শুগ্ভ হিল, কিন্ধা কে বেন পে শুন্তগ্থান অধিকার 
করিবার চেষ্ট। করিতেছিল। তিনি নিদ্রায় স্বপ্ন দেখিতেন কে তেন তাহার 
পন্দ্্ নরনের নীরে শৌত করিতেছে _-কত বারণ করতেছেন পে বারণ 
নানিতেছে ন।-পায়ে লুঈাইরা পাডিনা কহ সাধিতেছে, তিনি তাহাকে 
উঠাইতে যাইতেছেন, কিন্ধ পারিতেছেন না কে নেন তাহাকে ধরিয়! 
রাখিতেছে। বুন্দাবনে আদিয়। শেখর বেন উন্মাদ গ্রস্ত হইলেন। তাহার 
হুদক়ের জ্বাল! আরও বদ্ধিত হইতে লাগিল। এই জগ্যই তিনি অচ্যাতানন্দ 
গোস্বামীর নিকট শিষ্ন্ব গ্রহণ করিয়াভিলেন। ইহার কলে তিনি 
কতনূনু শান্তিনাভ কারনাছিলেন হাহা পাঠক জাশিনাছেন। আজ পার! 
দিবসের ক্লাপ্তির পর শের গভ।র নদ্রায় অভিভূত হইলেন। কিন্তু 
নিদ্রাতেও ভাহার মন শান্তি লাভ" করিলনা। শেখর এক বিচিত্র স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিলেন। 

গা রগ রগ নী ক 

শৈল কহিল--পপ্রিরতম আর কতধিন এরূপ শান্তিতে থাকিবে, 
হ্বধাকে লইয়! সুখী হও” । 

শেখর কহিলেন --%্তামীকে ছাড়িয়া ০কমন করিয়। মুখী হইব 
শৈল 1৮-- 

গা ১৫ 


অর্চন! ] 
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শৈল বলিল,--প্রমনী স্বার্থপর নহে, অমি মরিয়াছি বটে,ধকিন্ত তোমাকে 
অন্থথী হইতে বিবন1, সেই জন্যই স্থধার হাতে সঁপিয়া তোমাকে 
গিক্সাছি।” 
_ শৈল অদ্ৃশ্ত হইল। কিন্তু আবার সেই দরশ্ত ! নয়ননীরে কে যেন তীহার 
পদঘুখল ধৌত করিতেছে _যেন কত বুকগব। ভালৰ(ম| লইয়। তাহার পদতলে 
লুটাইয়া পড়িতেছে। শশীশেখর চমকিত হইলেন। তিনি চীৎকার 
করিয়া উঠিপেন “নুধা, সুধা,” । তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি 
দেখিলেন নত্যই তাহার পদন্বয় কে অশ্রুঞ্জলে সিক্ত করিয়া নীৰবে চলিয়। 
গিয়াছে। 

১ 

চিন্তায় চিন্তার শনীশেখরের দেহ ভগ্ন হইতে লাগিল। তিনি বিষম জরে 
আক্রান্ত হইলেন। অচ্যুতানন্দ স্বামী '্ঠাহার সেবা করিতে লাগিলেন। 
পাছে শেবরের মাত] ও পত্রী তাহাকে তদবস্থ দেখির। চিন্তিত হন, সে 
জন্ট তিনি এবিবয়ে কোন কথা তাহাদিগকে জানিতে দেন নাই। কিন্তু 
বধন জ্বরের প্রকোপ উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে লাগিল তখন তিনি তাহা 
দিগকে আনিতে বাধ্য হইলেন । 

পতিগতপ্র।ণা স্থবা! স্বামীর পদ প্রান্তে বপিয়া দ্িবারাত্র তাহার সেবায় 
নিবুক্ত থাকিতেন_-নাহার নিদ্রা বিরহিত হইয়া সাধ্বী সতী গোবিন্দের 
চরণারবিন্দে প্রার্থনা করিতেন_-পপ্রহ্ন আমার স্বামীকে রক্ষা কর।”” কত 
নীরব রঙ্গনী কাটিয়। গেল, শনীশেবরের অবস্থার পরিবর্তন হইল ন1। 
বিকারের ঘোরে ঠিনি, প্রলাপ বকিতেন-_*শৈল আমার কাজ শেব হইয়াছে 
আমাকে তোমার পার্খে ডাকিরা লও” মাতা ও সুশা নীরবে অক্রমোচন 
করিতে লাশিলেন। অচ্াতানণ্দ কহিলেন, "তামরা অবারা হইওনা, 
ইহাতে রোগীর অবস্থা আরও মন্দ হইতে পারে।” অনেক কষ্টে তাহার! 
আত্মসংবরণ করিলেন, কিন্তু মন প্রবোধ মানিলন।। তেখরের অবস্থা 
ক্রমেই খারাপ হইতে লাগিল । যখন একটু ভাল থাঁতেন। স্থির 
দুউতে হুধার মুখ পানে চাহিয়া! থাককিতেন। একদিন বলিয়া উঠিলেন-_ 
“টৈল আমার, আনিরাছে। চল প্রাণেশ্ববী আনরা ছই জনে হাত 

৯১৩৬ 


শ্ৃধা। 
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ধরাধরি করিরা অনন্তের পথে চলিয়া যাই, আম্মাদের কেহ বাধা দিতে 
পারিবেন 1” নিদারুণ শোকে নীরব বাতনায় সুধা কাদিয়া উঠিশ। 

বুঝি সে ক্রন্দনে শেখরের জ্ঞান হইল ।. | 
শেখর বলিলেন “মধ! তুমি কাদিতেছ-কাদিওনা, তোমার তণ্ত অশ্রুন্তে 
আমার হৃদর উত্তপ করিওনা । আমাকে মাইতে দা9 এ জীবনে তোমার 
হইতে পারিলাম না, যদি মৃত্ার পর জীবন থাকে তব আবার আনরা 
মিপিত হইব, আবার তোমান্স ও শৈলকে লইয়া জীবনের পরে স্থুখী 
হইব 1৮ শেখর নীরব হইলেন। রোরুগুমান! হুধা পাশে মুঙ্ছিতা হতয়। 
পড়িল। 
অনেক নিদ্রাহীন রাধির, অনেক অনশনক্রিষ্ট দিবসের অবনন্নচায় সুধা 
দেহলতা নিক্জীব প্রার হইরাছিল। সুধার সৃষ্ছা হা।ঙ্ল বটে কিন্তু সময়ে সময়ে 
এইবূপ মুচ্ছঘ। হইতে লাগিল। একদিন শশীশেখরের ব্যাধি প্রবল মুড 
ধারণ করিল। অচ্যুতানন্দ কহিলেন-_“মাতা চিত্ত স্থির কর আজ [হামার 
ভীবণ পরীক্ষার দ্িন--গোবিন্দের পদে আম্মসমর্পণ কর ।” শোকাতুর1 মাত। 
ধুলায় লুঠঠিত হইর। উচ্চৈ;স্বরে ক্রর্দন করিতে লাখিলেন। ক্রদনে পাপী 
"শখবের চমক ভাঙ্গিল। তিনি কঙিলেন “মাতা কাদিওনা আঁষার কাল পুর্ণ 
হইয়াছে, আমি চপিলাম ।৮ ঘার বিকারের প্রকোপে তিনি দেখিতে লাগি- 
লেন যেন শৈণ অস্কুলিসক্কেতে তাহাকে ডাকিতেছেন॥ তিনি চীঙকান্ 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন “শৈল আমি যাইতেছি |” পেইদিন নিশাবসনে 
শেখরের প্রাণপাখী পিঞ্জর মুক্ত হইয়া অনন্তের পথে উড়িয়। গেল। বালিক। 

মৃধা স্বামীর পদ প্রান্তে মৃচ্ছিতা হইরা পড়িল । | 

শী রঁ ৩৪ নী 
৮ 

তারপর বুন্দাবনে অনেক দিন অতীত হইয়া! গিয়াছে । মাতা ও সুধা 
বন্দাবনে অচ্যতানন্দ শ্বামীর আশ্রম পরিহাগ করিলেন না। শেথরজননা 
যথার্থই গোবিন্দের পদে আত্মনমর্পণ করিয়াছিলেন। এই আঙ্মসমপণেই তিনি 
নিদাঞ্ণ পৃত্রশেোক জয় করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। যখন মন্ষোর 
চিত্ত ভগবানে আর্ট হয় তখন পাণিব শোকে তাহাকে আকুল করিতে 
১৭ 


অর্চনা | 


০০ পন পপ পা ১ পপ পক সস জিপ আসিল পিসসপপিদিশ পিশীপীদিশ শিস শপ ল ৭ পাপ পীর ০: ৩ জি (জা 
নি 


পারে না। আর বালিকা সুবা--অআ। নরি মরি এ কনক অরঙ্গেকি শ্বেত 
শুভ্র বস্ত্র শোভাপায় ? এ দৃশ্য হদয়-বিদারক। এুশ্তে সংসারের প্রতি বীতরাগ 
জন্মে। সুধা সেইদিনের প্রতীক্ষা করিতেছিল যে দিন মরণের পারে সে 
তাহার প্রিয় তমের সহিত মিপিত হইবে । সুধা বুঝিরাছিল, প্রেম অবিনশ্বর, 
মৃহ্যর পর প্রেমে বিচ্ছেদে নাহ প্রেমে অনন্ত মিলন। উদ্ধপানে 
চাহিয়া! বলিয়া উঠিত, “হে হরদয় দেবতা, হে চিরবাঞ্ডিত তৃমি বহুদূরে 
থাকিলেও আমার অন্তর হইতে দূরে নহ । এ হৃদয়মন্দিরে |চরপিন 
তোমার পুজা করিব। আমার আর দেবতা নাই আমার দেবতা তুমি। বর্দি 
সাধনায় জয় থাকে তবে জীবন শেখে আবার তোমার সহিত খিলিত 
হইব; হেপ্রিয় আর আমায় চরণে ঠেলি ৪ না)” 


জ্রীঘতীন্দ্র নাথ সোম | 


রাঠোর-বালক । 


(পুর্বব একাশিতের পর ) 


চিতে।র যে দেখিতেছ আধার নীরব 
প্রতি শিরা উপশিরা হবে উত্তেজিত, 
ভাব যদ্দি একধার কিসের কারণ 
মানসের সরোবরে ফুটন্ত কমল, 
ভক্তি সুরভিত, ছিড়ি, দিবে উপহার, 
তুচ্ছ করি দেববুন্দে, বীর পদতলে 
রাজব্যার। পুকব্রগণে, বীরেন জনক 
দেবী জননী সম্ভৃত। বিশাল স্থজনে 
বোগ্যতম কোন বোগ্যে করিবে অচ্চনঃ 
প্রাণ তব, সমন্তরমে সাঙ্গ গ্রণমি ? 
| ১% 
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রাঠোর বালক। 


শশী | শিস প্রি ভ। তাপ তি নাকি আনি জ) পিচ শশী ৮ আত পিস পতি পপি? কিস 25 তত 


রাজোয়ার। কহিনুর , প্রতাপ স্থবীর 
ম্রেচ্ছরণে করিয়াছে কতজ্ঞাতিদান 
প্রাণপণে বুঝিয়াছে কত মহারণ, 
রক্ষিতে বংশের মান রতন অমুলা ॥ 
সাগরের বারিমম শ্রেচ্ছ অগণিত 

বার বার রোধিয়াঁছে সন্মুখু সংগ্রামে 
পরিত্যক্ত প্রতিহুর্গ, অদ্দর্রি উপত্যকা 
গর্ষে কহিবে কাহিনী--আজও পবন 
সবিম্ময়ে ধবধনিতেছে অবিরাম স্বনে 
প্রত্যেক বৃক্ষের শিরা হতেছে কম্পি ত। 


রাজভোগে রাজনুথে সুবঙ্ধিত কার 
প্রতাপ ম্বাররাজ-ভ্রমিছ কোথায় 
মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন, 
সুদীক্ষিত মহামন্ত্রে ঃ কঠোর তগন্তা, 
কঠোর ক্ষত্রিয় তুমি, তোমারেই সাজে 
প্রাণনম পুত্র কণ্ঠ নবনীত কায়, 
অনশনে অদ্ধাখনে হীন আহারীয়ে, 
কি কষ্টে যাপিছে কাল দন্ুধে তোমার 
নিরধিয়া রথিপাছ অচল অটল 

নিবাত নিফ্ষম্প শ্থির সাগরের জল । 


ভয়ানক বিসর্ুশে ক্লান্ত কলেবর 

অবসন হস্ত পদ, তবুও দয় 

সামান্য মুক্ত তরে চাহেনি বিএম 

লয়ে স্বাধীনতাধন ছুর্গম কান্তারে, 

গুপ্ত ভীলের আবাসে, করেছ প্রবেশ 

দীর্ঘলত। গুন দর্বা ভগ্ অট্টালিকা, 
৬ন 
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অচ্টনা | . 
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কি ভীষণ করিয়াছে সুন্দর চিঠোরে-- 


. একটী মংনব নাহি ভ্রমিছে তথায়, 


মদমত্ত দিকিপতি ফি জিনিবে হা 


স্থাবর জঙ্গমে শুধু করুণ শাসন! 


ওই ০স ছুলিছে বুক্ষে- নরের কঙ্কাল 

এ বিজনে একমাত্র মানব নিশ!না 
হতভাগা মেষপাল--বাজআজ্ঞ। ঠেলি, 
বর্ধর করিতেছিল মেষের চাতণ 
আক্ঞাকারী অন্ুচরে হুঙ্কারি নাশিয়। 
দোলায়েছে পাপদেহ,' রাঁজআজ্ঞ। হেল! 
কঠোর বিদ্রোহ শান্তি থোধিছে চৌদিকে 
শকুনি গৃধিনা বেণী যমদূতগণ 
উপাড়িছে চক্ষুকর্ণ। ভূর্ধিছে পামর 
উপযুক্ত কর্মফল স্বকুত অভ্জন । 


এ সাধন। মহাব্রত দিবে নাকি ফল 

এই যে একাগ্রপূজ! হবে কি বিফল ? 
বিশ্বের হ্জন কর্তা নাহি কি দেখিবে 

সুদূর প্রদেশ হতে নিয় ধরাতলে ? 

এত স্বার্থ বলিদান নাহি কি ভোঁলাবে 
তাবে রুপাঁকণ! দানে £ পুজ্য পিতা তিশি, 
সস্তানের এত গুণে নাহি উল্লসিবে 
গুণগ্রাহী হৃদি তার? স্বেহশীল। মাতা, 
অবহেলি এত পুজ। সন্মুথে তাহার 

অভয় মঙ্গল বাক্যে নাহি আশীষিবে ? 


 শ্ীউমাচরণ ধর | 


জাতীয়তা । 


মানবতত্ববিদ দিগের শ্রমসাধ্য আলোচনাফলে নিনীত হইয়াছে 
যে, সমাজ বাশগীত মানব থাকিতে পারে না। এই কারণেই মন্ুষ্যকে 
সামাজি ক জীব (30011 %10117)5) বলাধায়। মনুষ্য বতই কেন অসভা 
ও বর্ধর হউক ন1--সে বনুস্তর সমাকীণ্চ মানব জাতির বে স্তরতুক্ত 
হউক ন। ৫কন, সক্গণ সময়েই সকল “দেশেই মন্ুধাগণ সমাজে বাস করে । * 

বন্ত পশুধিগের মত তাহারা পরম্পর পরম্পরের সঙ্গ বিবঞ্জিত হইয়। 
থাকিতে পারে না। একটু বিচার করিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় 
আপনাপন, শরীর সম্পত্তি, ও স্ুনশ রক্ষ!, করিবার জন্য কা ভাবে এক. 
একটি সম্প্রদায় স্ষ্টি করিয়া বাস ন! করিলে মানবের পক্ষে জগতের 
জীবন্ন সংগ্রামের ভীষণ বেগের হস্ত হইতে রক্ষা! পাওয়। অতীব ছুরূহ ব্যাপার 
হইয়! দীড়ায়। উচ্চনীতিবাির। ত মানবের সমাজ বাসের নুখ্যাতি 
করিবেন; পরন্ত স্বার্থবাদিরাও মানবের এই প্রকার একত্র হইয়া কার্য 
করার পক্ষপাতী । রা 

হবস লক্‌, রোসে। প্রভৃতি সিদ্ধান্ত করিয়শীছলেন--মানবের উদ্দেস্ী, 
মনুষাজাতির প্রশান প্রত্বত্তিও কর্তব্য এমন কার্যের অনুষ্ঠান করা-- যাহ! | 
তাহার আন্মস্থধ বুদ্ধির হেত হইবে। এই সাধু উদ্দেগ্তেই মানব জাতি 
“আপিম চুক্তির” €(090181024 0০া096) দ্বারা আপনাপন সখ স্বচ্ছন্দতার 
পুরিপুষ্টর জন্য সমাঞ্ সংগঠিত করিয়াছে । সাধারণ সন্মতিক্রমেই রাজা 
শাসন দণ্ড পরিঠালনা করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন. কৃষক কুষিকাধ্য 
করির। মের্দিনাগর্ভ হইতে গাদা দ্রব্য উত্পন্ন করিবার ভার গ্রহণ কবিয়াছে 
এবং অপরাপর প্রপ্নাবৃন্দ স্বীয় ঘোগাত] ও পারদধিতা অন্থমারে সমাদর 
এক একটি আবশ্তক কার্ধোর ভব গ্রহণ করিয়াছে! হবসের পিদ্ধান্তের 
অনারত। প্র্তীান্ন করিবার তর্কাদির অবতভারণ। এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক | 1 





রি এই স্বাভাবিক বৃত্তিট অগই কোম্তে--37908)121)00908 99910111690 100207808 
101০ --্বলিয়।ছেন | 

1 91 [79,079 10৮75 প্রমাণ করিয়াছেন :-::1109 ঘ70৮9002001 01069৭19 
8.১০০193 1৮5 10101000609 10010 2 07005087013 000) ৯৮0৮5 ৮) 6906106 এ বিষয়ে.. 
£1011518073 ৪০81১101070 1502102 দ্রষ্টব্য | . 


১১ 


সপ রানিনিনের মতেও বে মানবের সামাজিকতা গ্রংনীয ও 
. বাঞ্ছনীয় ত'হ। হব স. প্রভৃতির গ্রন্থ হইতেও বুঝিতে পার! যায় । 
.. এরূপ একতা-_এরপ বর একভাবাপন্ন হইয়া! এক সমাজ সংগঠন 
করার প্রণাপী--কতক গুলি ইতরপ্রাণীর মধ্যে ও দেখিতে পাওয়| যায় । 
ৃঁ উ“ই পিপীলিকা, মধ ,মক্ষিক প্রভৃতি জীবের ও এক একটি সমাজ আছে, 
.. তাহাদের সমাজে ও রাষ্ট্র, রাজধানী, শাসনকর্তা, প্রজা গ্রভৃতি আছে কিন্তু সে 
সকল সমাজে মানবদমাজের সমহুলা স্বেচ্ছাচারিতা। ও বুদ্দিমন্তার চা 
২নাই। পঞ্জ্ঞান প্রণোদিত হইয়া মধুমক্ষিকা তাহার চক্রে মধু সংগ্রহ 
- করিয়া রাখে. রাবিদ্রেহী হইবার উপায়, জ্ঞান ও সম্ভাবনা নাই বলিয়াই 
সারা দিন ফুলে ফুলে মধু আহরণ করিয়া গুণ গুণ স্বরে গান গাহিয়। 
“ মক্ষিকা তাহার রাজ্জীর দেব করে । দশিষারণোর দক্ষিণ দ্বিকের পর্কটী 
 বৃক্ষাবস্থিত মধুঠক্রের শাপন প্রণালী, সমাজের গঠন ও রাজ্জীর ক্ষমতা যেরূপ 
শদক্ষিণারশ্যর পশ্চিম দিকের আম শাখাবিলম্ি ত. চক্রটির শাসন প্রণালী 
প্রভ়ৃতিও ঠিক সেই প্রকারের । মানবের সামাজিকতাবর কিন্তু একটা বিশেষত্ব 
ও পার্গক্য পরিরুষ্ট হয়। ইন্টরোপের সমাজ সকলের রীতি, নীতি, আশ 
_ ভরস' প্রভৃতি আসিয়ার প্রদেশলমূহের বাতি নীতি আশ তরন! প্রভৃতির 
. অনুরূপ নহে। এপকিমোর সমাজের বন্ধন যেপ্ধপ জুলু জাতির সমাজ 
বন্ধন তসেরপ নহে ! 


শা পা জা এট এ স্ ৬-জএট কম পাপ পপ আশ শা স্পা 





শাস্তকার বলিয়াছেন-_ 
“আহারনিদ্রীভয়ামৈথুনঞ 
সামান্চমেতৎ পশ্তভি নরাণাম, 
জ্ঞানঞ্চ তেষাম. অধিকে1 বিশেষঃ 
জ্ঞানেন হীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ ॥”, 


অনুবাদঃ আহার নৈথুন নিদ্র। আর দেখ ভয় 
মানবে পশুতে সবে সমতুলা হয়। 
মানবে বেশীর ভাগ আছে কিন্তু জ্ঞানঃ 
জ্ঞান্হীন নর সে ত' পশুর সমান। 
২২ 


জাতীয়তা । 


০ _০০০ ০ লা আচ ++ ০৯৮৮৮ বি পথ আপ ০ ১০, পতল ০ 
ত 


এই জ্ঞানের দীপ্বথি দ্বার! 'জগতের আদিকাল হইতে মানব বুঝিতে 
পারিয়াছে পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গের নত এক। এক বাস করিলে জীবন, 
সংগ্রামের ভীষণ ধ্যাপারে তাহাদের অস্তিত্ব অচিরেই কালের অনন্ত ব্যোমে 
বিলীন হইয়। যাইবে. 

মনুষ্য শারীরিক দৌব্বলানক্বেও এই একতার এই পরম্পর সহান্থতৃতির, 
বলে বলীয়ান্‌ হইয়াই আজ সমগ্র ইক্জিঘগম্য জল্চ ও.চেতন জগতের কতৃত্ব 
: নিজ করতলগত করিয়াছে । ' মছ্ুজ তনয় বুঝিস্বা্ে যেমন-_“তৃণৈগুপিত্বমা- 
পন্দে বধান্তে মত্দপ্তিন2,৮ -০েইনপ তাহারাও ঘদি একজোট হইয় কাধ্য 
করে তাহা হইলে তাহাদের স্খন্বচ্ছন্বভার ধউপর সৰিশেষ দৃষ্টি রাখিতে 
পারিবে। এইন্সপ একটা 'কারণবশতই যে পুরাকাল হইতে মানব .এক 
একটি সমাজ সংগঠন করিম! মিলিয়। মিশিয়া থাকিতে শিখিয়াছে-_সে বিষয়ে 
অণুনাত্র “সন্দেহ নাই। * কোথ।9. বা অপেক্ষাকৃত বলশালী নর নিজ 
বাহুবলে অপরাপর নরের উপব আধিপত্য বিস্তার করিয়! নিজের ও তাঙার 
অধিকারভুক্ত নরদিগের স্থবিধা বৃদ্ধি করিয়াছে। কোথাও বা 
এক প্রকার বিপৎপীড়িত হুইরা কতকগুলি মানব একত্র হইয়া কাধ 
করিতে শিখিয়াছে। আবার কোথাও সদগ,ণবিভুষিত মনীষির 
বৃদ্ধিমন্তার আকুষ্ট হইয়া! তাহার শিষ্যশ্রেণী ভূক্ত হইয়া মনুষাগণ একটি 
স্বতন্ত্র সমাজ নির্মাণ করিয়াছে। | 

এক্ষণে বুঝা বাইতেছে নানা কারণ বশতঃ মন্থধ্য জাঁতি পরম্পরের সহিত 
জাতীয় সুত্রে আবদ্ধ থাকে । তাহারা পরম্পর সাহায্য দ্বারা! তাহাদিগেক্র 
দ্লমধ্যস্ত প্রত্যেক ব্যক্তি বিশেষেক্র 'এবং দেই দলের উন্নতি বিধান করে । 
দেশ কাল পাত্রের বিডিন্নতা বশতঃ প্রত্যেক মানব. সম্রদায়ের এক একটি 
বিশেষত্ব পরিলক্ষিত হয় । এই এক একট সম্প্রদায় ব৷ স্মাংতুক্ত, ব্যক্তি 
সমক্টকে এক একটি জাতি কছে। এই .সকল আঠির শাখা, ক্রমশঃ 
বিস্তৃত হম্ব। 


* অবগ্ত পারিবারিক জীবনই আদিম1সমাজের তিত্তিশিলা। একই বংশব্লী হতে 
উদ্ভুত সানব সমষ্টির এক একটি স্বতন্ত্র সমাজ ছিন। স্বাধীন চিন্তার বিকাশ দ্বারা সমাজ 
সংগঠন অপেক্ষাকৃত আধুনিক | | 
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রর রঃ 
আর এক প্রকারেও কেহ কেহ মানবের জ্াতীয়ন্ব বর্দিত করির। 
থাকেন । সাধারণতঃ দেখিতে পাঁওয়! বায-_শারী্রিক আকার গঠন প্রভূতির 
বিশেষত্ব বশতঃ বিভিন্ন সম্প্রবায় ভুক্ত অনেক নরকেও এক জাতীর বল! যাঁয়। 
এইন্ূপ শারীরিক আকারাদির সাদৃশ্য জন্য মনুষ্য জাতির যে বিভাগ করা 
| যায়, সেই সকল এক একটি বিভাগকে ইংরাজিতে এক একটি 1৪০৩ (রেস) 
বলে ।--যেমন, আর্য, মলম, জুলু' দ্রাবিড়ীয় ইত্যাদি । ছুইটী জাতির 
সংমিশ্রন হেতু আবার কোথাও নূতন জাতির সৃষ্টি হয়-_বেমন আমেরিকায় 
মালের! জাতি (10071121694. )1 এ সকল মানবতববিদদিগের আলোচ্য । 
আমাদিগের আলোচ্য বিষয় রাজনৈতিক জাতি বা 26107), 


পূর্বেই বলিয়াছি মনুষ্য জাতির সম্প্রদায় গঠনে একটা! স্বেচ্ছাচাব্রিত। 
ও বুদ্ধিমত্তার বিকাশ আছে । স্টধুই আদিম এক জাতি (3০৪) হইতে উৎপন্ন 
সকল ব্যক্তিই একত্র মিলিত হইয়। কার্্যদি করে না-_আয্মোন্রতি সম্পাদনাথ” 
কেবল এক আকার ধারণ বশতই কতক গুলি লোক একটি রাই নিশ্মাণ 
করিয়া বাস করে না। তাহা হইলে প্রাচীন গ্রীক বা ভ।রতবর্ষের অসংখ্য ছোট 
ছোট রাজত্বের সঙ হইত না--তাহা হইলে হংরাজ মার্কিনের যুক্তরাজোর 
সহিত যুদ্ধ করিত ন। না জাপান চীন দিগের ছুর্ধলত। পাশ্চাত্য জগতে 
প্রকাশিত করিয়! দিয় 'তাহাদিগের সাআজ্য লালসা বঞ্ধিত করিয়! দিতন্। ৷ 
শারীরিক লক্ষণাদির উপর নির্ভর করিরা মন্ুষ্যের যে বিভাগ করা বায় 
মনুয্যপরিচালিত রাষ্ট্র গুলিরও ষগ্ভপি তদগ্তরূপ বিভাগ কর1 যাইত 
তাহা হুইলে আধুনিক শ্রগতে ৪টি কিম্বা ৫টী বুহৎ সাম্রাজ্য থাকিত মাত্র 
সন্দেহ নাহ। আর সেই ৪টী ধা ৫টী সাম্রাজ্যই বা থাকিত কেমন করিয়। 
অনুষ্য ত প্রথম একই দম্পতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল. কিম্বা আমাদিগের 
মতে একই ব্রন্ধার মানস হইতে মন্ত প্রভৃতির জন্ম হইয়াছিল-_তাহা। হইলে 
সসাগুহা প্রথিবী বিস্তৃত একটী পাশ্রাজাই থাকিত। 
হথতরাং “নেশন” অর্থে জাতি বুঝাইলে জাতি শবের অর্থ অন্তরূপ 
_বুঝায়। জন্‌ ইয়ার্ট মিল (০1৮ 8609 )11]] ) বলেন- যদ্যপি 
 কষতকগুনি মঞ্গুষ্য পরন্পরের সহিত সহানুভূতি দ্বারা. আবদ্ধ 
 খাকে-দ্যপি একপ ব্ধন তাহাদিগের সহিত অপর কাহারও না থাকে, 
ৃ | ৫৪ | | 


জাভীয়তা | 


ওত সিল পাত ২৯ ৮৮ তিতা শিস ক সস পপ পা শপাশপপপপত আপ "শা আসক শপ 5 শ সত ভন্ড, 


য্যাপি এরূপ বন্ধন জন্ত তাহার! অপরের অপেক্ষা তাহাদিগের পরস্পরের 
নহিত কার্ধ্য করিতে সর্বাপেক্ষা অধিক ইচ্ছুক হগ্প এবং সকলে এই শাসন 
প্রণালী কিরূপ ভাবে পরিচাপিত হইবে তাহা নিপ্ধারিত ক:রে-_তাহা হইলে 
সেই মন্গষ্যের মমষ্ট্রিকে একটি জাতি বঙে। 1379£5৭10%. (দিজউইক), 
বলেন স্ুনভ্য মনুষ্য বলিলে তাহার কতকগুলি সাধারণ গুণ আমাদের 
ধারণার অন্তস্ৃত হয়। কেবল এই গুণ গুলি যাহাতে আছে এমন ব্যক্তি 
মাতেরই সমষ্টিকে একটি খিশেষ জাতি বলী যাইতে পারে না।. 

প্রকৃত পক্ষে নেই সমষ্টিকেই জাতি কহে, যাহার অস্থভূক্ত অধিক 
সংখ্যক পোকের এই সকল সাধারণ গুণ ব্যতীত কতকগুলি বিশৈষ স্বভাব 
আছে বাহ! নিদ্ধাপ্রিত রূপে ব্ণন। করা হুরূহ---অথচ ষাহাকে ইংরাজ ফরানী 
প্রভৃতির “জাতীর গুণ বলাযায়। 

এই জাতীয় ভাব মন্ুয্যমনোমধ্যে বন্প্রকারে উৎপন্ন হইতে পারে । 
সাধারণতঃ এক (৮9০9) জাতি হইতে উৎপত্তি ইহার কারণ। তাহা ব্যতীত 
এক ভাষার কথন, এক ধর্মের যাঞ্জন একই প্রকারের রাজনৈতিক অবস্থ। 
প্রভৃতি নানাকারণে মনুষ্য এক জাতি ভুক্ত হয়। কিন্তু আদিম উৎপন্তি বিভন্ন 
হইলেও বা জাতীর আচার ব্যবহ্থার এক প্রকারের না হইলেও এবং এমন 
কি মানবের সর্বাপেক্ষা! নুদুটবন্ধন অর্ধাৎ ধর্ম বন্ধনও এক না হইলেও এক 
দেশে অবস্থিতি করিয়া এবং একই শাসন প্রণালীর দ্বারা শাদত হহ্র! 
অনেক মানব সম্প্রণাপ্ একটি বিভিন্ন জাতীয়তার শ্রষ্টা হইয়াছে। | 

যখন আনেরিকার উপনিবেশ গুলি মাতৃরাজ্য ইংলগও্ড ভইতে বিভিন্ন 
হইয়ছিল-_-তখনকার আমেরিকা একটি জাতি আছে বা সহসা উৎপন্ন হইতে. . 
পারিবে বুঝিলে--তৃতীপ্ন জঙ্গ বা লঙ নর্থ ভূল ক্রম হংরাঞ্জ সাম্রাজ্য হইতে 
আমেরিক1 বিচ্ছিন্ন হইতে দিতেন না। তংকালীন আমেরিকার কোনও 
কাষ্ট্রে ফরাসী অধিবাসীর প্রধান্য ছিল,--কোন কোনও প্রদেশে বারাজ 
ভক্তি প্রবল ছিল, আবার কোথাও বা অধিবাদীগণ. মাতৃহামির সহিত সম্বন্ধ 
ছেদন করিবার জন্ক বিশেষ আগ্রহবুক্ত হইরাছিল। এক কথায় বলিতে 
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“গেলে আমেরিকার প্রত্যেক উপনিবেশ অপুর উপনিবেশ হইতে স্বতন্ত্র 


ছিল এবং আমেরিকার প্রদেশ গুলিতে যেমন ধর্মের পার্থক্য ছিল এমন 
খর কোথাও ছিলনা । কোনও রাষ্ট্রে ইণ্ডিপেন্ডেন্টদের আধিক্য কোথাও 


. বা পিউরীটান্‌. প্রাধান্ত, কোনও বা্ট্র বা ক্যাথলিক ধর্ম উপাঁসক পরিপূর্ণ, 
'একোথাও বা ওয়েস্লি ও ছুইটু ফিল্ডের ধর্শ সংস্কীরের গ্রভাব সর্বাধিক । কিন্ত 
১৭৭৪ খুষ্টান্ষে বোনের চ1 হাঙ্গামার পর ইংরাজ পার্লামেন্ট খন বোন 
বন্দরের বাণিজ্য বন্ধ করিয়া দিল-যখন ইংলগ্গেস্বর.ম্যাশাচুশেট্স, প্রদেশের 
ভর্ণরকে লিখিলেন _------ 


"আমরা যতদিন মেষ শাবক সদৃশ শান্ত থাকিব ততদিন উহাবা 
সিংহের মত আস্ফালন করিবে, কিন্ত আমরা! দু হইলে তাহারা অচিবে 
শান্ত ভাব ধারণ করিবে ।৮-- 

তখন আমেরিকা যাহা] করিয়াছিল তাহা ভাবিবার কথা! 
সমবেদনাগ্র অধীর হুইর। "সাহসী মার্কিণকাপী বুঝিল--অদ্য যাহা 


ম্যাশাচুশেট্সের 'ভাগ্যে ঘটিল কল্য তাহ ভাঙ্ভিণীয়ার অনৃষ্টে ঘটিতে পারে। 


তাই ১৪ই নেপ্টেম্বরের ফিলাডেলফিয়ার কংগ্রেসে জঙ্জিয়া হইতে সেন্টলরেন্দ 


সি 


- শঅল্পই আছে। . তত্রত/য অধিবাঁসীদিগের জাত্যাভিমানন অত্যবিক। 
ূ সুইশ, কান নমুহে. ভিন্ন ভিন্ন (২৪০৪) জাতির বসতি--তথাত্ব বহু ভাষ! 


'পন্্যস্ত সকল রাষ্ট্রই প্রতিনিধি €প্ররণ করিল। মানবন্বাধীনতার উন্নতির 


কলে ইতিহাসে দেই দিবসের কার্ধ্য কলাপ সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত থাকিবে? 


॥সেই দিবস হইতে যুক্তরাজ/বাপীর জাতীরতার প্রারস্ত। এখন প্রত্যেক 
ইয়াঙ্কী সদর্পে বলে-“জান আমি কোন জাতি--আমি আমেরিকান্‌।” 
'সুলমান প্রাধান্তের লময়ও একদিন এইরূপ ঘটিরাছিল। সমগ্র পশ্চিম 


আআসির়ার অধিবারী মিশরের অধিবাপী এবং এমন কি ইউরোপের৪ কতক 


ংশের সখিবাসী এক জাতি হইয়া গিয়াছিল। মানবতন্ববিদের বিভাগের 
নিহিত মিলাইয়া দেখিলে কিন্ত বুঝা যায়--কতকগুপি জাতির সং বু 
' এই মুসলমান জাতি গঠিত হইয়াছিল । 


সুইট জারলগেক মত প্রঞ্জাতন্্ স্বায়ত্ত শামনপ্রণানীশাসিত রাষ্্ী পৃথিবীতে 


(কন্তু 


 এ্চলিত এবং তণ্াকার অধিবাসীদিগের ধন্দনীতিও বইপ্রকারের 
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জাতীয়ত1। 
হতরাং বুঝা যাইতেছে এক প্রকারের রাজনৈতিক অবস্থা, সমবেদন! চু 
একই পূর্ব স্মৃতি এবং সমান আঁশ! ভরসা বেরূপ জাতীয়ত্বের নি করিতে : 


পারে এমন অন্ত কোনও কারণ পারেনা । এই ভারতবর্ষেই ভারতীয় জাতি রর . 


বলিয়া এখনও কোন জাতির অন্তিত্ব নাই কিন্ত এক দণ্ডে শাসিত হইয়া-_...: 
'এক সুখে সখী হইয়া একই অত্যাচারে প্রপীড়িত হইয়া সমগ্র ভারতবাসী ২ 
একতা পিক্ষা করিভেছে--ভারতে নিস্তব্ধে কটি জাতীয়ছ্ের স্থপ্্ি হইবার; 
'সুত্রপাত হইতেছে? ....: ও স্ 
মিল বলেন,-যখন এই জাতীয়ত্ব ভাৰ প্রবলতা প্রাপ্ত হয, তখন নেই রর 
'জাতির প্রত্যেক বাক্তিকে এক শাদনাধীন করা উচিত ।--ইহাতে জগতের 
পকার বুদ্ধি হয়_-ইহাতে স্বজাতিপ্রিয়তা সংবদ্িত হয়--এসং এইপ্প মিশ্রিত রর 
জাতি সুনন্থিত রাই শীঘ্বই উন্নত হইাত পারে *। ইংরাজ জাতি বলিলে ্ 
খাট ইংরাক্ষ স্কচ আইরিষ, ওয়েল্নদিগকে বুঝায় । এক শত বৎসর পুর্ধে 
'গ্রেট ব্রিটেন ও আয়ারল্যাণ্ড স্বতন্ব ছিল-_-আবার তাহার শত বৎসর পূর্বে 
ইংরাঞ্জ পার্ণ।মেপ্ট ও স্কচ পরর্লামেণ্টের বিভিন্ন অস্তিত্ব ছিপ্প। এখন কিন্তু 
ইংরাজের অরি নিপাত করিতে ইংরাজও যেরূপ তৎ্পর-্বচ ও সেইরূপ - 
'উৎ্ম্বক, আইরিষ ও তাদুশ দুঢ়প্রতিন্ঞ। ্া 
অনংখ্য দ্র ক্ষুদ্র জাতির সংখ্যার হ্রাম হওয়া জগতের স্থুখ ও শান্তির 
পক্ষে ষেশ্ুভ তাহাতে সন্দেহ নাই । এরূপ ছুই বা বহুজাতির একত্র সম্মিলনে 
সমর সম্াবন। দুীভূত হয় মানব অন্তঃকরণে বিশ্বজনীন ভাবের উদ্রেক হয়-- 
.এবং বাণিজ্য প্রভৃতির প্রভৃত পরিমাণে উন্নতি হর। | | 
ছইট জাতির সংমিশ্রণে তাহারা পরম্পর পরস্পরের সঞ্চিত জাতীয় গুণ- 
পণ! প্রন্থতি নি্দন্ব করিয়] লইন্ডে পারে এবং একত্রিত হইয়া! এক তাবাপন্ন 
 হুইয়। একতাপ্রহত ক্ষমতার বলশালী হইয়। তাহারা আপনাদিগের সভ্যতা! 
নীতিজ্ঞান গ্রভৃতির সংবর্ধন করিতে পারে। 
যে ছুইটি জাতি মিশ্রিত হইবে তাহারা যদ্যপি সভ্যতার একই সোপানা- 
বস্থিত হয় তাহ! হইলে কোনও বিপদের আশঙ্কা থাকে না। কিন্ত ষদ্যপি 
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*জপরাপর বছকারণ ব'তীত এই কারণ জগ্ বড়লাটের বঙ্গের অঙগচ্ছেদ প্রন্তাব দুবার! 
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সেই ছুইট জঠি সমান ভাবে উন্নত না হয়, বদঃপি সেই ছুইটি জাঠি 
রীতি নীতি আচার ব্যবহার স্বতন্ হয়, তাহা হইলে এরূপ জাতির সংমিশ্রণ 
কোন কোন্‌ স্থানে অশ্খভই হইবে । এই কারণে হিন্বু ও মূনলনান এক 
'জাতি হইতে পারে নাই এবং ইংরাজ ও ভারতবাসীর সংনিশ্রণ হইতে 
কেবল অণ্ডতভ ফলই প্রত্যাশা করা যাইতে পারে। 

ষদ্যপি অধিক সত্যজাঁতির সংখা ব। বলহীনতাপ্রবুক্ত অল্প সভ্য 
আতির সহিত তাহাবিগকে মিশিয়া যাইতে হয়--যর্যপি স্বচ্ছনলিল] নির্মল 
তোয়া শাবানদী আবিলজলপুর্ণ। খরবাহিনী বিস্তৃতশ্রোতম্বতীর অঙ্কে 
"আপন ক্ষুদ্র সুন্দর দেহ খানি নিলাইর। দেয় তাহা হইলে জগতে স্বচ্ছ 
'জলের পরিমাণ হাস হইয়! বাইবে তাহাতে আর বৈচিন্য কি? 

' যখন মানিডোনির়ার অদ্ধগভ্য মহাখলী কিপিপ ও তদীয় ভূুবনব্জিন্নী 
তনয় আলেকজাগার কর্তৃক সমগ্র হ্থসভা গ্রীক দেশ অধিরুত হইয়াছিল, 
ধখন ডিনক্থিনিসের বানিতা প্রোত্সাহিত এখিনিরান জাতি মাপিডেনিয়ার 
সম্বাটের বিজয়পতাকার নিকউ নতশির হঈগাহিল--হথন জগতের কিরূপ 
অনিষ্ট সংনাধিত হয়__তাছা। ইঠিহাপ পাঠক মাশ্রেই অবগত আছেন । 

আবার এদপও ঘটতে পারে দ্ইটি সম সভাঙ্জাতি একত্রিত হইতে 
অনিচ্ছুক। ০স্থানে জাতীয়তার সংমিশ্রণে অশ্ুভই ঘটিতে পারে । 

... এই জাতীয়তার মূল্য কি তাহা ভাবুকমাত্রেই বুঝিতে পারেন। এই 
ভারতবর্ষে বে একটি জাতীয়ত্বের অগ্াব হইয়াছে তাহাও বপা 
নিশুয়োঞ্জন। এখন সকলেই ইচ্ছা করেন থে “হিন্দু, জৈন, পাসি, ইপাই, 
শিখ. মুসলমান” ফেন এক কণ্ঠে গাইতে পারে জয় ভারতের জয় । 


প্রীকেশব চন্দ্র গুপ্ত এম, এ, বি, এল । 


কোরাণ বিরুদ্ধ রীতি |) | 


চে ০ 





যদিও মহশ্মদীয় মতে পৌত্তলিকত! এবং একেতর ঈশ্বরোপাসনার পদ্ধতি , 
নিষিন্ধ, তথাপি আমার্দিগের বঙ্গীয় মুললমানগণ এই মতের সম্পূর্ণ পোষকতা 
কার্ধ 5: করেন না। অবশ্য ছুই দশটী শিক্ষিত মুন্নি মৌলভির কথা ছাড়ির!- 
দিলে আনব! সাধারণতঃ দেখিতে পাই নিষ্ক শ্রেণীর অশিক্ষিত যুলমানগণ 
বহুবিধ হিন্দু আচার বাবহার মন কার্যযাদি করিয়া থাকে । বোধ হয় 
অনেকেই লক্ষ্য করিয়াঙ্েন, আমাদিগের দেশীয় মুসলমানপ্দিগকে গো-খাদক 
বলিলে তাহার] সতাই হউক ব1 কপটভাবেই হউক লজ্জিত হয়। ৰ 
স্ধারণ মুসলমানের বিশ্বাস তাহার! হাবিলের বংশধর এবং হদিস 
আদি পুরুষ কাবিল২। 
"হাবিলের ফরজ্জল যারা 
4 ইসলাম হইল তারা” 


নদীয়া! এবং যশোহরের মুসলমানের বিশ্বাস আল্লা এবং বলরাম একই | 
পুরুষ। তাহার বলে -- | 
মুখ মক্কা দিল €কোরাণ 
হাড়ের উপর চান্‌ 
তাইতে বেলেছে বলরাম। 


নর যাহাকে সাধারণতঃ তাহা অপেক্ষা উন্নত বা অধিক গুণাবিঞ্ দেখে 
তাহার যাশোগানে তাহার প্রাণ স্বতঃই প্রফুলিত হয়; সুতরাং খ্রী্ট বা! 
মহন্মদের নিষেধ সত্ত্বেও শ্রীস্্রীর 9৭17 পুজা এবং মহন্মদীয় পীরোপাসনার 
গ্রচ লন দৃষ্ট হয়। অস্মদেশীয় মুসলমানেরা পূর্বের ছুর্গোৎসবে যোগদান করিত? 
এবং এখনও তাহাদিগের মধ্যে অশিক্ষিতেরা শীতলা, রক্ষাকালী, . ধর্মরাজ, 
মনসা বিষহূরি প্রভৃতির উপাপনা করিস্না থাকে । এখনও বঙ্গীয় মুসলমান 
পঞ্জিক1 দেখিয়। যাত্রা করে, হিন্দু জ্যোতিষীর সহিত পরামর্শ করিয়া বিবাহের 
দিন স্থির করে, ছুর্গা পৃক্গার সময় নব বস্ত্দি খরিদ করে এবং পুত্র জন্মিলে 
যী দেবীর অর্চনা করে। সধবা স্্রীলেক সকল মুসলমানের গৃহেহই ললাউটি 
নসিন্দুর রেখা রঞ্জিত করে। বিহারের মুসলমানেরা হিন্দুিগের সহিত 
স্ু্যেযোপানন। করে এবং সাঁওতাল পরগণান্ মুনলমানের! বৈগ্যনাথের শিরে 
 ঢাপিবার জন্য মন্দিরে জল লইয়] যার । শন্যা্দি বপন করিয়া গ্রামা দেবতার 
মুনলমান কর্তৃক পুজা দেওয়] পঞ্চতি বঙ্গে বহুল পরিমাণে প্রহলিত। কোরাণে 
ভূত যোনির অস্তিত্বের কথা নাই ৪ কিন্ত এদেশীয় মহম্মদীয়ের কদলী পত্রে 
সিন্দুর দ্বারা একটী মুর্তি অঙ্কিত করিরা ভূতের প্রীতিকমনাগ্গ তাহা 
"৫৪৭ .. | 


অর্চনা]. .. 











০০ 


সন্থুথে কষ্ণবর্ণ মোরগ এবং পারাবত “হালাল করে। -এবং যে সব মোল্লার! 
এই সকল হিন্দুকুনংস্কারের বিরুদ্ধে 'ফতোয়।' বাঞ্ডজির করেন তাহারা অবধি 
হিন্ুদিগের মত কবচাদি ধারণ করেন। 

পীরদিগের এবং এমন কি স্বয়ং মহম্মদর পৃজ্দা করা কোরাণে "সারিকি”। 
বলিয়া নিথিদ্ধ আছে ! তাহ! হইলে জগদাখ্রর প্রাপ্য পুজার অশীদার 
হুষ্টি কর! হয়। কিন্ত এদেশী সক্কল শ্রেনীর মুনলনানগণই প্রায় পীরোপাপনা 
করির] থাকে । চারিটা প্রনিষ্ক পীরের পূজা সমগ্র মুনলমান জগতে প্রচলিত । 
মজঃফরপুরের আগার আলি সাহ একটা জীবিত পীর। তাহার পবিত্রতা 
এবং ভক্তি অসামান্ত; সুতরাং তিনি অমানুষিক শক্তিসম্পন্ন। বছবহ 
শোকতাপক্রিষ্, শিক্ষিত, অশিক্ষিত, হিন্দু মুদলমান ভোজাদ্রব্য, অর্থাদি দ্বার' 
তাহার. প্রাতি সাধন করিভে গমন করে। তিশি কিন্ত কোনও উপহার 
গ্রহণ করেন ন! এবং সারাক্ষণই উদ্দানীনভাবে নি কালাতিপাত 
করেন। 

যখন কোনও ধর্মননিষ্ঠ পীর সংসার ত্যাগ টা গমন করেন, লোক 
বিশ্বাস তাহার আত্ম! জীবিত থাকিয়! মক্ষ। এবং মেপিনার প্রত্যহ প্রাথনাদি 
করিয়া থাকে এবং তাহার দরগাহ ব। সমাধি মন্দির একটী তীর্থস্থান বলিয়। 
পরিকীর্তিত হয়। 

বিকট রোগক্রিই হইয়া বা ভূতাবিষ্ট হইয়।: পুত্রকামী হইয়া বা 
মোকর্দমাজয়াভিলাষী হুইয়] মুসলমানগণ ইষ্টলাভহেতু তথায় প্রার্থনা 
করিয়া থাকে। শিক্ষিত মুপলমানেরা বলেন_ত্াহ্থারা পীর পূজা করেন 
না-তবে ঈশ্বরের নিকট তাহাদের হুইয়া ছুই কথা বলিবার জন্য তীহ্ধারা 
পীরের প্রীতি সম্পাদন করেন। অশিক্ষিত মুপপমান কিন্ত এ সকল 
ক্কথ। বুঝেনা । সে পীরকেই পুজা করে। 

প্রসিন্ধ পীরদিগের দরগাপ্ন প্র তাহ অসংখা ধশ্বপ্রাণ মুসলমানের সমাবেশ 
হয়, তাহারা তথায় মিষ্টান্লাদির পিন্লি দেখ $--:কারাণের স্তোত্র পাঠ কবে, 
এবং উপহারাদি প্রদান করে। সময়ে সমরে বাগ্ভার্সি শুনিরা কেহ তকে: 
শাপ্রাপ্ত হয়। তখন মে বহস! ক্ষিপ্ত প্রান. হঠয়া উঠে এবং বিশ্বান করে 
সে ঈশ্বর বা পীরের নিকট নীত হইয়াছে। ' তাই দ্নে চীৎকার করিয়া! বলে _ 
বলল তাহার নৃতো সমগ্র উপানকগণের প্রাণে ভক্তির উদ্রেক. হত: 

বং তাহার! তীহাকে সম্মান প্রদর্শন করে। বারাস্তরে আমরা কতিপয় 


শরদিদ পীরের পরিচয় দিব। *্ 


, ৃ ভবীরেভ্রনাথ গুপ্ত । | 


রী: 








& বেঙ্গল সেন্দেস রিপোর্ট হইতে সংগৃহীত । 
৪, একি 





ও মাসিক পত্রিকা । ৪ 


(সুলভ সংস্করণ ) 






| দারা ারারাররাবারোজ 
হু 
ও 


প্রথম বর্ষ। বৈশাখ ১৩১১। তৃতীয় সংখ/11 
সের 
নববর্ষ | 








্বগত হে নববর্ষ |! আজি এ ভারতে 
বুঝবিয়াছি সুনিশ্চয় আসিবে না আর 
মঙ্গলে, বিজয়ে, যথা সুছুর অতীতে-_. 
যবে বাল্সিকী ন্থকবি গাছি রাম নাম 
উতনে উতনে স্ধাধারে প্লাবিত স্বদেশ, 
দ্বাপরেতে পাওুম্থত আশ্রিত রক্ষনে 
সাধিত তেত্রিশ কোটা দেব সনে বাদ-_ 
কিংবা যবে বীররাণ! পর্বত কন্দবে 
অনশনে স্বাধীনতা রক্ষিত যতনে । 
করিগে। মিনতি শুধু আনিও ন! সাথে 
লমগ্র বরবব্যাপী কাতর ক্রন্দন 
'অআনাহার অত্যাচার অকাল মধ্ধণ। 
1. এবার অন্তর দিও করুণ। করিয়! 
বেলী, পাঠা না ফুরাতে আসে না বিগয়া। 


ক _ প্রউমাচরণ ধর! 


'আফবর সীহ। 


(অধিরোহণের পূর্ববাবস্থী ) 


মোগল সাম্রাজ্য স্থাপিত হইবার পূর্বে প্রায় সার্ধ তিন শত বর্ষ মুসলমান 
শাসনে মুর্গলমান রাজ্য বন্ধমূল ও স্থায়ী হইতে পারে নাই। রান্ববংশের পর 
রাঞজবংণ ভারতাকাশে মেঘমালার স্থায় উদ্খিত হইয়! পরস্পরকে বিতাড়িত 
করিম্গাছিল। ভারত সন্তান্গণ সকল স্থানে সন্পূর্ণূপে মুদলমান শালনাধীন 
হয় নাই। হিন্দুন্থানের সমতলভুগি বাদীগণ সম্পুর্নব্পে মুনলমাঁন অবীনত। 
্বীকার করিয়াছিল বটে, কিন্তু ছুর্ভেগ্ক পার্ধত্য প্রদেশবাসীগ ণ 
একেবারেই অবীনতা ম্বীচার করে নাই; পরস্ত তাহার! সম্পূর্ন স্বাধীন 
ছিল। একাদিক্রমমে বহধিবদ নির্ষিঘ্বে ও পিত্রাপদে রাজত্ব করিয়াছে এমন 
কোন রাজবংশ ভারতে স্থাপিত হয় নাই । কখন কখন কোন পরাক্রমশালী 
নরপতি হিন্দুস্থবানের অধিকাংশ একছত্রীকৃত করিজেন, তাহান্তে বোধ হইত 
থে সেই রাজবংশের শাসন স্থায়ী ও সুর্ঢ় হইবে। কিন্ত চিরকালই যে 
পরক্রিমশালী নরপতি রাজত্ব করিবে এমন কোন কথ! নাই। কোন 
ছুর্বল নরপতির রাজত্ব কালে তাহার পূর্ব পুরুষের বাছবলে যে সাম্রাজ্য 
স্থাপিত হইয়াছিল তাহ! প্রায় একেবারে নই হইয়! যাইত; রাজন্বের সীমা 
ক্রমেই সংকীর্ণ হইত; এমনকি সময়ে লময়ে রাজত্বের পীমা, রাজধানীর 
চতুঃপার্থ্ে কয়েফটী দেশ অতিক্রন করিত না। সৈয়দেয় রাজত্ব কালে 
 এইরূপই ঘটন্াছিল। পুনরান্ন কোন পরবন্তী পরাক্রমশাপী ন্রপতিকে 
নতনভাবে হত রাক্্যের বিন ও শাদন মুদূড় করিতে হইহ। 


মোগল শানন সংস্থাপনের পুর্বে কেবল মহম্মৰ টোগলকের রাজত্বের প্রথম 
ৰংলরেই দিল্লীর সাত্রাক্গয উন্নতির পর্ব্বেচ্চ পোপানে অধিরোহণ করিয়াছিল। 
তংকালে এই সামা) উত্তর পুর্ধে হিমালয় হইতে উত্তর পশ্চিমে শিন্ধু পর্য্য্ত 
-ও পুর্ব এবং পশ্চিদে সাগরোপকুল পর্য্যন্ত এবং এবং দক্ষিণে প্রার সসগ্র 
ই পর্ধাস্ত বিস্তৃত ছিল।,* এই বিপুল পাম্রাজ্্য মধে্টি কেবল উড়িষ্য। 
ভরাঙ্জনুহান। দিলীর_ শাপনাবীন ছিল না। এই উঠ দেশেই হিন্দু: 


চিন টিটি ০০ *শিশপীশিত শি সপ পি সপ পপ 
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ভাঁকবরসাহ। 
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শপ শপ পা িহপস্প পাপ সার 


শ্বাবীন ত অক্ষু্ ছিল। বছু?র পর্ধযগ্ত রা বিস্তৃত করিলেও নমাট টোগশাক্‌ 
বিচক্ষণ শাপনকারী ছিলেন ন।। পরন্ত ঠিনি ঘোর অতাচারী ও স্বেচ্ছাচারী 
ছিলেন । দক্ষিণ। হা এবং বঙ্গদেশ তাহার অধীনত হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়। হইটা 
দ্বতন্ন মুনলমান রান্সে পরিণত হইল। কর্মাট ও ততেলিদানার হিন্দু রাজণাণ 
রাজ্য পুনরুদ্ধার করিলেন। কিন্তু ১৩৯৮ খুষ্টাবে তৈমুরের ভারত 
আক্রমণে এই নঃ প্রায় সাম্রাজ্য একবারে বিধ্প্ত হইল। তদানশন্ন 
দিলীপতিকে, অনভ্য বর্ধগদিগের ভীষন অত্যাচার হইতে বক্ষ! পাইবার 
জন্ত রাজধানী পবিতণগ পূর্বক গুদ্সরাটে আশ্রয় গ্রহন করিতে 
হইয়াছিশ। 


তংপরে ভারতবর্ষে পৈন্দের প্রভুত্ব স্থাপিত হইলেও প্রকৃত পক্ষে 
ভারতবর্ষে তাহাদের কোন সাম্রাঙ্জা ছিলনা। তাহাদের রাজ্য 
রাজধানী দিল্লীর চতুঃপার্শে কয়েক ক্রোশ মাত্র বিস্তৃত ছিপ। 

নৈম্নদ বংশের পর হিন্দুস্থানে লোডিনংশ রাজত্ব করে। এই লোড়ি 
বংখোস্তবের। জোনপুর ও বেহ।র পুনব্বার দিল্লীর শাসনাধীন করে। এই 
বংশের দ্বিতীয় ভূপতি ধর্মাপ্ধতাদোষদুষ্ট হইলেও, স্তায়পরায়ণ ও 
পরাক্রমশালী বলির বিখ্যাত হিলেন। কিছ তাহার উত্তরাধিকারীগণ. 
পূর্ব নরপতির গুণের কিঞ্চিমাত্রও প্রাপ্ত হয়েননাই ম্তরাং যাহ! 
স্বাভাবিক তাহাই ঘটপ। যে কল্পদিনতিনি রাজত্ব করিঘ্াছিলেন তাহার 
মধ্যে চারিদিকে বিত্বোহানিল জলিয়! উঠিক়াছিল। তাহার অধীনস্থ একটী 
শাসন কর্ত। বিদ্রোহী হইয়। উঠিল এলং বাবরকে সাহাধ্যার্থে আহ্বান 
করিল । বাবর আগমন পূর্বক লোডি বংশকে পরাভূঠ কবিলেন। এক 
যুদ্ধেই পাঠান শানন ঠিরোছিত হইম। গেল। বাবর দেখিলেন বে ষ্ঠাহার 
রাকত্ব স্থাপনের পথে তৎকালীন মুপশ্মানেরা কণ্টক নহে কিন্তু “ন্বশিত” 
হিন্দুরাই প্রধান অন্থরার। 

চারি বত্দর রাপ্রত্ব করার পর বাবরের মৃত্া হয় ও তৎপুল্র হুমাযুন 
পিংহানন অধিক্কোছণ করেন। গুজরাট, বেহার ও বঙ্গদেশে ক্রমান্থয়ে দশ 
ব্মর যুদ্ধের পর, হুমাযুন দেখিলেন যে তাহাকে রাজস্ব পরিত্যাগ পূর্বক 
প্লায়ন করিয়া ধরাধামে নির্বাদিতের ন্যার বিচরণ করিতে হইবে। 

৬৩ 


অর্চন]। 


চে 


এক মাত্র কনোজের যুদ্ধে শিদ্ধারিত হইয়া গেল যে এই বিপুল ভারত 
সাম্রাজ্য পাঠান দ্বারা শাসিত হইবে-_-মোগলের দ্বারা নহে। ৷ 

বাবরের ঘৌভাগ্য লন্ধ সামান্য স্বপ্ন রাজ্যের স্যাম কোথায় অন্তহিত 
হইল। পুর ুমাযুনকে মরুভূমি মধ্য দিয়া পলায়ন জন্য কত কষ্টই ভোগ 
করিতে হুইয়াছিল। তিনি যেখানেই খিয়াছিলেন কেহই সেখানে বন্ধু তাবে 
তাহাকে আশ্রয় দেয়নাহ। এই অপময়ে তাহার যে নকল অনুচর ছিল 
তাহার! সমর বুঝিয়া তাহাকে যথোনিত সন্মান প্রদর্শন করিত না-তেজস্বা 
হুমায়ুনকে এ সমস্ত নীরবে সহা করিতে হইয়াছিল। 


আকরবের পুর্ব ণন্তী পাঠানণানসনকর্তাদিগের মধ্যে কেবল মাত্র পরা- 
ক্রাস্ত ও সুদক্ষ সেরসাহ্‌ই কিছু কালের জন্য হিন্দুস্থান সুদৃঢ় ভাবে শাসন 
ফরিয়। ছিলেন। 

কিহু তাহার মৃতার অব্যবহিত পরেই রাজ্যে নানারূপ বিহ্ঙ্খল বিদ্রোহ 
ও বিপ্লবের আবির্ভাব হইতে লাগিল। কয়েক বৎসর পরেই বাঙ্গাল, 
মালব, পাজ্ঞাব, এমন কি দিল্লী ও আগ্রা দিল্ীশ্বরের বিপক্ষ হইয়া! উঠিল। 
এমন সময়ে হুমাযুন আকবর ও বায়রাম খঁ। প্রত্যাগত হুইলেন। কয়েক 
মাসের মধ্যেই পাণিপশের ভীষন যুদ্ধ ঘোষনা করিয়া দিল যে কোটা কোটী 
ভারতবাপীগনের অনৃষ্ট সর পাঠান দিগের পরিবর্তে মোগল 5 হস্তে 
স্ন্ত_হইবে। 

এতাঁবৎ্কাল পর্যাস্ত ভারতে মুনলমান শানন সফলতা লাভ করিতে পারে 
নাই। এতাবতকাল মুগপলমান সম্রাটগণ শানন কৌশলের প্রধান উপায়ই 
অবলম্বন করিতে অরুতকার্য) হইয়াছিলেন। তীহার] বুঝিতে পারেন নাই 
ঘে রাজ্য স্থাপিত ও ম্থদুড করিতে হইলে প্রক্ন।গণের-_দেশীর়গণের 
সাহানুভূতি ও রাজভক্ি অকর্ষণ কর! একান্ত প্রয়্োজনীয়। “জার যার 
মন্তুক তার'-_এই নীতির অন্থবস্তী হইয়াই মুসলমান শাসন প্রচলিত 
হইতেছিল) ম্ুুতরাং রাজার স্বার্থ ও প্রক্সার স্বার্থ যে একই--এই ভাব 
প্রক্াহনয়ে অনুমাত্র স্থান পার নাই--পাইবারও কর্ধিণ ছিল না। 
অতএব তাহার! বুঝিত না ধে কোন বাক্জ বংশের অধ:পতন তাহাদেরই 


ধ্বংশের কারণ ও ০৪ অরাজকতার মূল। 
৬৪ 


আকবরসাহ | 
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তৈমুরের আক্রমনের পর টোগলক বংশের অধঃপতন হইলে, প্রজাব! 
একবার মাত্র বুঝিতে পারিয়ছিল যে কোন রাজ বংশের উদ্ছ্দে তাহ!দেরই 
অনংখা বিপত্তির হেত হঙঈয়। থাকে; স্থুতরাং বাজার স্বার্থ ও প্রজার 
শ্বার্থ বিভিন্ন নহে। ততৎপরে কত মুসলমান রাজবংশ প্রতোকেই অল্প 
সময়ের জন্য রাজত্ব করিয়াছে । ভারত রঙ্গমঞ্চে তাহারা তাহাদের 
ক্ষণকালব্যাপী জীবলীলার অভিনম্ন করিয়া গিয়াছে; কিন্তু হায়! 
অসংখ্য প্রঙ্গারন্দ তাহাদের এই শোকহান্তোদ্দীপক অভিনব 
নীরবে দর্শন করিয়াছে-অদময়ে অধঃপতনের সময় কেহ তোরঁনরূপই 
সাহাধা করে নাই। পুর্বাপুর্ব নরপতিগণ কেবল সৈম্ত ও অস্ত্র সাহাযো 
রাজ্য শাসন করিবার প্রপ্ধাস করিয়াছিলেন। প্রজাদের আন্তরিক ভাব কি, 
কিসে তাহাদের রাজার প্রতি ভক্তি ও সান্ভুতি জন্মাইতে পারে এ বিষয়ে 
কোন চেষ্টা করেন নাই; স্ৃতরাং তাহাদের রাজ্য শাসনও ম্ুূঢ় 
হয় নাই। 


অতএব অন্ত কোনও অপেক্ষাকৃত পরাক্রমশালী রাজবংশের উত্থানে, 
নিজের রাজার সাহাষ্যার্থে একেবারেই যোগদান করিত না; পরন্ধ যুদ্ধকালে 
তাহার! একান্ত নিরপেক্ষ ভাবে যুদ্ধের ফলাফলের প্রতীক্ষা করিত। ভারতে 
শাসনকাঁরী নরপতির প্রতি প্রজাবুন্দের এই ভাবই ছিল। 


এলিজা'বেখের শাসনকালে ইংলগ্ডের প্রঞ্জাবুন্দের ভাব, ভারত নরপতির 
প্রতি প্রঙ্গাবৃন্দের ভাব হইতে কত বিভিন্ন। ক্যাথলিক স্পেন যখন 
ইংলগ্ডের ক্যাথলিক প্রজাবুন্দের সাহায্যার্থে আমাড। পাঠান, তখন 
ইংলগ্ডের সেই ক্যাথলিক প্রজাগণই আমণডার বিপক্ষে অমিত পরাক্রমে 
যুদ্ধ করিয়াছিল । তাহার! বুঝিয়াছিল যে তাহাদের রাজ্জীর পরাজয় তাহাদের 
অসংখ্য বিপত্তির মুল হুইবে। 


ষে মেরির] টিরিসার (11119 10)97০3৬ ) পূর্ব্বপুরুষগণ হঙ্গেরী দেশবানী- 

গণকে অন্তান্ত দেশের প্রজাবৃন্দের অপেক্ষা রাজদ্রোহী বিবেচনা করিতেন, 

সেই মেরিয়! টিন্িটা! যখন গ্রজাবৃন্দের নিকট তাহার রাজনৈতিক অবস্থার 

বিষয় নিবেদন করিলেন তখন শত শত সাহসী প্রঞ্জা কোষনিন্মুক্ত অসির 

ৰঞ্চনা শব্দের সহিত এক বাঁক্যে উত্তর দিল জামরা সকলে 'আমাদের রাজী 
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'অর্চন। | 


পপির ০৫৯০. পপ এ ৯ সপরিডিড 





মেরিয়! টিরিসার জন্ত জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্থত'। হক্গে'ণী 
প্রজাবুন্দের এই রাক্গভক্তি, ভারতবর্ষের প্রঞ্গা বর্গের রাঙ্জানুরাগের হইতে কত 
গ্রভেদ ! 

৮ দলপতি চারলস্‌ ফকা (0777185 87793 ০৩) 
কি 4০ ও তেজের সহিত পালামেণ্টে ফরাদী বিপ্লব নীতি 
সমর্থন | কিরিত্তেম। এই বিষন্ন সমর্থন করিতে গিয়া একদিন 
পার্লামেণ্টে তাহার চির প্রিয় অন্তরের বন্ধু বর্কের (07056) 
সহিত মত বিভিন্রতা হেতু চিরকালের জন্ত বিক্ছেদ হইরা গেল; 
০৩ সেই দিন পালামেন্টে বন্ধু বিচ্ছেদ জনিত দারুণ শে।কে ক্রি হইয়া 
বালকের হ্যায় উচ্চৈ;স্বরে ক্রন্দন করিয়া! উঠিলেন। এত প্রবল ভাবে ফরুসী 
বিপ্লব নীতি সমর্থন করিলও, যখন শুনিলেন যে ফরাসীরা ইংলণ্ড আক্রমন 
করিয়াছে তখন আর তিনি ফবাী বিপ্লবের সমর্থন করিতে পারেন নাই। 
প্রজ্লাবৃন্দের ঈদৃশ ভাব, মোগল শানন পূর্বে মুনলমান শাসনকালে ভারতবর্ষের 
প্রজাবর্গের রাজভক্তি হইতে কত প্রভেদ ! ও 

যখন রাজ মাননসিংহ ও ক্ষেত্রী টোডরমল্প সম্রাটের আদেশে স্বধর্ম।- 
বলন্দীধিগের ও আত্সীর় স্বজনের উচ্ছেবসাধনে তৎপর হইয়াছিলেন, তখন 
তাহার! বুঝিয়াছিলেন যে সম্্'টের স্বার্থ হিন্দু, মুলপমান সকল প্রজাবর্গের 
স্বার্থ হইতে বিভিন্ন নহে--তীাহাঁরা বুঝিয়াহিলেন যে সম্রাটের আজ্ঞা 
পালনে ৫ দেশের উপকার সাধন করিতেছেন। 





[ক্রমশঃ] 


৮ 


প্বীপ্রমথ নাথ চট্টোপাধ্যায় এম, এ। 
| ১৩ 


আীজ্ঞানেজ্স নাথ মুখোপাধ্যায় এম) এ | 


হাসি 


লুম্ড়ি ক! ছুম্ড়ি। 
7... (গল্প) 

আমার শ্যালক অবিনাশচন্দ্রকে যখন বলিতাম-__ণ্চলহে পিম্ল।র বন্ধুবান্ধ- 
ধদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করে দি”-- তখনই দে একটা নাট 
করিত। কোনও দিন মন্তকপীড়ার পোছাই দিয়া, কখন বা শারীরিক ক্লান্তর 
কথ। বলিক্পা সে আমার উপরোধের হস্ত হইতে রক্ষা পাইত। আন, 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম-_-“আচ্ছা ভাই দেশে তুমি এত সঙ্গ ভার 
খাম, কলিকাতায় তুমি একজন সব্চিন ছেলে, তষে এখানে এসে এমন 
কুনো হ'য়ে গেলে কেন?” আমার দয়িতাগ্রজজ তাহার গুন্ফের প্রাস্তভাগ 
পাকাইতে প্যকাইতে একটু গন্তীর ভাবে বলিল--“এ কথাট। আর বুঝলে 
না? কথায় বলে তেস্র। কুন্তা বহিনকণ তাই অর্থাৎ যে তাঁহার ভগ্নিপতির 
অন্ের সগ্দতি করে সে শারমের শ্রেণীতৃক্ত। কোথায় রসিক লোকের 
পাল্লায় পড়ব সে কুকুর ঠাওরাবে 

আমি বপিলাষ -বাঃ সেকি ? তুমি ত আর আমার গলগ্রহ নও। কল্- 
কাতায় প্লেগের তয়ে সকলে দেশ বিদেশে পালাচ্চে, তুমি না হয আমার 
কাছে কিছুদিনের জন্তে হাওয়া খেতে এসেছ 

অবিনাশ হাসিয়া বলিল--তার পর, আমায় এখানে চেনে কে? পরিচয় 
দিতে হলেই বল্তে হবে আমি অমুকের শালা । | 

আমি সপর্বে বাঁললাম,_ক্ষতি কি? 

অবিন[শ ৰলিল__ক্ষতি কি? শান্তে আছে 





ব্বনামঃ পুরুষে ধন্ঃ পিতুনণমশ্চ মধ্যমঃ 
গশুরনামশ্চ অধম হ্যালনামাধমাধম। 


শেষে কি অধমাধম হব? 
আমি বলিল।ম--তবে কি ছুটির দিনট মাঠে মারা যাবে? 
অবিনাশ বলিশ--কেন খডে চলনা বেড়ির়ে আমি 
ভাহাই স্থির হইল। েসই স্বপ্লজনাকীর্ণ শিমলা শৈলের মলের উপর 
দিয়া দুইজনে সঞ্জৌলী অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ভখন জ্যেষ 
খ্‌ ৬৭ 


অর্চনা । 


শী, এপ ও পপ সস 
৪ ০ 


মাসের গ্রঃরস্ত। পাহাড়ে শীতের প্রকোপট। হস হুইয়! গির়াছিল । উত্তরের 
পর্ব তশৃঙ্গষশাগিত ধবলতৃষারবাশি মধ্যাহ্ন ভাঙ্করকরপ্রজ্ৰলিত্ত হইয়। স্থানে 
স্থানে কাঞ্চনবর্ণ ধারণ করিয়াছিল। আমিপ্টারি বৎসর এখানে চাকুরি 
করিতেছিলাম কিন্তু সে দৃণ্ত দেখিয়া আশ মিটে নাই কখনও মিটিৰে 
ব্লিয়। দবাধ য় নাই। রান্তার আসে পাশে সাহেবদিগের বিলাসগৃহমংলগ্ 
উপবনের প্রাচীরে অসংখা অধুত গোলাপ ও চামেলি ফুটিয়। হিমালয়ের 
শীতল মলয়কে সুবাসিত করিয়া দিতেছিল। আর মধ্যে মধ্যে এক একটি 
ধনাঢ? £ইংরাক্স হিক্লার অশ্বক্ষুরাপস্থত ধুলিরাশি আমাদের সার্জের 
পোবাকের রঙ. বদ্লাইয়। দিবার উপক্রম করিতেছির । 

সাঁন্জৌলির মোড়ে আসিয়া অবিনাশ বলিল--চল স্তাই নিচের এ 
উপত্যকাটায় যাই। পাহাড়ীদের কৃষি কার্য দেখি নাই। চল একবার 
এ সুন্দর সবুঙ্গ ময়দান গুলার উপর বেড়িয়ে আসি। 
বিনাশ যাহাকে মন্দান বলিল অবশ্য তাহ! অনমতল গড়ানে জমি 
ভিন্ন অপর কিছুই নহে। ইংরাজ কবি বলিয়া! ছিলেন-_"715 1552009 
]191798 91)01%061050186 60 609 8৪ মেদিবীস্থিত সকল দ্রর্যই দর 
হইতে যেমন সুন্দর বেখার নিকটে যাইলে আর তাহার সে সৌন্দর্য্য 
থাকে না। ্‌ 


ষাহ! হউক ছই জনেই রাজ পথ ছাড়িয়া পাক দিয় নামিতে জরম্ত 
করিলাম। প্রথমটা শৈলগাত্র কেবল কেলু ও চিড় বৃক্ষ পরিপূর্ণ । ফেলুর 
শুষ্ক পত্রে ছ্ই একবারে বন্ধুর পা হড়কাইল। কোনও প্রকারে ক্রমে খডে 
নাষিলাম। ০ খানে কেবল বরাস্‌ ফুলের জঙ্গল। ৮, ১* হস্ত উচ্চ বৃক্ষগুলি 
স্ন্দর লাল ফুলে আপাদ মস্তক সজ্জিত কোথাও ব1পার্ধতীয় গোলাপ ও 
চামেলি ভাহাদ্দিগকে আলিঙ্গন করিয়া বরাসবৃক্ষের শোভ। সংবর্ধন করিয়া 
দিতেছিল। 
নিয়ে আমিয় কিন্ত পাছাড়ীদের গ্রামটি দেখিতে পাইলাম ন।। বুঝি- 
লাষ পণ ভুলিয়াছি, পাহাড়ে এরূপ প্রায়ই হয়। 
আমর! যে স্থলে দড়াইয়। ছিলাষ তথা হইতে ২৫, ৩* ফুট নিন দিবা 
একটি ঝরন1 বহিয়৷ ঝাইতেছিল। আমরা যত্তই অগ্রসর হইতে লাগিলাম 
ৃ ৬৮ 


লুমড়ি কা দুমড়ি | 


ই 








নির্ববিধীর ততই আনন্দ বাড়িতে লাগিল। বাঙ্গালীকে পাঞ্জাবের সকলেই 
একটু সন্মান করিয়া থাকে । পার্বত্য ঝরনাটাও যোগ্য ব্যক্তিকে এরূপ লন্মান 
করিতে কুষটিত হইল না। জলম্রোত কুল কুল বর্‌ ঝর্‌ শব্দে ছোট ছোট 
পাথরের উপর দিয়। নাচিতে নাচিতে আমাদের আগমন বার্তা লইয়। 
কোথায় ছুটিগ। | 

অবিনাশ বলিল-_-ভাই এই খানে বোন। কমন রম্য স্থানটি। 

বাস্তবিকই তাই। এখানে গঠুহাড় ছুইটী পরম্পরের নিকটবস্তী হইয়াছে 
এবং মধ্যস্থলে ঝরনার উপরিভাগ তরুলতাদিতে পুর্ণ । একখানি শৈলপারে 
আমাদের জন্ত কে শৈবালের শষ্য রচনা করিয়া রাখিরা দিগাছিল। 

আমি বলিলাম--তোমার না আনিয়া যি তোমার-- ৃ 

অবিনাশ বলিল--এসব জারগাতেও এ জঘন্ত ইয়ারকি গুলা বেড়োয়। 

আনি নিম্তদ্ধ হইলাম। উপরে পাহাড়ী কোকিল ডাকিল কু-কু-কু 
আর আমাদের চির পরিচিত সত্রন পাখিটি বলিল _বউ কথ। কও। 

খা গু ক গু ৬ 

অবিনাশ বলিল--তাইত তে । হঠাৎ মেঘ আগিল কোথা হ'তে ? 

বন্ধু বান্ধব দিগের নিকট প্রাপ্সই শুনিতাঁম, পিমলাব শিক্ষউলশিপস্কিনাবৃতা 
বিড়ালাঙ্গী সুন্দরীদের ছুই দ্দিবস অন্তর মনোভাবের পরিবর্তন হয়। কিন্তু 
তাহ! অপেক্ষা ও পরিবর্তনশীল পিমলার খৃতু । হয়ত অর্ধঘণ্ট। পূর্বে প্রথর 
রৌদ্র তাপে শীতপ্রধান পার্বত্য প্রদেশ আপনার হৃদয়ে বিরক্তি সঞ্চার 
করিতেছিল। আপেক্ষা করুন এখনই কোথা হইতে কালো কালে। 
কতকগুল! মেঘের টুকরা ভাসিয়! আদিয়া আপনার পথ ঘাট গুলিকে 
কর্দীমময় করিয়। দিবে । 

আমি বলিঙাম__চল যন শীত পারি উপরে উঠি এ একখান! ঘর 
দেখা যাচ্চে ধরখানে গিয়ে আশ্রম ন'ব। এখানে ডিজলে সঙ্ত 
নিউমোনিয়া | | 

আমরা বথাসাধ্য হাফাইতে হাফাইঈভে উপরে উঠিতে লাগিলাম। 
একটু একটু করিক্পা অনেক গুলি নীরদখণ্ড উপহ্যকায আলির জমিল। 
দুরে হোলিওক্‌ পাহাড়ের উপর হইতে এক খণ্ড প্রকাণ্ড মেব পাশিয়! 

৩৪১ 


অর্চনা । 


(পিপি (০ পপি ৭ আসা পপি কি ও আপা শালি বপন পল পি শাতিীট সি পাশপাশি সপন. 


আদিতেছিল। নিয়ের মেরু্দগ্াকারের পাহাড়ের উপড় দাড়াইয়। 
একখানা বড় মেঘ তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল । 

যখন আমাদের লক্ষ স্থানের ১*, ২০ হস্ত নিয়ে আসিয়াছি তখন 
হোলিওকের মেঘ খান) আপিয়। খের মেঘকে ধাক্কা! দিপ। মহা বিপদ 
উপস্থিত হইল। কড় কড়, ঝন্‌ ঝন্‌ করিয় শব্ষ হইল । আমরাও হাফাইতে 
হাফাইতে উপরে উঠিলাম। . 

যে গৃহটির সম্মুখে আপিয়া দাড়াইলাম লেটি পাহ্াী কুটর বলিলে 
হুর । অবশ্য পাহাড়ী কুঈীরের উপন খড়ের আস্াদদন থাকে না। এ 
কুটারটর ছাদটি গ্রে নিম্মিত। তাহার অমপ্রনগ্থ বারাগীয় বসির একটি 
লাডাকী যুবন্তী ছুইটি মেষ লইয়। ক্রীড়। করিতেছিল | 


মন্দের ভাল হইল । লাডাকীর। তিব্বতের লাডাকবাসী মুসলমান । 
হার! হিন্দি বুঝিতে পারে কিন্ক ইহছার্দিগের ভাষা অন্ঠর্ূপ। ইহারা বড় 
অথিতি সেবক । 


আমাদিগকে দেখিয়। বালিকাঁটি বাগ্র ভাবে উঠিয়! দীড়াইল। তাহার 
পরিধেয় পাজামাটি অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার, তাহার গলদেশবিলম্বি 5 মালায় 
অন্ঠান্ত মুদ্রার সহিত একটি স্বর্ণ যুদ্রাও ছিল এবং তাহার হৃষটপুষ্ট স্থগঠি ত 
অঙ্গে এক খানি পীতবর্ণের আন্তরণ ছিল । 

লাঢাকীরা বড় ফুল ভাপবাসে। ব্যস্ত ভাবে উঠিতে গিয়া যুবতীর 
শিরোদেশ হইছে বরাল ফুলের মাল।টি ভূমিতে পড়িয়া গেল। আমি কিছু 
কিছু লাডাকী ভাষ। জানিতাম। বালিকাকে পরিচিত ভাবে বলিলাম-- 
চিসেো? (ভালত ?) 

রমণী উত্তর করিল--লেহে মোসে।। (আজ্ঞে ভাল আছি।) 

আমি বপিলাম-_গার্‌ ছুয়েৎ। (কোথা থাক?) 


যুবতী কুটার দেখাইয়া! দিল। বৃষ্টিও আরন্ত হইল। আমি একটু আশ্রয় 
ভিঙ্গ। করিলাম । 


রমণীটি বেশ দয়ালু, আমাদের গৃহের মধ্যে লইয়া গেল। গৃহের 
দররার নিকট কতকগুলি মোরগের পাখা, ভেড়ার লোম গ্রভৃতি পড়িয়া 
শী 





লুমাড়ি কা ভুঁমড়ি। 
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থ কিনত দেখিরা ভাবিাছিসাম গুহেধ আভঃগ্তরীন অবস্থাও বুঝি এইরূপ; 
কিন্তু গৃহের ভিতরটি বেশ পরার ছিল । 

আমাদিগের বলিবার "জন্ত লাভাকী মহিল| চারপাঁয়ের উপর দুইখানি 
মেষচম্নম বিছাইয়। দ্িন। আমরা তাহার উপর বলিয়। রমণীর সহিত 
গল্প করিতে লাগিলাম। তাহার জননীও আমাদের গল্পে যোগদান করিল 
আর তাহার শিশু ভ্রাতা একটি পাধী লইয়। তাহার মার নিকট দেখাইয়। 
বলিণ- আম্ম। বিফু। ( ম। পাখী । ) 

তাহার মাত। বলিল-_বাবুজী দিমে। (চুপ কর বাবুজীর! মারিবেন )। 


বাহিরে মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল আর গৃহের ভিতর গল্প হইতে 
লাগিল। অবশ্ঠ হিন্দুগ্থানী ভাষাতেই গল্প হইতেছিল। যুবগঠী অবিবাহিত! 
তাহার পিতা কুলিদিগের সর্দার বেশ ছুপয়স। রোজগার করে। অনুসন্ধানে 
জানিলার্ম যুবতীর নাম গুলসেো। * 

আমার সন্মন্ধী অবিনাশ দেখিগপাম পার্বত্য ললনার সরলতায় ও দয়ায় 
মুগ্ধ হইয়া গিয়াছে । কোনও উন্তে্গক বিষয়ে কথ! কহিবার সময় যখন 
গুলসেশার হরিদ্রবর্ণ গওস্থল লোহিতবর্ণ ধারণ করিতেছিল তখন বাঙ্গালী 
যুবক তাহার বদন-সৌন্র্য্ে বিমোহিত হইতে লাগিল। আমি 
দুই এইট লাডাকী কথা কহিলাম তথাপি কিন্ধ দেখিলাম গুলসেোর স্লেহটা 
'অবিনাশের উপর কিঞ্চিৎ অধিক । 

অবিনাশ বলিল--গুলরসে1 বিবি তোমাদের গন কিরূপ একট! শোনাও 


না। বালিকা স্ন্দর ললিত-কঠে লাডাকী ভাবায় গীত গাহিল। তাহার 
মাতা তাহাতে যোগদান করিল। 

অন্থসন্ধানে বুঝিলাম-_-গানের অর্থটি এইরূপ-_ 

প্রথম পংক্তি _হৃদের জল জমিয়। গেল, শীত আসিল । 

২য় পংক্তি_-য়্যাক ও লঙ্গড়ীর £ পশম বাড়িল-_-শীত আদিল । 

৩য় পংক্তি__অর্থ ম্মনরণ নাই। 


এপাশ 








পাপা ও” শা এ আসক এ শি আপ 


« গুলসে। বোধ হয় পারস্য গুলসনের অপত্রংশ | তিব্বতীয় বৌদ্ধদিগের যখন সংস্কৃত নাম 
হর তখন মুসলমনদিগের পার্স্ত নাম অসম্ভব নছে। 
$ তিববতীয় অজজাতীয় অন্ত বিশেষ । 

খ১ 


অচ্চ না। 





৪র্থ পংক্তি--রমণীর হৃদয়ের প্রেম গাঁড় হইল বিদেশ হইতে তাহার স্বামী 
'আসিল। | 

বাছিরে আকাশ পরিষ্কার হইল ঘড়িতে দেখিলাম ৪ট। বাজিয়াছে। 
'অবিনাশের উঠিতে তেমন ইচ্ছা ছিল ন কিন্তু আমার তাড়নায় উঠিল । 

গুলসে?। বলিল--বাবুজী আমার ম্মরণার্থ এই দ্রব্যটি লইয়া] যাও। ইহ! 
লঙ্গড়ি.ক ছুম্‌। অবিনাশের পকেটে রূমাল ছিল সে বলিল-_গুলসে। বিধি 
এই রেশমী রূমাল খানা রাখিও। 

গুলসে। সেলাম করিয়া আমাকে বলিল-_বাবুদী আপনার স্ক,ৎপো * 
বড় দরালু। 

সেই উপহার দ্রবাটি হস্তে করিয়া উপরে উঠিতে লাগিলাম। অবিনাশ 
মধ্যে মধ্যে ফিরিয়া দেখিল আর বলিল--ভাই ধ্বাস্তাটা চিনে রাখ এ দেখ 
গুলসে| আমাদের দেখছে । 

খন গৃছে ফিরিলাম, আমার পঞ্চম বার শিশুটি ছুটিয়। আসিয়া চামরটি 
হত হইতে কাড়িয়। লইয়া বলিল -_বাবা এটা কি? 

আমি বলিলাম--এট লঙ্গড়ি ক1 ছম্‌। 

তাহার জননী তখন গৃহকার্ষ্যে ব্যাপৃত ছিল। শিশু তাহার মুখে চামরটি 
বুলাইয় দিয়া বলিল-_ম1 দেখ কি? লুম্ড়ি কা ছুম্ড়ি। 

আমার হ্ৃদয়েখরী ভয়ে মুখ সরাইয়। বলিল-_ মা গো! 

গ্ঃ ১ গা গ্ঃ গীঃ কী ৬ 

অবিনাশ বাড়ি ধাইতেছিল। আমি বলিলাম--কিহে সব প্যাক হয়েছে 
ত? সে বলিল--হ1 একটা জিনিন দিবে? আমি. বপিলাম--তোমার অদের 
আছেকি? অবিনাশ বলিল_-নাবিদ্রপ নয়। আমার ইচ্ছা গুলর্সোর 
সেই ম্মরণ চিহ্র্টী নিকটে রাবি । | 

আমি হাসিতে হাসিতে তাহার বিছানার সঙ্গে লুষ্ড়ি কা ছুম্ড়িট] 
বাধিয়। দিলাম। 

স্কেশবচন্দ্র গুপ্ত এম) এ, বি, এল | 





* গ্াালক 
ণহ্‌ 


রাঠোর-বাঁলক। 
দ্বিতীয় সর্গ | 


. ( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 

ভীমগড় ছুর্গকক্ষে রাঠোর চন্দন-__ 
দেবীসিংহ প্রিরন্থত কিশোর বরস 
'ভ্রমিতেছে চিন্তামগ্ন। বদনে নয়নে 
অলিতেছে তেজঃদীপ্তি। প্রাচীরে আলেখ্যে 
তেজঃপুপ্ত পিতৃগণে সধত্বে অঙ্কিত 
নিরখিছে বার বার। কোষ বদ্ধ অনি 
বালকের হ্স্তম্পর্শে উঠিছে ধ্বনিয়া 
চৌদ্দ বৎসরের শিশু ক্রীড়ামোদ ছাড়ি, 
কি চিন্তার ভারে এবে নিভৃত প্রকোষ্ঠে 
আলোড়িত করিতেছে ক্ষুত্র বক্ষ ভার ? 


“'গিতঃ অধমে প্রদানি ছুর্গরক্ষা! ভার 
রাণা আন্ুচর্ষ্যে তুমি রয়েছ নিয়ত; 
আশীর্বাদ কর দেব! হইব ঈক্ষম 
ধরিতে গসিংহের বল ক্ষুদ্র বাহদ্ধয়ে; 
অভিষিক্ত অসি তব বন্ধ কটিদেশে 
হইবে না কলঙ্কিত। দেখিবে জগৎ 
ধীর পিতা পালে নাই শৃগাল বালক ; 
নিশ্চয় জানিও পিতা উপস্থিত রণে 
ধদদিবা মরিতে হয় মরিবে চন্দন 
পঞ্চশত ম্নেচ্ছ শত্রু স্বহস্তে বধিয়!। 


এই ভীমগড় ছুর্গে রাঠোর কেতন-- 
সগব্ধরধ উড়িছে শিরে পত, পত.রবে, 
গৃছে গৃহে বাজিতেছে রাঠোর ছুন্দৃতি 


.শও৩. 


অঙ্গন | 


ইসস 
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চৌদ্দিকে ঘোধিছে রবে রাঠোরের শিক্গা, 
চকৃমক্ি দীপিতেছে রাঁঠোরের অসি 
চর্মে বন্মে হুসজ্জিত রাঠোরের বীর 
বাল্যকালে ক্রীড়াচ্ছলে, কিশোরে উদ্যামে, 
যৌবনে প্রবলতেজে শিখিয়াছে রণ -- 
পশ্) ম্লেচ্ছ হুহুঙ্কারে যাইবে ছাড়িয়। 

পিহ্‌ পিতামহ গৃহ প্রিরদরশন ? 


আসিছে অন্বর রাজ রাজপুত গ্লানি 

সহ দিল্লীশ্বর পুত্র-তুই ভগ্না দানে; 
লাজহীন দে পামর-_ভাবিয়া বিস্মিত 
আপিতেছে ঘোর রোলে ভ্রাতানিশাতনে- 
শিখিবে ঘে শিক্ষা আজি বালকের করে 
সমস্ত জীবনে পাপী ভূলিবে না কভু, 
দেখিবে ধর্মের বল শতেক ধিক্কারে 

ঢধিবে বুদ্ধির দোষ। লভিয়া জনম 

পবিত্র সুর্যের বংশে ফিরিছে কুক্কুর 

পাপাস্মা গ্নেচ্ছের পদ সানন্দে লেহিয়। । 


অস্থি মজ্জ জলিতেছে সেই অপমানে 
শিশোদীরা কুলমানী প্রতাপ যেদিন 
কুলাঙ্গার সনে নাহি অন্ন পরশিল--. 
স্বনাভরে, হীন জানি তুর্কির কুটুম্বে 
সেই দিন হতে তীব্র প্রতিহিংসানল 
জ্বলিতেছে ভীমবেগে পাপিষ্ঠ অস্তরে-_- 
কিন্তু বুথ৷ আশ্ষালন--রাজপুত অসি 
উলঙ্গিয়া বিরাঁজিছে হতে সম্মুখীন 
দেখাক্সেছে মানগর্রববচনে সেদিন-- 
আজি মুক্ত রণভূমে দেখাইবে বল। 
৭ 


রাঠোর-বালক । 
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আমর] বীরের পুজ্র যুদ্ধব্যবলায়ী 
বাঞ্চনীপর রণ মৃত্যু । মান্েক ভাবন! 
বাণা শুদ্ধ অন্তঃপুর রক্ষণের ভার 
বিস্তান্ত আমার করে, সনবে মরিঙ্গে 
শ্লেচ্ছকর কলস্কিবে পবিত্র রতন, 
ভাবনায় কঠতালু সুক্ষ হয়ে আসে 
উছলির1 উঠে বক্ষে হৃদয় শোণিত--. 
কি উপায় করি এবে? যেহয় সেহঙ্গ 
মিছির কিরণ কতু স্পর্শেনি যাদের 
£কানমতে তাঁহাদের বক্ষি নিশ্নন 


পলাইব হূর্গ ছাড়ি বামাদল সহ ? 

অরথের চেয়ে বেশী সেই অপমান-_ 

বীরের আলেখ্যবর্গ মন যাতনা 

বিসর্জিবে অশ্ররাশি-_লঙ্জায় দ্বণায় 
কাপুরুষ বংশধরে করিবে ধিকার-- 

কিন্তু ভাবি পুনঃ হায় আমার সদৃশ 

€কোটী কোটা ক্ষুদ্র প্রাণ জীবন মরণ 

তাহে ফলাফল কিবা? পবিত্র রতন 
শ্নেচ্ছকর কলঙ্কিত হ'লে একবার 

ফির্রিবে না আর কভু! কিকরি উপাক? 


প্উম্বাচরণ ধর। 


আদর্শ কবি ও কাব্য। 


শপ পস্১৯৫৫ 0 খপ পা পি 


রনাগ্ীক বাকাকে কাবা কহে! রস ভব গ্রণ অলঙ্কার রীতি প্রন্থৃতি 

দ্বার! শ্রচিত হইলেই কাবা হাদয়গ্রাহী হয়। কাবাকে নরদেহরপে 
কল্পনা করিলে,__শন্দার্থ ইহার শরীর, শুঙ্গাধাদি রদ ইহার আত্মা, মাধুধ্যাদি 
গুণ ইহার ধরন্, অব্দাশহ্করাদিগত পঞ্চবিধ দোষ ইহার অগ্গাীবকলত, 
বৈদর্ভ্যার্দি রীতি ইহার অবরব-নংস্থান, এবং শন্দার্থশত িশঙ্কার ইহার 
কেমুর-কুগুলাদি সদ্দশ শোভাসম্পাদক ভূষণ রূপে কথিত হয়। গগ্ঠে পদদো ও 
গদাপদ্যের মিশ্রণে কাবা রচিত হইয়া] থাকে । পরিপাটা ছশ্দোবন্ধে কাবা 
রচিত হইলে স্উহার পৌন্ঠব বৃদ্ধি হয় & কিন্তু রসহীন ছন্দোবন্ধ-রচন! কোন 
ক্রমেই কাব্য দ্ূপে পরিগণিত হইতে পারে না। স্বর্গীয় ঈখরচন্্র গুপ্তের- 

“পশ্চিমের পালোয়ান লোক সমুদায়। 

অড়হর বিন! তার! কিছুই না থার ॥” 
এই কবিতা, 'অপনা কবি কালিদাসের-_ 

*গোরপতাং বলীবর্দে। ঘাসমত্তি সুখেন সঃ। 

লাঙ্গুলং বিদ্যতে তন্ত শৃঙ্গধাপি চ বর্ততে ॥” 
এই কবিতা, রসাভাবহেতু, কাব্রূপে পরিগণিত হইতে পারে না। 
পক্ষান্তরে “বিধবাবিবাহ-বিচারে* শ্বর্গীর় ইঈশ্বরচন্ত্রবিদ্যাসাগর-লিখি 
প্হায়! কি পরিতাপের বিষয়, ধে দেশের পুকষ জাতির দয়। নাই, 
ধর্ম নাষ্ট, গায় অন্যায় বিচার নাই, হিতাহিত বোধ নাই, সদসদ্থিবেচন| 
নাই, কেবল লৌকিক রবূক্ষাই প্রনান কর্ম ও পরম ধর্ম) আরযেন 
নে দেশে হতজাগ! অবলাজাতি জন্মগ্রহণ না করে এই করুণ-রশীত্মক 
গদ্য-রচন| কান্যরূপে পরিগণিত হইগ্রাছে। কবিতা মাত্রহ * হযে কাবা 
নহে নিয়োগংত উত্তট শ্লোক পাঠে হদয়সম হইবে।_ 








পি ০ শে শপ সাপ পা 


্ এই প্রনন্ধে কবিতা, কবি, কবিত্ব, কবিত্বশি ও কাব্য এই শব কয়টির (য প্রতে? 
নির্দিষ্ট হইরাছে। পাঠক তত্প্রতি দৃষ্টি করিবেন | ছন্দোবন্ধ রচনাকেই আ'মর| কবিত। লাম 
প্রদান কর্যিছি। অগ্থাস্ত শব্খগুলির বাখ। প্রবন্ধ দধেই দেখিয়া লইবেন। 


শী 





পক 
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"তয়! কবিতয়া কিং বা তয়া বনিতয়! ভ কিং। 
পদ বিশ্কানমাত্রেণ যয়] নাইপহাতং মন্ঃ ॥৮ 
অর্থৎ,যষে কবিতা কিংবা বনিতার পদবিন্যা মাপেই মন অপস্ৃ্ত 
না হয়, লে কবিতা অথব। বনিতায় প্রয়োজন কি? | 
কবিকৃত পদবিগ্ঠাস পাঠে আমাদের মন ভপহ্ৃত হয় বলপিরাই কবির এত 
গৌরব। পুত্রশোকাতুরা বাজ্ঞী জন! পুভ্রতস্ত। অঞ্জুণকে গ্লেষ করিয়। যখন 


বলি.লন-_ 
হি তবে যদ অবতীর্ণ ভবে 


পার্থরূপে গীতাম্বর, কোথা পদ্মা লরা 

ইন্দির ? দ্রৌপদী বুঝি? আ মরি কি সতী-_ 

শাশুড়ীর যোগ্য বধূ! পৌএব সরসে 

 মলিনী! অলির সী, রবির অধিনা, 

সমীরণ-প্রিয়া ? ধিক ! হাসি আলে মুখে, 

( হেন ছঃখে ) ভাবি যদি পাঞ্চালীর কথ।, 

লোৌকমাত1 রম! কি হে এ ভ্রষ্টা রমণী ?, 
তথন রাজ্জীর তাৎকালিকীী অবস্থার এই বর্ণন।টি নধুসদনের রচনাফৌশলে 
কতই ন1 ভাববাভল্যে পরিণত হইয়াছে। জ্রীগৌরাঙ্গদেব সঙ্গ্যাসী হইলে 
শচীমাতা ও বিজুপ্রিয়ার বোদনে বব্শীবদন যখন কাতরোক্িতে 


বন্লেন-_ 
"আর নাহেরিব, প্রসব কপালে, অলক তিলক সংঙ্দ। 


আর ন! হেরিব, সোণার কমলে, নয়ন খঞ্জন নাচ? 
আর ন! নাচিবে, প্রীবাস মন্দিরে, ভকত চাতক লঞা । 
তশর ন! লাচিবে, আপনার ঘরে, আর না দেখিব চাঞ1 | 
আর কি দুভাই, নিমাই নিতাই, নাচিবেন এক ঠাই। 
নিমাই করিঞা, ফুকারি সদাই, নিমাই কোথাও নাই ॥ 
নিদয় কেশব-ভারতী আানিয়া, মাথায় পাল বাজ। 
গোঁরাঙ্গ হুন্দর, না দেখি কেমন, রহিব নর্দায় মাঝ ॥ 
কেব। হেন জন, আনিনবে এখন, আমার গৌরান বায়। 
শাগুড়ী বধূর, রোদন শুনিতে. বংশী গড়াগড়ি দায় ।» 
৭৭ 


খুচচন।। 
তখন এই শোকগাথায় পাঠকের মন অপহরণ করিয়া কি করুণরসের 
উদ্রেক করে না? ইহাই কবির কবিত্ব। ধাহার রূসবোধ আছে, প্রকৃত 
কৰির কবিতা পাঠ করিয়া তাহার মনে অমনি ভাবের উদ্রেক হস্গ। 

যেরূণ অর্ধবিকশিত কুস্থমের সৌরত, অন্ধাবগুষ্ঠিত রমণীম্ুখের লাবণা, 
অধিক বলিয়া! বোধ হয়, সেরূপ মাংশিক স্ফট ও আংশিক অস্ফুট তাৎপর্ধ)- 
নিবদ্ধ কবিতার চমৎকারিত্ব অধিক বলিয়া গণ্য হন্। ভত্তট প্লোক, 
এতদ্বিবয়ে যথার্থই পাক্ষ্য প্রদান করিয়া বলিতেছে ঘে-_ 


*লাঙ্কী-পয়োধর ইবাতিতরাং নিগুঢ়ঃ। 

নো গুঙ্জরী শ্তনৈবাতিতরাং প্রকাশঃ ॥ 
অর্থেগীরামপিহিত পিহিতশ্চ কশ্চিৎ। 

সৌভাগ্যষেতি মহারা স্রবধূক্তনৈব ॥” 


অর্থাৎ,-_-অন্ধ/দেশীয় রমণীর অতিশয়াবৃ্ভ অথব! গুজ্ঞর দেশীর। রমণীর 
অনাবৃত পয়োধরের স্তায় সম্পূর্ণ অপ্রকাশিত বা প্রকাশিত অর্থযুক্ত বাক্য 
সৌন্দর্য্য প্রাপ্ত হয় না; যষেবাক্যের অর্থ মহারাষ্ট্বধূর ব্তনের স্যার কিঞ্চিৎ 
প্রকাশিত ও কিঞ্চিৎ অপ্রকাশিত থাকে ০সই ৰাক্যই সৌন্দর্য্যশালী ।-_ 
এতাদৃশী রচনা যে স্থকৌশলময় তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। কবি 
ভারতচন্দ্রের নিয়োদ্ধংত কবিতারটিতে-_ 


“বিবাহের নামে দেবী ছলে লজ্জা পেয়ে। 
কহি গিরা মায়ে বলি ঘরে গেলা ধেয়ে ॥ 
ছলে! করি কোলে বনি ছেঁদে ধরি গলে) 
গম ওম বলি উম! কথ। কন ছলে ॥ 
সর্থী মেলি খেলিন্ বাহির বাড়ী গিয়া । 
ধূসা-ঘরে দিতেছি পুতুলের বিয়া ॥ 
কোণ। হতে বুড়া এক ডোক র! বামণ। 
প্রণাম করিল মোরে একি অলক্ষণ ॥ 

-. নিষেধ করিনু তাবে প্রণান করিতে । 
কথ কথা কহে বুড়া না পারি কছহিতে 5? 

গ৬৮ 


আদর্শ কবি ও কাব্য | 


-- সপ -স্পপ্পীশাশি শি ৮ পঞ্চ ০০ 


০, এই তে পিস 


গিরিরাজননিনী উমার মেনকাসক্লিধানে বালিকান্বলভ-লঙ্জা-হেতু হর্ষাদির 
গোপন কতই মধুর হইয়াছে । দ্বিপ্ন চণ্ডীদাসের-_ 








শ্পিরাঁতি সুখের, সাগর দেখিয়া, নাহিতে নামিনু তায়। 
নাহিয়া উঠিতে, ফিরিয়া চাহিতে, লাগিল হুঃখের বায় ॥ 
কেবা নিরমিল, প্রেম সরোবর, নিরমল তার জল । 
ছঃখের মকর, ফিরে নিরস্তর, প্রাণ করে টলমল ॥ 
গুরুজন জালা, জলের শিহাল!, পড়সী জিয়ল মাছে। 
কুল পানিফল, কাটায় সকল, সলিল বেডির! আছে ॥ 
কলঙ্ক পানায়, সদ লাগে গায়, ছানিয়া খাইল যদ্দি। 
আন্তর্‌ বাহিরে, কুটু কুটু করে, সুখে ছুংখ দিল বিধি ॥ 
কহে চণ্ডীদাস, শুন বিনোদ্দিনী, লুখ হঃখ ছুটি ভাই। 
হুধের লাগিয়), যে করে পিরীতি, ছুংখ যায় তার ঠাই ॥” 


অতি সরল ভাষায় গ্রথিত, গভীর অর্থজ্ঞাপক, ভক্তিতত্ব-সন্মত, এই কবিতাটি 
কতই-জুখকর হুইয়াছে। পাঠমাতর ইহার থে অর্থ বোধ হুইয়! যে পরিমাণ 
চিত্ত প্রসাদ জন্মে, মূর্ভ নারক-নাপ্িকার প্রণ্য়াভিসার জ্ঞান না! করিয়! 
যদি ইহ! ভক্তবাঞ্িত কৃষ্ণ-প্রমোদয়ের প্রতিবন্ধক পদার্থ সমূহের বর্ণন! 
বিয়া গ্রহণ করা যায় এবং ভক্তিতব্বের অবিসংবাদে স্বকীয় জীবনের 
সহিত ইহার মিল করিবার চেষ্টা কর! যায়, তাহা হইলে তাহা হইতেগু 
শতগুণ অধিক চিত্ত প্রসাদ জন্মিয়া থাকে সন্দেহ নহে । এই প্রকার সরপ- 
বাক্য-রচনাকুশল কবির স্বরূপ অবগত হইবার বাসন! আমাদের মনে 
স্বতঃই উপস্থিত হুয়। 


ছুই দল গায়ক জুটিরা ছন্দোবন্ধে পরস্পরের প্রগ্নোত্তরছলে যে “কবির 
লড়াই” হয়, তাহা অনেকে জানেন। শঈৃশ “কবি” আমাদের সমালোচা 
নহেন। অথব। ধাহান্রা মনে করেন যে আত্মপ্রকাশের চেষ্ট।তেই কাব্যে 
মর্ধযাদা রক্ষিত হয়, তাদৃশ আধুনিক কবিন্মপ্ত ব্ক্তিরাও আমাদের সনালোচা 
নহেন। এই শেষোক্ত সম্প্রবায়ের কোন কি যখন আত্মপ্রকাশ করির! 


লিখিলেন,-_ 
| শট 


অঙ্চন। | 
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"রাজার ছেলে ঘরে ফরিয়া আপে, 
রাজাব মেয়ে যাম ঘরে। 
খুলিয়া গলা হতে মোতির মলা 
রাজার মেয়ে খেলা করে ॥” 
ঘঅথব1-_- “তখন তরুণ রবি প্রভাত কালে 
আ[শিছে উষার পুক্জা সোশার থালে। 
সামাহান নাপ জল 
করিতেছে থল থল, 
রাঙ্গ। রেখ। জল জল 
[করণ মালে। 
তখন উঠিছে রবি গগন তলে ।* 
তখন লোকে বাহবা দিলেও আমরা নে কবিত্ব উপলব্ধি কৰিতে নমর্থ 
হই নাই। আগ্রেয়পুরাণে লিখিত আছে, 
“নরত্বং হর্লভং লোকে বিগ্তা তন সুলভ । 
কবিত্বং রলভং তত্র শক্তিস্তত্র সুছল ভা ॥% 
অর্থ।ৎ,--এই জগতে মনুন্যজন্ম দুঃখেতে লাত্ত হ্হয়া থাকে, সেই 
মনুষ্যজন্ম হইতেও বিদ্া। গ্ুদুর্লভ, খিগ্ঠা হহতে করিত্ব আরও ছুর্লভ, এবং 
কবিত্ব হইতেও কবিত্রশক্তি স্ুছলড11-- কবিত্বশক্তির এতাদূশ হহর্লতত্ব 
হৃদয়ঙগম করিয়াই কর্থাটরাজপত্রী কবি কাণ্দি।সকে ৰলিতে সাহন 
করিয়াছিলেন যে. 
“একো হুন্নলিনাৎ পরস্ত্ব পুণিনাল্মী ক তশ্চাপর- 
স্তেপর্ধেকবন্ষ স্ত্রিলা ₹গুরব শ্তেভ্যোনমন্কুন্মহে। 
আর্ববঞ্চে! যন গন্ভপন্য রচনৈ শ্চেতশ্চম তকুর্ববতে 
তেধাং মৃগ্ষি, দধামি বামতরণং কর্ণাটরাজপ্রিয়1 |" 


অখাৎ,--পদ্মযোনি ত্রক্ষা, মহধি কুষ্চছ্বৈপারন এবং মহবি বালীকি, 

ইহারা পকলে কবি এবং ভ্রিলোকের গুরু; আমি সেই কাবগণকে 

নমস্কার করি। কিন্ত আধুনিক কোন ব্যক্তি যি গগ্যপদ্য রচন! 

করিয়! চিত্তের চমৎকার সম্পাদন করিতে পারেন, তাহা হইলে আমি 
2 
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তাছার বামচরণ আমার মন্তকে ধারণ করিন 7; আর যদি তাহা না 
পারেন, তাহ! হইলে আমার বামচরণ তাহার মস্তকে অর্পণ করিব । 

এই শ্লোক দ্বারা কর্ণাটরাজপত্রী কবিত্বের ও কবির বে উচ্চ 
আদর্শ উপস্থিত করিয়া কৰি কালিদাসের মনেও ভবের উদ্রেক 
ফরিতে বত্র করিয়াভিলেন, বাঙ্গালা ভাষায় কবি ও কাবোর 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াও আমরা সেই গআদর্শ শিশ্বত হই নাই। 
সম্পূর্ণ বিস্বৃত হইবার বিশেষ কোন কারণও নাই । বাঙ্গালা ভাষায়ও 
এমন অনেক কবিতা রহিরাছে, ষযঠ বার পাঠ করা যায়, তত বারই 
তাহা নুন বলিম্না বে!ধ হয়; তত বারই যেন কবির ভাবে ভাবগ্রাহী 
পাঠকের ভাব ক্রমশঃ মিশিয়া যাইয়] 'গভূতপুর্ব কত ভাব আলিয়৷ তাহার মন 
উদ্বেলিত করিতে থাকে । কবি চগ্ীদাসের-_ 


"পিরাতি পিরীতি, সব জন কহে, পিরীতি সহজ কথা । 
বিরিখের ফল, নহে ত পিরীতি, নাহি মিলে বথা তথা ॥ 
পিরীতি অন্তরে, পিরীতি মস্তরে, পিরীতি সাধিল যে। 
পিরীতি রতন, লভিল সে জন; বড় ভাগাবান্‌ সে ॥ 
পিরীতি লাগিয়া, আপন] ভূলিয়, পরেতে মিশিতে পারে । 
পরকে আপন, করিতে পারিলে, পিরীতি মিলয় তারে ॥ 
পিরীতি সাধন, বড়ই কঠিন, কহে দ্বিজ চণ্ডীদাল। 
ছুই ঘুচাইয়া, এক অঙ্গ হও, থাকিলে পিরীতি আশ ॥* 

এই পদ, অথব! লোচনদাসের-- 
“কি করে তিলকে, কি করে পলকে, কি করে কৌপীন ডোরে! 
কি করে তুলসী, গলায় ছুলসি, কি করে মুগ্ুডন শিরে ॥ 
কি করে উদ্দাসে, ছাড়িয়া আবাপে, কি করে করঙ্গ নিলে। 
কি করে বিচারে, কি করে আচারে, কি করে প্রনাদ খেলে ॥ 
কি করে যতনে, মন্দির গঠনে, কি করে ভকতি অগ্গে। 
কি করে পুথিতে, কি করে থুতিতেঃ কি করে সাধুর সঙ্গে ॥ 
প্রণয় ভঙ্গন, না জানে যে জন, যে জন তাহা না মানে। 
তার মঙ্গে কথা, ৷ কব সর্বাথ|, কহে এ দাস লে?চনে ॥% 

৮১. 


চ্চনণ । | এ শর 
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এই পদ গুলি পাঠক একবার পাঠ করুন। এইরাপ শাক্তবৈষ্ণব কবিদিগের 
বু পদ উদ্ধৃত কর! যায়। এই সকল কবিতা বাঞ্গাপির জাতীর 
গৌরবের চিহ্ন স্বরূপ বিদ্যমান বহিয়াছে। “কিন্তু বর্তমান সমরে প্রকৃত 
আদর্শ উপেক্ষা করিয়। ছন্দোবন্ধপদ্রচয়িতৃ-মান্তকেই কবি শখ 
বুঝাহুতেছে দেখিয়! আমর! কবির মাহাতমা অক্ষুগ্র রাখিবার প্ররাসে 
কবির দেই উচ্চ আদর্শের আশ্ররর গ্রহণ করিতে বাধ্য হুইয়াছি। 


অধুনা আমরা ইংরাঞ্জির সহিত সংস্কত ভাব মিশ্রিত করিয়।! 
কবিকে ছুই শ্রেনীতে বিভক্ত করি । মনুযাহ্বনয়ের কোমল গভীব 
উন্নত অশ্দুট ভাব গুলি ধরিয়া, সেই সকলের গঠন দিয়া, খব্যক্তকে ধিনি 
বাক্ত করিতে জানেন, তিনি কবি; আর, ধিনি মধুসক্ষিকার 
পুষ্পরদ আহরণের স্তায় পদার্থের বা কার্যের রহন্তটুকু গ্রহণ করিয়! 
তাহার ব্যঙ্গ্যার্থ কাব্যভেপে প্রকাশ করেন, তিনিও কবি। ৰেঃ 
এতছভয়ের মধ্যে প্রথমোক্কের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকৃত হয়। আমর! যদি কবির 
ইত্্যাকার সংভ্ঞাতেই সম্থষ্ট হই, তবে, চিরকরকেও তাহার সমহুঙ্্য 
আপন প্রদান করিতে হন্ন । চিত্রকর চিজ্রকৌশলে অব্যক্ত ভাব 
গুলিকে বুত্তিমান্‌ করিয়। ব্যক্ত করিয়া থাকেন, গুড় চরিত্রের ভাব- 
বিকাশ সম্পাদন করেন । ইনি কবি নহেন, একথ| আমর। বলি না। 
কিন্ত, যে শ্রেনীর কবিকে আমরা আদর্শ রূপে গ্রহণ করিতে চাই) 
তিনি বিশ্বপ্রেমিক ; তিনি বিশ্বপ্রেমিক বলির়াই জগদ্‌গুরু রূপে স্বীকৃত্ত 
হইয়াছেন । এইরূপ কবি প্রকৃত পক্ষেই বেন উন্ত্রজালিক 1 তিনি 
যেন কি মন্ত্রবলে তাৎকাপিক অভাব-পদার্কেও ভাব-পদার্থে পরিণত 
করেন + তিনি যেন কি অলোকিকী শক্তিতে অন্ন্দরকে সুন্বর, 
সদ্দোষকে নির্দোষ, ছুঃখমোহ্মন্নকে ম্বখময় রূপে প্রতিপন্ন করিয় 
থাকেন। এটি কবির স্যপ্রিচাতুর্ধ্য,__সৌন্দধ্যের উৎকর্ষতাসম্পাদনষঈট 
তাহার লক্ষ্য। ব্রন্বার স্যই জগং সধহুঃখনর, কিন্তু কবির তই কাব্য 
কেবলই সুখমর। তথার--পিকের কৃজিত, অলির গুঞ্জিত, প্রস্ুল কুন্ুম, 
 খগ্ভোতালোকদীগ্ত তরুশির, সকমল সরলী, মরালকেলি, সুখশীতল- মলয়ানিল, 
মুখোষ অরুণরশ্ি, শারদীঘ পুর্ণচন্ের জ্যোৎ্জারাশি, রমবীর হালি, 
৮২ 
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অগ্লরার নৃত্য,--এই সকল চিত্ম্থখকর কত বিবয়েরই সমাবেশ লক্ষিত 
হুয়। সত্য বটে, প্রধল ঝঞ্জাবাত, বজ্র নির্ঘেষ, আোতঃস্বতীর তরঙ্গকুল, 
অমাবস্তা রজনীর ঘন অন্ধকার, আর্তের ক্রন্দন, সমরের রুধিরশ্রাব, প্রণয়ের 
বিচ্ছেদ--এই সকলও তাহার কাব্যমধ্যে দৃষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু, কি 
আশ্চর্য্য! এই সকল ছুঃখ তর মোহাদির সংস্থিতিতেও কবির সুখ, কাবোর 
শোভা, অক্ষপগ্ন থাকে, এবং ততৎসঙ্গেদর্গে পাঠকের মনেও রসভাবাদি সঞ্চারিত 
হইয়! চিত্তের প্রসন্নতা জন্মে। কারণ, ধিনি স্বকীয় স্থখছুঃথে স্পৃহাশুন্য হইয়! 
'অপরের ছুঃখে সহানুভূতি প্রকাশ করিতে পারেন, তিনিই এই ছুঃখবহুল 
জগতে প্রকৃত সুখী । প্রকৃত কবির হৃদয় অপরের সুখছুঃখেই সুখছুঃথখ অনুভব 
করে, আপনার সুখহুঃখ সেই হৃদয়কে ম্পর্শ করিতে পারে না। এইরূপ 
স্বদ্নয়েই প্রেমের সঞ্চার হয। এ€প্রমের ধন্ম বড়ই বিচিত্র। ইহার 
হাসিতে যত সুখ, কান্নাতেও তত নুখ।. প্রেমে আত্মহারা করিয়। 
পরেতে মিশাইয়। দে, এইরূপে" প্রকে আপনার করিয়া তাহার 
স্ুখছূঃখ অনুভব করায় | 'এন্রীপুশী অনুভূতিই সহানুভূতি নামে কথিত হয়, 
ইহ! কবি-হৃদয়ে সর্দাই : বহুলাংশে বিরাজমান থাকে। যিনি পরের 
ছঃখে কাদিতে পারেন, তিনিই জানেন সেই কানায় কত মুখ, ইহাতে 
দয় কত প্রশস্ত হনয় । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী যথার্থই বলিয়াছেন, 


হবে না কথাতে কেবল লেখাতে 
করিতে হইবে কঠোর সাধনা । 
চরিত্রের শোভা চাই দেখিবাবে, 
ভারত সম্তান তবে বলি তারে, 

নতুবা লিখিতে অথবা বলিতে 
আমিও ত পারি তাতে কি বলনা? 
দেখে হাদি পায়, ভারতের জয় 

গাইলেন কবি, নধোত্সাহময়) 

না ফুরাতে গান পশ্ডর সমান 

আবার নরকে নিলেন আশ্রয় ?* 
এরূপ কৃজিমততা প্রক্কৃত কবির হৃদয়ে স্থান পাঁইতে পারে ন1। 
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অচ্চনা। 
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ধিনি কাবোর রসগ্রাহী তিমি কবি। যিনি কাব্য বচন! করেন অথব। 
যিনি কাব্য পাঠ করিয়া উহ্থার বসাস্বাদনে সমর্থ হন, এই উভয়ই কবি.) 
ইহাদের মধো প্রভেন এই যে, কাব্যকর্তার কবিত্বশক্তি আছে কিন্তু রান্বাদ ন- 
পটু কাবাপাঠকের কেবল কবিত্ব মাছে। এঠাদৃশী শক্তিকে আমর! প্রতিভা 
কহিয্না থাকি । রপজ্ঞ পাঠকের কবিত্ব পাগ্ডিত্য ব্যতিরেকে আর কিছুই 
নয়, তন্দ্ার1 তাহার নিজের ও শিষ্যগণেরই প্রয়োজন সিদ্ধ হুইগ্! থাকে । 
কিন্তু বিশ্বপ্রেমিক প্রঠিভ্াশালী কবি জগদ্গুরু, তিনি গঙ্গাপ্রবাহের ন্যায় 
আপনার প্রেমাধার-দ্রবীভৃত-হৃদয় প্রবাহে জগৎ প্লাবিত করিয়া ভ্রিতাপগ্রস্ত 
জনগণের কঠিন হ্ৃদগ্জে স্বকীয় অলৌকিকী শক্তি দ্বারা ক্ষণকালের জন্তও 
প্রেমের সঞ্চার কিয়! দেন। যাহারা এই ক্ষণস্থায়ী প্রেমসঞ্চারে পরিতৃপ্ত না 
হইয়! উহার স্থায়িত্ব সংরক্ষণে যন্্বান্‌ হন, তাহ।রাই. সাধু, তাহারাই ধন্য | 
এই নিমিত্ত কথিত হইয়াছে, -_ 

প্ধন্মার্থকামমোক্ষেযু বৈচক্ষণ্যং কলাস্থ চ। 

..করোতি কীর্ডিং প্রীতিঞ্চ সাঁধুকাব্যনিষেবণম্‌ ॥” | 
অর্থাৎ, __সাধুকাব্য-নিষেবণ দ্বারা ধন্মীর্থকামমোক্ষ প্রাপ্ডি, নৃত্য গীতাদিতে 
পারদর্শিতা, কীর্তি ও প্রীতি লাভ হুয়। 

আমর। উপরি-উক্ত. শ্লোকে সাধুকাব্যের উল্লেখ দেখিতে পাইতেছি, 
এতম্বারা সাধু ও অনাধু ভেদে কাব্য যে দ্বিবিধ তাহাই বুঝাইতেছে । 
ভষ্টমেধাতিথি মন্ভাষ্যে “সাধবে! বেদার্থনাধনপ্রবৃত্তাঃ* সাধু শবের এইরূপ 
ংজ্ঞা করিরাছেন। ম্ৃতরাং, যে কাব্যের নিষেবণে মনুষ্যহদয়ের কুপ্রবৃত্তি 
গুলির প্রসরণ না হুইয় সুপ্রবৃন্তি সমৃহেরই বিকাশ সম্পাদিত হয়, তাহাই 
সাধুকাবা; কারণ, মনোবাজ্যে সুপ্রবুত্তি সকলের আধিপত্য স্থাপন ষে 
বেদার্থপাধনের অবস্থা বিশেষ তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। সাধুকাব্যের 
আলোচনায় রসজ্ঞ বাক্তির অস্তঃকরণে এক অপূর্ব্বভাবের উন্মেষ হয় 
বলিয়াই উহা! পাঠের ফলশ্রুতি কথিত হইয়াছে। সনাতন হিন্দুসমাজে 
ব্রতানুষ্ঠান পূর্বক ভাগবত, রামায়ণ, মহাভারতাদি পুরাণেতিহাস পাঠ ও 
শ্রবণের নিয়ম এখনও প্রচলিত আছে। অসাধুকাব্য পাঠে পাঠকের 
মনে দেই সুথগ্রদ অপুর্বভাবের সঞ্চার হয় না, ৰরং রচনা-কৌশলে বা রচনা- 
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দোষে বর্ণিত বিষয়ের অসৎ ভাব বা অনৎ তাংপর্যাই প্রধানত উপলব্ধ 
হইয়া গাকে। তৎসন্বেও অলঙ্কারশান্ত্রজ্ত ও রদজ্ঞ পরিণতবয়ঞ্ক পাঠকের! 
কাবারসের যথাযথ উপলব্ধ হেতু শাশ্বতপ্রেমেরই উপলব্ধি করেন ; কিন্তু 
মে নকল পাঠকের হাল্কা রশাস্ত্রে ব্ুৎপত্তি জন্মে নাই, কাব্যরস ধাহাদের 
অনাধ্ধাদিত রহিয়াছে, নিন্দিতভাবের পরিচিস্তনে ধাহাদের আমোদ 
জন্মিয়া থাকে, তাহাদের অসাধুকাব্য পাঠে বহুল অনিষ্ট সাধিত হয়। 
শ্বতরাং আমর] দেখিতে পাই, 
“কাব্যেন হন্ততে শান্ত্রং কাব্যং গীতেন হন্ততে। 
গীতন্ত স্রীবিলাসেন স্ত্রীবিলাসে বুভৃক্ষয়। ॥” 
ৃ্‌ অর্থাৎ, কাব্যের চর্চায় যেবা অনুরত হয়। 
| শাস্রের প্রনঙ্গে তার অভিরুচি নয় ॥ 
সঙ্গীতের সমাদরে কাবঝ্/রুচি নাশ। 
সঙ্গীতে বিরাগ হয় ধরি শ্ত্রীবিলাস ॥ 
স্্রীবিলামে অভিরুচি নাহি থাকে তার। 
দারুণ ক্ষুধায় €পেট সদ। দহে যার ॥ 
এতদ্বারা দেখা যাইতেছে সাধুকাব্য নিষেবণ ছার! হৃদয়ে প্রেমের সঞ্চার 
হয়, কিন্তু অসাধুকাব্য নিষেবণে সাধারণের অধংপাঁতের পথ উন্মুক্ত হয়। 
গ্ররতিভাশালী ব্যক্তিদিগের মধ্যে ধাহারা সাধুকাব্যের রচক তীহ!র! বিশ্ব- 
প্রেমিক, জগদ্গুরু এবং কবির প্রক্ষ্ই আদর্শস্থল। অনাধুকাবাকার প্রতিভা- 
সম্পন্ন করি হইতে পারেন, কিন্তু তিনি আদর্শস্থলে দণ্ডায়মান হইবার 
উপযুক্ত নহেন। | 
স্রীরসিকলাল ঘোষ দাস। 
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(071গ1171 1২564:017,) 
সহৃদয় পাঠক ও পাঠিকাঁগণ বাচালতা মাক, করিবেন | প্রবন্ধের 
11685017% দেখিয়াই যেন আমার বিদ্াবুদ্ধির সমালোচন। করিয়।, 
আমার একটা অর্ধপক্ক ছোকর! বলিয়া নিদ্ধান্ত করিবেন না। হইতে 
পারে আমি 79010807015 তে 8. &. পাশ করি নাই অথবা 9. ৪০তে 
প্রথমস্থনও অধিকার করি নাই যে. অসামান্য প্রতিভা দ্বারা বা 
অলৌকিক গবেষণাশক্তি দ্বারা নিত্য নূতন মৌলিকতত্বের আবিষ্কার 
করিয়া সমগ্রজগৎকে ভ্তস্তিভ করিব । তবে কিনা অন্কে তো 
অনেকতন্ব কথাই পিখিতেছেন, আমিও না হয় সেই রকম একট! 
কিছু করিলাম । আর কিছু না ০ একট! নুতন কথার অবভারণ। 
ও তো! হইল! 4 
'দাড়ী”_সভ্যাজগতের সারবস্ত দাড়ী | দেবতাদের সেটা ছিল কি 
না একটু “গবেষণাঠ করিতে দৌষ কি ? কথাটা! নেহাৎ সোজা নয়, 
ষে দাঁড়ীর জন্য ফরাপিরা এত শাগল, থে দাড়ীর অভাবে মুখের 
পৌন্দর্্যপ্রীটুকু আধখানা হইপ্ধ;প্যা়। এ হেন পরম পবিত্র দাঁড়ি 
কথার চচ্চা করিতে ৫ধধ কিক; 
এখন কথাটা এই--এ €হম দাড়ী দেবতাদের ছিল কি না? 
দেখিতে পাই দেবতাদের ছবির প্রায় সকল গুলিতেই অন্ন বিস্তর 
দ্াড়ী আছে । তবে তফাৎ এই, কাহারও স্থুদীর্ঘ দাঁড়ী নাভিষ্পর্শ 
করিতেছে, কেহবা গাঁলপাউ। রাখিয়। ভোজপুরী দরোয়ানকেও লজ্জা! 
দিতেছেন, আর কেহধ! দাড়ী কামাইয়। গৌপে চাড়া দিয়া প্রবীণ 
মুখে নবীন বাহার দ্িতেছেন । একটা দৃষ্টাত্ত দেখুন £__ আমাদের 
দেশী শিবের ছবিতে সুবিশাল উদর পধ্যন্ত দাড়ীর থর নামে, আর 
বোম্বাই শিব যেন গুত্যহ ছুইবার সাবান ব্রণ দিয়া নিজহন্তে দাড়ী 
কামাইয়। বিরাজ করেন । আর, যমের দ্াড়ী সে এক ভয়ানক 
| ব্যাপার, বেয়াড়া চৌ-গৌপ্প। | বর্গ যেন কতকটা মুললমান । ইঞ্র, 
চন্দ্র, বামু বরুণ ধাদের দাড়ী নাই তাদের গৌপ জোড়াটা দাঁড়ীকেও 
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হার মানাইয়াছে । অতএব কাহার দাড়ী কিরূপ, অথবা দেবতাদের 
দ্বাড়ী মোটেই ছিল কি না এ মীমাংসাট1 একান্ত আবশক হইয়াছে। 

এখন ভাবিয়া দেখ! ষাক্‌ সন্দেহটা হয় কেন ? সংস্কৃতসাহিত্যে 
নানাবিধ উপাধির মধো কুবেরের একটা উপাধি আছে-_“মনুষ্যধর্্মা” | 
টাকাকারেরা * বুঝাইয়াছেন, মানুষের মত্ত দাড়ী ছিল বলিয়াই 
কুবেরের নাম হইয়াছে মন্তষ্যধন্মী । কথাট। বড় প্রশংপার নহে, 
কারণ এই দাড়ীর জন্তই অতবড় যে রাজাধিরাজ যক্ষেশ্বর, দেবতাদের 
“রথ চাহল্ড'* তাহাকেও সকলে “কুবের কি না কুৎসিত দেহ বলিয়া 
ডাকিয়া থাকেন । লাঙ্কুলবিহীনের দেশে লাঙ্গুল থাকাটাই বিড়ম্বনা । 
যদি দেবতাদের সকলেরই দাড়ী থাকিত, কুবের বেচারার এতটা 
অপমান হইত না। | 

এইত গেল একটা 7১০৪৮৮০ প্রমাণ। এখন কতকগুলি 29886159 
প্রমান শুন্ুন। 

দেবতাদের হাতি, ঘোড়া, রথ ব্যোখযান, বাহন কোচম্যান ডাক্তার 
(তাও একট নহে-এক কজোড়। অশ্বিণীকুমার ) পশুচিকিৎসক্‌ 
ড869/21810 902201. ), নর্তকী (একটা ছুইটা নয় অসংখ্য) কোন 
জিনিসটাঁর অভাব ছিল ? আমাদের: মুনি--খধিরা কোন লোকটার 
নামইব1 খুঁজিয়। বাহির করেন নাই | .যদি দেবতাদের দাড়ী থাকিত 
কামাইবার জন্ত অবশ্ত একটা নাপিতও. থাকিত । যখন, নাপিতের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ প্রমাণাভাব, তখন হয় সকল দেবতাই দীর্ঘ দীর্ঘ 
দাড়ী রাখিয়া তিব্বত দেশীয় 92৮ গরুর হ্যায় শোভ। পাইতেন, নয়তো 
দেবতাদের ধাড়ী মোটেই ছিল না। প্রথম পক্ষটা একেবারেই 
অসম্ভব, কেন ন1! কুবের বেচারার তাহা হইলে আর এত দুর্ণাম র্টত 
না। আর সাধারণতঃ দেবতা বলিলে কেহ 5৮ গরু রোঝে 
না । অতএব নিব্বিবাদে সিদ্ধ হইতেছে যে নাপিতাভাবাৎ দেবতাদের | 
দাড়ীর ও সম্পুণ অভাব ছিল। 


০ পরপর» সস, স্তর 


* অমরকোষের দীকায় রুনাধনীক্ষিত এবং মাঘের টাকায় মলিনাণ ভি লবনে 
“মনুষ্যধর্ী, শ্শ্রলত্বাৎ। | 
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নাপিত যে হিল না তাহার আর এক প্রমান-কুবেরের তে! 
অর্থাভাব ছিল না, নাপিত থাকিলে দ্রাড়ী কামাইয়! কুবের কি নিজের 
নামটা নিষ্ষলষ্ক করিতেন না? ৪ 


এইবার তৃতীপন যুক্তি শুনুন । আমর হিন্দু, সাকার উপাসনার 
ভক্ত'। চক্ষু ধুজিয়। নিরাকার পরমব্রন্মের ধ্যান করিতে একেবারেই অক্ষম। 
তেত্রিশ কোটী দেবতার ধ্াযান--সবই আমাদের কাজে লাগে; অমাদের. 
কর্তার! খুর্টানারী করিয়া, প্ররতোক দেবতার প্রাতোক অঙ্গের বর্ণনা 
করিষাছেন | কোন দেবতার অবস্থা কেমন, কাহার কি 
পোষাক, কে কয়বেল! কি খান, কাহার থরে চাল নাই, নারায়ণ 
দেবতারা চাল খান না যব খাইয়। থাকেন, কারণ সকলেই 
সকলেই জানেন দেখতর্পণে যব লাগে। কোন দেবতাটী দেখিতে 
কেমন, কাহ।র কি বাহন, কি ব্যবসায়, কি অলম্কার কোথায় বাস,_- 
কোন কথাটা শাস্ত্রকারের। বাদ দিয়াছেন ? মরুন বেচারার পা নাইঈ-_ 
তাহার নাম হইয়াছে “অনুর” | ইন্দ্রের গাময় চোখ২-নাম হইল 
সহআ্রাক্ষ, কি না হাজার চোখো। শীতল কবে বাহন অভাবে গাধা 
ধরিয়া চড়িয়া ছিলেন, কবে হয়তো চাকর পলাইয়! যাওয়ার নিগ্জে ঝাট! 
লইয়া! ঘর পরিক্ষার করিয়াছিলেন, মুনিখবিরা ত্রষ্টামি করিয়া! সেইরূপটা 
লোকের সম্মুখে ধরিয়া দিলেন। এপন চিন্তাশীল পাঠকপাঠিকাগণ, ভাবিয়। 
দেখুন, পায়ের লথ হইতে টিকিটী পর্যন্ত বর্ণনা করিতে গিয়া খষির দ্াড়ীর 
বর্ণনাটুকু বাদ দিলেন কেন? তাহারা তো তালকাণ। নহেন, আর একজন 
দুইজন ভূল করিতে পারেন, সকলেই ত আর তুল করিবেন না। তন্মাৎ, 
ততীয় ঘ্ক্তি অন্ুসারেও সিদ্ধাগ্ত হইতেছে যে, দেবতাদের সাধাপণতঃ দাড়ী 
মোঠেই ছিল না। . 


.... আরও একট। ন্সকাটা প্রমাণ শুনুন। গীতায় স্বক্পত ভগবান 
'আজুুনকে বিশ্বরূপ দেখাইলেন। _ “আনেক বাহ্‌দরবজ্ঞ।নেতরম্” কতহাত 
« কন উদর, কতমুখ, তার আর শেষ নাই, সবই অনন্ত ! কৈ দাড়ী ত 
দেখাইলেন না । ভাবিবেন না ও একটা সামান্য কথা, ব্যাসদেব 
লিখিত ভূলিয়াগিয়াছেন | কেন-এতজায়গ। থাকিতে দাড়ীর বেলার 
ভূল? ব্মর সামান্ত কথা বলিয়া উপেক্ষাই বা করিবেন কেন? 
“কে চিদ্ধিলগ্ন(দশনাস্তরেষু” বলিয়া, কোথায় কুরুগণকে গ্রাম করিতে গিয়া 
ভগবানের দাতের ফীকে ডাটা ছিপড়ের মত ছুই একটা 
কুরু পুর লাগিয়। গিয়াছিল তাহ1ও যখন বর্ণনা! করিতে পারিলেন, তখন 
কেন বলিলেন না কেচিৎ দ্রাড়ীতেও লগ্না। তবেই বোঝা যাইতেছে যে, 
দেবত:দের আদি পুরুষের ও দাঁড্যাভাবঃ। আর আর্দি কারণের যদি দাড়ীর 
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দেবতার দাড়ী। 
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অভাৰ হয়, তবে আদ্দিকারণ হইতে উদ্ভূত দে সব কার্যাবলী অর্থাৎ দেবতার! 
তাহাদের দ্রাড়ীর অভাব ও হইবেই ভুইবে। যেহেতু কারণ গুণ।ঃ 
কার্য্যগুণমারভ্যস্তে ইতি ন্ত$য়াৎ । 

প্রাচীন সংস্কৃত কবির1ও অনেক দেবতার বর্ণন। করিয়া গিয়াছেন । এই 
দেখুন ন। মাঘকবি শিশুপাল বধে নারদের বর্ণন!য় তাহার অস্তোরুহ কেপর 
ছ্যতি ''জটাগুলি এমন কি বীনা বাজাইয়! আল্গুলে যে “কড়া”, পড়িয়া 
ছিল সেটা পর্যন্ত এবং কিরনাক্ুনীয়ে কবি ভারবি বৃদ্ধ ইন্দ্রের “বিশদত্র 
যুগচ্ছন্নবলিতাপাঙ্গলোচন” বলিয়! পাকা ভ্রগী ও বর্ণনা করিয়। গিয়াছেন 
কিন্তু দাড়ীর নাম ও তাই গন্ধ ও নাই। থাকিলে কি আর তাহার! ছাড়িয়। 
দিবার পাত্র? কাদত্বরীতে বাণ ভট্ট এক] চন্ত্রাপীড়ের দাড়ীর তিন পৃষ্ঠ! 
ধরিয়! বর্ণনা করিয়াছেন; অতএব প্রমাণীকত হইতেছে মে, প্রাচীন 
সংস্কত কবিরাও জানিতেন দেবতাদের দাড়ী ছিল না। আর ন। 
গবেষণা” যথেষ্ট হইয়াছে । অন্ুসন্ধিৎস্থপাঠক, এত প্রমাণ প্রয়োগেও 
যদি সন্তষ্ট'না ভ্গয়। থ-কেন, সংস্কৃত শান্ত্ের অফুরস্ত ভাগার, একটু 
কষ্ট করিয়া খুঁজিয়া লইবেন। ইত্যলম্‌। 


আরাখালচক্্র কাব্যতীর্থ। 


বসন্ত-পুজা | 

হে জগত ছন্দময় তোমার জীবন । 

শাস্তি ও সঙ্বঘ(তে নদ হও বিলোডন। 

এক শোতে উঠ পড়, কভু ভাঙ্গ কতু গড়, 

কভু স্থজি লক্ষ প্রাণী অনস্তে ভাসা ও-_ 

ধবংপি তায় পুনঃ কভু শোণিতে ডুবাও ! 
প্রকৃতির আবর্তনে গতি অবিরাম 
লভিয়াছ হে পৃথিবি ! ধাও অবিশ্রাম। 
কোন পথে তব গতি, কবে শেষ কোথা মুক্তি 
কন শীত কত গ্রীশ্ম বসস্ত শরৎ 
তোমার অনন্ত রাজ্যে ছে বিশ্ব জগৎ! 

দারুণ শিশির সিক্ত বিপুল সংসার 

তুষার মণ্ডিত ষবে বিশ্ব চরাঁচর 

উজলিপ্না সেই কালে, আসে বুঝি নভঃস্থলে 

তরস্ত হছিমানী নাশে প্রচণ্ড তপন-_ 

হিমান্তে বন্স্ত তাই করে আগমন। 
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আজি এই মহাক্ষণে ওহে খঠবাজ 
. লভিলে জনম কেন পরি এই সাজ 
কি জাগে হৃদয়ে তব, ক্লে তব বংশীরব 
মাতাইছে নারাবিশ্ব সুমোহন সুরে! 
হে বসস্ত আজি কেন প্রেমের বিচোরে ! 


বসম্ছের হে কোকিল কেন হেথা এসে 
_সুলেছ তরল তান আকাশে আকাশে 


কেন আজি শাখে বনি কুহুম্বরে চারিদিশি 
মাতাইয়। সার। বিশ্ব আঙজিকে এখন 


কিনি হে বিহঙ্গ কার আগমন ? 


হে প্রেমিক রাজ রাজ বসন্ত মধুর 

বর্ষে বর্ষে যুগে যুগে জনম তোমার 
প্রতিবার নব. বাশী, নব তাঁন নব হাঁসি 
নবীন সজ্জায় সাজ মুরতি মোহন-__ 
অনস্ত মরণে তব অনস্ত জীবন! 


হৃদয় ছয়ারাখুলি দেখিনু ভিতর 

হে প্রকৃতি তব রূপ রাজে হিয়াপর। 

তব প্রভা রূপ জ্যোতি, সমুজ্জল নীল কাস্তি 

ব্যাপিয়াছে চারিদিশি আলোক মালায় 

হে দেবি তৃমিই ত্য নশ্বর ধরায়! 
অনস্তের জ্যোতিশ্ময় হে বিশ্ব জীবন 
বিশাল সাম্রাজ্যে তব সদ! বিবর্তন ! 
এতদিন যে আধারে, অন্ধ হয়ে ঘুরে ঘুরে 
ফিরে ছিন্ু সারাবিশ্ব আলোকের তরে 
আজি দেখি সে আলোক আমার ছুয়ারে। 


. তোমার অনন্ত মুত্তি পুত্তলিকাপরে 


স্থাপিয়াছি হে শিবাণি অতি ক্ষুদ্র করে। 
তোমারে শতধ। করি, দুর্গ! শ্তামা ভয়ঙ্করী 
আখ্যায় সম্বোধি মোর! ক্ষুপ্র মন লয়ে, 
তাছে কি ক্ষুত্রত্ব তব হয় গো অভয়ে ! 


জ্রীফণীজ্জনাথ রায় । 





"২ মাসিক পত্রিকা | ৯, 


(সুলভ সংস্করণ ) 


১ 
্ ? ১ 
দ ঠ সী স্ঠু 
প্রথমবর্ধ। জ্যৈষ্ঠ ১৩১১। রে সংখ্যা । টি 
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১ অর ভভউঞ্উভ-% 


উপহার । 





মনে বড় সাধ কিছু দিতে উপহার, 

খ্ররিযা চরণ গ্রাভূ! উজ্জেশে তোমার । 
ভাবিয়া আকুল ছই কি দিব আবার, 
দিয়াছি তসকলি হে! ষা ছিল আমার, 
সীপয়াছি মন প্রাণ চরণে তোমার | 
বাস কুন্গুমে গাখি গলে দিমু হার-. 
লাহিক নূতন কিছু করিবারে দান, 

শুফ হ'তে শুষ্কতর আছে শুধু গ্রাণ_- 
আর আছে হাহাকার, শে।কাশ্র পতন, 
মর্মাহত ভ্বদয়ের নীরব রোদন । 

ঘদিও এ নেব্রনীর, প্রেমপুত জল» 
তোমার পুজার যোগ্য, অঠি জন্মল৮-- 


অর্চন। | ১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা । 


এ অশ্রু আবার কিগেো! দিব উপহার, 
সতত ঝরিছে যাহা! উদ্দেশে তোম।র 1 
অশ্রপূর্ণ শেক-মেঘ হৃদি ব্যোমশলে, 
আপনি উদয়! প্রান্তে বরষে বিরলে । 
প্রেমের ফুটন্ত কলি, শ্বর্ণরাগ মাখ:, 
তোমারি নিকটে যাহা শিখেছিনু সখা, 
ষার বলে সহে আছি যাতন। ছুঃসহ, 
তোম! লাগি পরিতাপ তোমার বিরহ, 
গ্রাণের অতল তলে আছে সৰ(ই) মম, 
গভীর জলধি গর্ভে, মুকুতার সম। 
ভূঁলয়। তাহাই নাথ ! গেঁথেছি যতনে, 
.পবিজ্র প্রণয়মালা তোমারি কারণে। 
আসিয়াছি দিতে আজি সেই উপহার,-- 
তোমারি পুব্রাণ স্যতি, চরণে তোমার । 
গ্ীমতী গিরিবালা দেবী । 


প্রেতাত্মা । 


(গল্প )। 

( ১) 
স্থবর্ণ-র্জত-খচিত কালবোলার নলটি হাতে করিয়া পীতমখমলমণ্ডিত 
উচ্চাসনে অলসভাবে প।শ্বপরিবর্তীন করিতে করিতে বৃদ্ধ মন্পব দার হালিমজ্জমান 
স্ক্গী গারিক! বাণুবিবির সঙ্গীত স্ধায় পরিতৃপ্ত হইতেছিলেন। বনুব্ণ 
চিত্রিত অসংখ্য দীপাব্লী সেই সুবৃহৎ্ শ্রমোদ-গৃহ আলোকিত করিতেছিল । 
সেই বিলাস প্রকোষ্ঠের চতুঃপার্থে বনুমুপ্য মখমল-রেশম-কিংখাপাবরিত 
বসিবার কুরসি । প্রস্তর প্রাচীরে মহম্মদীয় বীরদিগের জড়োয়া তন্বির। 
গৃহের মধ্যস্থলে স্বন্দর কারুকাধ্য-খচিত বৃহত্ষ গালিচা! ৷ গালিচার চতুফোণে 
মনোমুগ্ধকারী শিখিচিত্র। ময়ূরের পুচ্ছ ও পক্ষের স্বাভাবিক বর্ণের 
টব ॥ 





পু 


জোষ্ঠ ১৩১১। | প্রেতাত্থা। 


অনুকরণে গালিচ।র পশমবিস্তাস | দক্ষ শিল্পী তাহাতে মযুরানযবের প্রাতোক 
রঙটি প্রতিফলিত করিবার চেষ্টা করিয়াছে । তাহার মধ্যভাগে বিবিধবর্ণ- 
রঞ্জিত এক মনৃণ্জদ্‌ অক্কিত।  মন্জিদের চুড়ার উপর জানু পাতিয়া বসিয়া 
গজেন্দ্র দস্তখচিত বীণ। বাজ।ইয়। বাণুবিবি গীত গাছিতেছিলেন। 

ওম্রাহের বদননিঃস্থত তাঅকুট ধূম যেমন গোলাপ চামেলি থন্থস্‌ 
স্থবাঁস মিশ্রিত হইয়া মন্্বর প্রাচীর প্রতিঘাতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল, তাহার 
চিন্তাগুলিও তেমনি কত পুরাতন যুদ্ধক্ষেত্রের শেণিত শ্রেতের মধ্য দিয়া, 
দিল্লীশ্বর আউরঙ্গজেবের দেওয়ানী খাসের কত প্রমোদ রজনীর ক্রে'ড় দিয়া 
ভাসিয়া যাইতেছিল । বাণুবিবির ইমন্‌ রাগিণী সুরে স্বর মিলাইয়া দিল্দার 
মল্ঝিলের পিঞ্জরব্দ্ধ বুল্বুলগুলি কাকলী করিতেছিল। 

শেষে গাঁয়িকার বীণ. হইতে করুণ ঝঙ্কার সমুখিত হইল । বেহাগ রাগিণী 
বৃদ্ধ যোদ্ধার উত্তেজক ভাবগু“লকে প্রশমিত করিল। তাহার স্থ্তিপটে উদয় 
হইল সেই কথ|--যখন যৌবনের উত্তপ্ত শোণিত-তেজোৎসাহিত হইয়! 
তাহার প্রাণাপেক্ষ। প্রিয় ভগিনীর ও তাহার পাপপ্রহ্থতা কন্ভার বিনাশজ্ঞা 
দিয় তিনি তাহার আন্রফী ইজ্জৎ অক্ষু্ রাখিয়াছিলেন। আজ সে কাহিনী 
তাহার তীব্র মন্পীড়ার কারণ হইয়! উঠিল। হালিমজ্জমান ভাবিলেন-_- 
আমার অপরাধ কি? পাপীয়সী উচ্চবংশ জন্ভৃতা হইয়া আমারই অধীনস্থ 
কাফের যোদ্ধার সহিত গুপ্ত প্রণয় করিয়! আমার নির্মল কুল কলঙ্কিত করিয়া- 
ছিল, তাহাকে বধ করিতে আজ্ঞ| দ্রিয়। কি এমন অন্তায় কাধ্য করিয়াছি? 
আর তাহার সেই নিরপরাধিনী সদ্যপ্রহ্থতা বালিক ? সেত কাফের ছুহিতা, 
প।পের নিশ|না | মন্নব-ারের বৃদ্ধ শরীরে যুবার ন্যায় তেজ আসিল। 

সে রাত্রের মত সভাভঙ্গ হইল । ধনী তাহার শব্যাগৃহে বিশ্রামার্থ প্রস্থান 
করিলেন । 

শধ্যাগৃহে একটি মাত্র দীপ ক্ষীণতেজে জলিতেছিল ' ছুইজন বীদী বৃদ্ধের 
পদসেবা করিতেছিল। হঠাৎ দ্বারদেশ বিলম্বিত শালের পরদা একটু অপ- 
সারিত হইল । বৃদ্ধ দেখিলেন তথায় তাহার মৃতা ভগ্মী লুৎফুপ্লিলার স্বপ্রমত্তি 
সদৃশ শ্বেতবোরকাবৃত-মুস্তি। বোর্কার বদনাঁচ্ছাদনটি অপসারিত, বৃদ্ধ দেখিলেন 


নে বদনে যৌবন 'আছে, রক্ত নাই। 
| ৯৩ 


অর্চন। । ১ম বর্ষ ৪র্থ »ংখ্য।। 





হলিমজ্জমান বীর হইলেও এদৃত্তে স্তম্ভিত হুচলেন। তাহার আপাদ- 
মস্তক উত্তপ্ত হইয়া উঠিল, স্থির নেত্রে বৃদ্ধ সেই রমণীমূর্তির শ্রাতি চাহি! 
রহিলেন | 

তীহার বাদীর বলিল-_-কোন্‌ হ্যায়? 

মূর্তি কিছু বলিল না। তাহার সেই রক্তহীন কুশ অধরে বৈশাখী ক্ষণ- 
গ্রভা সদৃশ একটি হাসি দেখা দ্িল। দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়! মূর্তি বৃদ্ধকে 
নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিল। দাসীবুন্দ বিস্ময়ে চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল--অল্‌ অজমতুলিল্লাহি * ! হালিমজ্জমান ক্ষীণ স্বরে বলিলেন--অল ২ 
হাফিজ ! 7 

তাহার পর বহু অনুসন্ধান হইল, দস দাসী নফর গোলাম অষ্টালিকার 
প্রত্যেক স্থান পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অন্বেষণ করিল কিন্তু কোথাও কাহাকে ও দেখিতে 
পাঁওয়। গেল না । স্ুুলজ্জিত গৃহগুলির বহুমূল্য আশ্ক্বাব সরঞ্জম্গুলির ধ্বংস- 
ধ্বনি শুনিতে প।ওয়! গেল কিন্তু দীপ হস্তে প্রহরীর! তথায় যাইয়। কাহারও 
অনুসন্ধান পাইল না! । বুদ্ধ! দাই সে মূর্তি দেখিয়াঞ্ছিল। ভীতিবিহবল চিত্তে 
তোবা তোবা করিতে করিতে সে কহিল_-ইহা ফৌতি লুৎফ্‌ বাইয়ের 
প্রোতাত। | 

আর হালিমজ্জমান ? মহাবলী বীর পরাক্রম হালিমজ্জমান সেই দিন হইতে 


ঘোরতর জরাক্রানস্ত হইল। | 
৮ 


ক্ষীণশরীর। ঘর্ঘর নদী সেনাপতি তারিফ খাঁর শিবির নিম্ন দিয়! বহিয়া 
যাইতেছিল। কতকগুলি মোগল সৈম্ত নদীতীরে চুলি নির্মাণ করিয়া রুটী 
সেকিতেছিল। পর জনকতক হাতিয়ার সানাইতেছিল। ছুই চারিজন 
গল্প করিতেছিল আর ফজল দিন গাহিতেছিল-_ ্‌ 
আয়েবোয়।দ্‌ তুঁহি যাকে জরা শোখ সে কহ না। 
মরতা হায় কোহি তালিবিদেদার খপরলে। £ 


* ধগ্য জগদীশ্বর | 
1 জগদীশ্বর রক্ষ। করুন। 
কহে প্রচ।তমলর তুমি গিয়। একনর সেই ক্রীড়াশীল। রমণীকে বল--একজন মনির 
আরিতেছে একনার সংবাদ লও। 


রঙ ৭ 





জৈঠ ১৩১১ । | প্রেতাতঝা ৷ 








একটা সুসজ্জিত তাম্ব, মধ্যে সেনাপতি তারিফ খ! কতকগুলি যুবক মন্সব 
দারের সহিত উপস্থিত শিখ. সমর সম্বন্ধে পরামর্শ করিতেছিলেন। 

এখন মোগল সাআজাজোর অধঃপতনের সময়। দক্ষিণে সাহসী মহাবলী 
মহারাস্্ীযদিগের উৎপা'ত এবং উত্তরে এই শিখ. হাঙ্গমা। শিখ গুরু বান্দা 
যুদ্ধনীতি পরিবর্তন করিয়াছিলেন । তিনি দেখিলেন__ল'ড্,» ভূরা, খড়কু 
প্রভৃতি পাঞ্জবী নাম লইয়। এবং পীতবাস পরিধান করিক্া গোখাদক দীর্ঘ 
শ্বশ্রুধারী ভীতোৎ্পাদক-গম্ভীর-নাম! যবনদ্িগের সহিত বিগ্রহে জয়লাভ "কর! 
অসম্ভব । তিনি আজ্ঞ। প্রচার করিলেন_-আজি হইন্ে জগতে শিখ দিগের স্ব তন্ত 
অস্তিত্ব থাকিবে । গোমাংস,শুকরমাংস, মদ্য ও মাদক দ্রব্য ব্যতীত সকল প্রকার 
খাদ্য ড্রব্ই শিখ দিগের খাদ্য মধ্যে পারগণিত হইল । প্রত্যেক শিখের নামের 
অস্তে “সিংহ” শব্দ যুক্ত হইল । ভূরা, মলা প্রভৃতি তখন হইতে ভরত সিংহ, মল্প 
সিংহ প্রভৃতি আখ্যায় অভিহিত হইতে লাগিল । গুরু বলিলেন,খালন1 সেনার 
সকলে গুক্ষ শশ্র ও কেশ ধারণ করিবে এবং হন্তে লৌহ বলয় পরিধান করিবে । 
্রন্থসাহেব পাঠ না করিয়! কেহ অদ্যাপি জলগ্রহণ করিবে না । আর এক বিষয়ে 
বান্দাগুরু শিখ দ্িগকে সতর্ক করিয়। দ্দিলেন। তখন মুসলমান বারাঙ্গনার। 
ভারত ছাইয়া ফেলিপনাছিল। বান্দ। বলিলেন, অদ্যাপি যাহার যবনী বেশ্তার 
সহিত সংশ্রৰ থাকিবে, সে হিন্দু নয় যবন। 

তারিফর্খ! বলিলেন--“মির্আন্গর সাহ আপনার পিতা হালিমজ্জমাঁন সাহ 
সআট. বাহাছুরসাহের প্রিয় পাত্র। আজ পাঞ্জাবে কাফের জয় করিয়। 
আপনি যশস্বী হউন ।৮ 

বিনয়ভরে যুবক েনাপতিকে অভিবাদন করিলেন। সেনাপতি তাহার 


শিক্ষা তাহার বলশালী অঙ্গ সৌষ্ঠবের অনুরূপ দেখিয়া! যৎগরোনাস্তি শীত 


হইলেন । | 
একজন প্রহরী আসিয়! বলিল--মির. সাহেব আপনার পিতার নিকট 


হইতে জরুরী সংবাদ লইয়| দূত আসিয়াছে । ্‌ 
নিজশিবিরে গিয়া! মির. আসগার পিতৃপ্রেরিত পত্র পাঠ করিলেন । 
তাহার উত্তপ্ত -শোৌণিতবেগের শেষ বিন্দু পর্যন্ত স্বদ্রপিণ্ড ত্যাগ করিয়া যুবকের 
মস্তকাডিমুখে ছুটিল। মির. সাহেব -ভাবিলেন--পিতা। বার্ধক্যে বাতুল হুই- 
৯৫ 





১ম বর্ষ 5র্থ সংখ্যা। 





লৈন নাক? মুঘলমান্‌ হইয়! ভুত বিশ্বাস? এ সকল কেহ কুসংস্কার পিতা 
-: খ্বইলেন কোথ! হইতে ? 
, *" দূত বলিল--ছোট মিঞা বান্দা স্বয়ং জোনাবাপির অবস্থা দর্শন করিয়া 
আরা | দিলদার মন্ঝিলের সকল গোলাম নর ব্রস্ত। অবশ্য আজ ছুই 

বৎসর আপনাদের অক্টালিকার অস্তঃপুর জনশূন্য রহিয়াছে । আব্জকাল কিন্ত 
দলবদ্ধ ন! হইয়া | ট &ু তথায় যাইতে পারে না। 

উদ্ধত ভাবে মির সাহেব বলিলেন-_-তোঁর! বেইমান্। নিমকহারাম। 
আমাদের অন্ন খাইয়া গৃহ রক্ষ! করিতে পারিস্‌ না? 

করযোড়ে দূত কহিল -_হুজুর আমাদিগের বহু যত্রসত্বেও গৃহের আসন্বাৰ 
: নিতাই ধ্বংস প্রাপ্ত হইতেছে । বাবুিখানা হইতে স্স্বাছু খাদ্য দ্রব্যাদি নিত্যই 
অপস্বত হয়। এবং মন্ঝিলস্থ সকলেই দেখিয়াছে-- 

মির্নাহেব মহ! রাগত ভাবে বলিলেন--কি দেঞ্চিয়াছে ? 

অভিবাদন করিয়। দূত কহিল-_হুভুরের মতা ফুফিকে। 

মির সাহেব সজোরে দ্ূতকে পদাঘাত করিয়। বলিলেন--শয়তান্‌! 
হারামজাদ্‌। | 





(৩) 


দিলদার মন্ঝিলের আমোদের প্রত্রবণ বন্ধ হইয়াছে । এখন সকলেই 
সশঙ্ষিত, প্রেতাত্ম। কখন কাহার অনিষ্ট করে । পুর্বে দাসদাসী এক একবার 
বাটীর হারেমে প্রবেশ করিত । এখন কিন্তু আর মধ্যাহ্ন ব্যতীত তাহার] তথায় 
য/ইতে সাহস করে না । যখনই অন্দরে যাইতে হয় তখনই তাহার! দলবদ্ধ হইয়। 
তথায় প্রবেশ করে। 

আজ মন্নবদরজৃত মির আসগর সাহের বাট আসিবার দ্িন। মনসবৰ- 
দারের হৃদয়ে সাহস হইয়াছে | তিনি ভাবিতেছিলেন-_জয়মল্লও ত বীরবংশস স্তূত 
রাজপুত্র ছিল, সে ইদ্লাম গ্রহণেও স্বীকৃত ছিল। যৌবনোন্মত্ত হইয়া! স্তার-. 
_বিগঞিত কাধ্য এ জগতে কে ন! করে ? তবে-কেন আমি মিছামিছি শ্ত্রীহত্যা 
করিয়! ভগিনীঘাতক হইয়া! বৃদ্ধ বয়সে এ যাতন! ভোগ করিতেছি ? 
- দুরে অশ্ব পদশব শ্রুত হইল । একজন তূত্য আসিয়া ছোট। মিএ| মির্‌ 

| ডি 


জোষ্ট ১৩১১) | প্রেতাত্মা) 





আ।স্গরের আগমন সংবাদ দিয় গেল। হুলিমজ্জমানের শিথিল হস্তপদাদিতে 
বল সঞ্চারিত হইল । নু 

বীরপুত্র চিস্ত।ক্রিই পিতার্কি অনেক সাস্বন! করিয়! বলিলেন-পিতঃ ! এসকল 
ভৌতিক ব্যাপার নহে। মানসিক. দৌর্ব্বলাই এ সকল ভীতিকর বস্তর জঙ্মস্থান | - 
আমার সাহসী সেনাগণ আজি হইতে মন্ঝিল রক্ষা করিবে । যদ্যপি কোনও 
অসৎ লোকের চাতুরীতে এরূপ কার্য্য সংঘটিত হয়, পিভুঃ নিশ্চিন্ত থাঞুন- 
তাহার খণ্ডিত শির শীঘ্রই আপনার চরণতলে রাখিয়! কর্শর্থীনে ফিরিয়া যাইব । 

বৃদ্ধ অন্যমনে বলিলেন- _-আমি-ষে স্বচক্ষে দেখিয়াছি? দিলদার মন্ঝিলের 
সকল দাসদাসী সে মুর্তি অবলোকন করিয়াছে । 

যুবক বলিলেন--যে আজ সতের বৎসর মরিয়। গিয়াছে সে আবার ফিরিয়! 
আসিবে কিরূপে ? পাপিষ্ঠ জয়মল্লের9 ত আপনি শিরশ্ছেদ আজ্ঞ। করিয়া” 
ছিলেন । তাহ।র দ্বারাও ত একার্ধয সম্ভবপর নহে । 

জদ্গমল্লের নাম শ্রবণে খানসাম। আফজলের হস্ত মুষ্টিবদ্ধ হুইল । কার্ধ- 
গতিকে সে গৃহ হইতে বাহিরে প্রস্থান করিল। ৃ 

মির্সহেব বলিলেন_-এ পাঠান কে? ইহাকে পুর্বে ৫ন কোথাও 
দেখিয়াছি। 

“ও আমার খ।ন্লামা, আজ ছয়মাস উহ্ারই সেবায় জীবত আছি ।৮ 

যুবকের একটু সন্দেছ হইল। সে ভাবিল ইহার সহিত ত উপদ্রবের কোনও 
সংআব নাই ? 





(৪) 

বৃদ্ধ পিতার প্রকোষ্ঠে স্বতন্ত্র শয্যায় শয়ন করিয়া মির আসগর নিদ্রা যাইতে 
ছিলেন। দ্বিল্দার মন্ঝিলের পদ ধৌত করিয়৷ যমুনা তাজমহলের বা 
প্রয়াসে ছুটিতেছিল । পরপারের আত্রকানন হইতে বিহঙ্গমগণ আপনাদিগের 
কুজনধ্বনি বাযুবক্ষে ভাসাইয়া দিতেছিল ৷ আজ চারিদিবস সুদূর পাঞ্জাব হইতে 
অশ্বপৃন্ঠে আগ্র। আসিয়! মির্‌ সাহেবেরও লৌহবপু অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। 
বৃদ্ধেরগড তক্্র/ আপিতেছিল এবং আফজল খ! তাহার পরিচর্ধ্া করিতেছিল। | 
অকম্মাৎ পাশ্ব গৃহে ভয়ঙ্কর শব্দে একটি স্টিক ঝাড় ভূমে নিপতিত হুইল 
বৃদ্ধের হৃৰ্কম্প হইল । আফরঞ্জল ডাকল--ছোটা মঞ|। 

৯৭ 


ক্মর্টন। | ১ম বর্ধ ৪র্থসংখা।। 
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সে বজধৰনিতে আন্গ।র সাহেরও নিপ্রাভঙ্গ হইল । শধ্যা ত্যাগ করিয়াই 
শয্যাপাশ্খ হইতে অসি গ্রহণ করিলেন, গম্ভীর স্বরে ইরিনা | 
আফজল বলিলেন__হুন্কুর ৷ 
মির্সাহ্ব কিন্তু বলিলেন না । তাহার প্রথম সঙ্গোহ হইয়াছিল আফজলের 
উপর । তাহাকে নিকটে দেখিয়া তিনি মুক্ত অসি হস্তে পার্খগৃহে ছুটিলেন। 
তর্থীয় কিন্তু কেহ-ন্যাই। মর্শার প্রস্তরোপরি দেখিতে পাইলেন__স্ষটক ঝাড়ের 
ধ্বংসাবশেষ । 
মির্সাহেব বাহিরে যাইল। কিন্তু সেই শুভ্র প্র্রে রর আসিয়া হালি মজ্জ* 
মানের গৃহদ্বারে দণ্ডায়মান হইল । পুনরায় সেই অমাণুষক হাস্য, আবার সেই 
ইঙ্িত। ভয়ে বৃদ্ধ মুচ্ছিত হইল। 
মির্সাহেব ফিরিয়া! আসিয়া! দেখিলেন আফজল তাহার পিতার মুখে 
গোলাপবারি সিঞ্চন করিতেছে । সক্রোধে আম্গর কহিলেন--শয়তান্‌! 
ধাবা বেছোসী ! 
আফজল অভিবাদন করিয়! বলিল--হুক্তুর ! 
ক্রোধে মির্সাহেবের সর্বশরীর স্পন্দিত হইতেছিল। তিনি ছস্কার করিয়! 
ধলিলেন-+এসকল বান্দাদিগের শয়তানি । আমাদিগের ধনাদ্দি অপহরণ করি- 
ঘার জন্তই তাহারা এ সকল খেলা খেলিতেছে ৷ ভয় দেখাইয়া! পিতার €ৌহ- 
কোষের চাবি সংগ্রহ করাই তাহাদের উদ্দেশ্য । চৈতন্ঠ প্রাপ্ত হইয়া! মনসবদদার 
কহিলেন -আন্গর দেখিয়াই? আর আমার কথা অবিশ্বাস করিবে ? সে মূর্তি 
তোমার ফুফির ব্যতীত অপর কাহার ? 
লঙ্জ।য়, ক্ষোভে, দ্বণায়, আন্‌গরের বাফ্নিঃসরণ হইল না । 
(৫) 
মির্সাহেবের নির্ভীকতা ও সতর্কতার পরিবর্তে কিন্তু দিলদার মন্ঝিলের 
প্রেতভীতি উত্তরোন্তর বঞ্ধিত হইতে লাগিল ৷ এখন পাচক পাচিকার! অন্যান্ত 
_ লাক ব্যতীত ভূতের জন্তও কিছু কিছু ভক্ষ্যা্ি প্রস্তুত করিয়া! রাখিত। এখন 
»অরি দাস দাসীরা একেল। যথেচ্ছ! বিচরণ করে না। | 
.. মির্লাহেব শুভ্রমূর্তির,সহিত ছুই একদিন ছুটিয়াছিলেন ৷ অন্ধকারে হারে- 
সের মধ্যে প্রবেশ করিলে প্রেতসুরতি মিক্দাহেবের লঙ্গজরষ্ট হা দায়। তাহার 
ও ৯৮ 





ক্বোষ্ট ১৩১১। প্রেতাত্মা ॥ 


পর ক্ষণবিলন্বে দীপাদ্দি সাহায্যে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলে আর কিছুই দেখিতে 
পাওয়া ধায় না। ্ | 

মির আসগারের প্রথম মনোহ ইইয়াছিল নৃতন ভৃত্য আফজল খায়ের উপর । 
কিন্ত অপরাপর দাসদাসী অপেক্ষ! তাহাকে অধিক বিনয়ী ও সামী দেখিয়া 
হাঁলিমজ্জমানম্থতের সন্দেহ অপনোদ্দিত হইয়াছিল । অ'জ মির্পাহেব তাহান্ডক 
নিকটে ডাকিয়া কহিলেন--আফজল তোমার সহিত একট। শল। 5 | 

বিনীতভাবে আফজল বলিল--হুজুর ফরমাইয়ে । 

মিরসাহেব তাহার মনোভাব বাক্ত করিলেন। তিনি বলিলেন- আজ 
আমার ইচ্ছা! অস্তঃপুরে আমার অন্গচর সৈম্ভগণকে নির্ধাপিত 'মশাল হস্তে 
স্থাপিত করি। ভূত বাহির হইলে সোরগোল তুলিব, তাহাতে তাহারা দীপ 
জালিয়! ভূতের গতি রোধ করিবে । ইহাতেও ষদি অনৈসর্গিক কিছু দেখিতে 
পাই তাহ। হইলে আজ হ'তে বুিব শয়তান স্বয়ং আমার পিতার সহিত ছুষমণি 
করিতে আইসে। 

_আফজলের ললাটে একটা ক্ষীণ রেখা প্রতিফলিত হইল, মির্দাহেব তাহা 
দেখিতে পাইলেন না । সে বলিল--সাহেব গোলামের গোস্ত।কি মাফ. করি- 
বেন। আপনার অস্তঃপুরে সৈম্ত প্রবেশ করিবে ? 

আন্গার বলিলেন__তাহাতে ক্ষতি নাই, আফজল,। শুন্ত হারেমে সৈন্ত 
প্রবেশ করিতে নিষেধ কি ? | 

তাহাই স্থির হইল। সন্ধ্যার পর নির্ধাপিত মশাল ও চক্‌মকি হস্তে দীর্ঘ" 
ক্মাঞ্ সবলকায় নিস্তব্ধ গ্রহরীসকল গৃহে, প্রাঙ্গণে, অলিন্দে স্থাপিত হইল। 

(৬) 

আজ প্ররেতাআ্ীকে দেখিয়া! মিরসাহেবের সর্বশরীর শিহরিয়। উঠিল। 
চীৎকার করিতে করিতে নিক্কোধিত অসি হস্তে যুবক তাহার অনুসরণ করিল। 
কত, পুরাতন অলিন্দের উপর দিয়া, কত বহুমুল্য গালিচাকে পদদলিত করিয়া, 
কত ধূলিসিক্ত প্রকোষ্ঠের মধ্য দিয়া আম্গার ছুটিলেন। অস্তঃপুরের মর্ঘর- 
সোপান শ্রেণীর নিকট গিয়। কিন্ত বুবক আর সেই শ্বেত মুত্তি দেখিতে পাইলেন না ॥ 

সোপানের নিকট ঈাড়াইয়া উচ্চৈঃক্গরে মির্‌ সাহেধে বলিলেন-_দীপ লইয়া 
আইস। 


এ টি 


নিত ঁ | ১ম বর্ধ ৪র্থ সংখ্যা! 





অনেক দীর্ঘকায় সাহসী মোগল পাঠান দীপ লইয়। সেই দিকে ছুটিল। 
অন্ধকারে মির সাহেব বুঝিলেন কে তাহার পাশ্বঞ্দিয়। সোপানের দিকে চলিয়! 
গেল। তাহার পর মুছু অথচ গম্ভীর একটি শব্ধ তাহার কর্ণে ধ্বনিত হুইল। 


তাহার মনে হইল কে একখানি সুবৃহৎ প্রস্তর টানিয়া একটি সোপানের উপর 
রক্ষা করিল। 
দীপ লইয়া কতকগুলি সৈন্য প্রাসাদ শিখরাভিমুখে চলিয়া গেল। কতক- 


গুলি সৈম্ত নিয়ে নামিয়া! গেল। মির্‌ আসগর স্টির দৃষ্টিতে দেখিলেন একটি 
সোপানের প্রস্তর যেন ঈষৎ ফাক রহিয়াছে । 

সবলে শিলাখণ্ডকে অপসারিত করিয়া একটি মশালহস্তে মির সাহেব 
দেখিলেন সোপান নিয়ে একটা বৃহৎ সুড়ঙ্গ । 

তত্কালীন দস্থ্াভীতি প্রযুক্ত ধনাদি সংরক্ষণ হেতু প্রত্যেক ধনী গৃছেই 
এইক্প গুপ্ত প্রকোষ্ঠ থাকিত। দিলদার মন্ঝিলের এইরূপ গুপ্ত গৃ্ের কথা 
যুবক মির্‌.সাহেব জানিতেন ন1। 

কালবিলম্ব ন! করিয়। মির্‌ সাহেব স্থড়ঙ্গ মধ্যে নিপতিত হইলেন ৷ ক্রোধে 
তাঁহার সর্বশরীর জ্বলিতেছিল, আত্মরক্ষার চিস্তা তীহার বীরহৃদয়ে স্থান পাইল 
না। গৃহমধ্যে নিপতিত হইবামাত্রেই একজন অসিহস্তে তাহার দ্দিকে ছুটিয়! 
আসিল। তাহাকে চিনিতে পারিয়া কিন্ত আফজল অসি কোষবদ্ধ করিলেন । 

আফজলকে দেখিয়া যুবকের ক্রোধ শতগুণ বদ্ধিত ০০ তিনি বলিলেন-_ 


বে- ইমান্‌, তোর এই কাজ? 
আফজল বীরের মত হাস্ত করিয়া বলিল-_মির্‌ আন্গর তোমাকে স্বহস্তে 
লালন পালন করিয়াছি । তোমার সহিত আমার বৈরীভাব নাই । কিন্ত 
ভুমিই আমার উদ্দেপ্ত সাধনের প্রধান অন্তরায় হইলে। ইচ্ছা ছিল তোমার 


-পাপিষ্ঠ পিতাকে এক এক পা করিয়! কণ্টকমক্প পথ দিয়া নরকের দিকে টাঁনিয়া 
লইয়া] যাইব । বালক চিনিতেছ না আমি জয়মল্‌ 
একটি হুগ্ধফেননিভ শয্যায় প্রেতবালিকা মুচ্ছিতা হইয়৷ পড়িয়াছিল। 


তাহার অনিন্ান্ন্দর বদনপ্রভা যুবকের হৃদয়ের ছুবৃন্তি ভাবগুলিকে প্রশমিত 
করিতে লাগিল। মির্‌ আস্গার সংস্কারবশতঃ এতদিন এ সৌন্দর্য দেখে নাই; 


সাজ মানবী জানিয়৷ বীরযুব ছুই একবার তাহার রূপলাবণ্য দেখিয়া লইল। 
«মিনু সাহেব বলিলেন - আর এ যুবতী? 


রি ভরত 


ষ্ঠ ১৩১১ । প্রেতাতা । 


আট 


জয়মল বাঁলল-স্দ।লিয়৷ আমার কন্ত, তোমার ভগিনী । তোমার স্মরণ 
থাকিতে পারে হালিমজ্জমান আমাকে আমার স্ত্রী ও সদ্যপ্রহ্থুত৷ কন্তাকে বধ 
করিতে আজ্ঞ! দেন। ঘাতকর অনুগ্রহে কিন্ত আমরা প্রাণদান পাই । এত- 
দিন গোপনে স্থুদুর উর্বর! বাঙ্গালা দেশে বাস করিতাম। আজ এক বৎসর 
হুইল তোমার পিতৃম্বসার কাল হইয়াছে ৷ তাহারই ইচ্ছামত তোমার পিতাকে 
অনুতপ্ত করিবার জন্য এ খেলা খেলিতাম। তাহারই নিষেধ হেতু পাপিষ্টের 
প্ররণনাশ করি নাই বা করিব না। 

আন্গরের কুলাভিমান ফিরিয়া আসিল, বলিল--জয়মল্ল বালে তোমার 
অন্ুরক্ত ছিলাম । তোমায় মাফ করিতে পারিতাম কিন্তু তুমি রজপুত তুমি কাফের । 

জয়মল বলিল--আমি ইন্লাম গ্রহণ করিয়াছি। তবে আমি তোমার 
অনুগ্রহ ভিক্ষা! করি না। আইস যুদ্ধ করি। 

উভয়ের শাণিত অসি কোষ হইতে নির্গত হইল । 

এই সময় বালিকার মূর্ছভশ্গ হইয্লাছিল। সে বলিল-_“বাবা, বাব! মারিও 
না, আন্গার স্থির হও, যুদ্ধে কাজ নাই।* বালিক! আবার মুঙ্ছিতা হইল । 

সে বদননিস্থত সে কাতরবাক্য কেহই অবহেল! করিতে পারিল ন!। 
অসিদ্ধয় পুনঃ কোষ প্রবেশ করিল । 

বৃদ্ধ হালিমজ্জমান সকল শুনিয়! শান্তি পাইলেন। তিনি 5 
আফজল ভাই আমিই দোষী, এস আলিঙ্গন করি। 

রাজপুত হৃদয়ে ক্রোধ থাকে না, আফ.জল্‌ সে আহ্বান মান্ত করিলেন | 

আর দালিয়! ? হাকিম আসিল, দালিয়ার চিকিৎস। হইতে লাগিল। 
আন্গার সন্গেহে তাহার সেবা করিতে লাগিল। 

(9) 

"এখন দিলদার মন্ঝিলে সকলে ভূতের গল্প শুনে আর হাসে। দাস দাসী 
বলে--ধন্য বীরত্ব, ছোট। মিঞার, ইনি শীঘ্রই বাদ্সাছের প্রধান সেনাপত্তিত্ব 
প্রাপ্ত হইবেন । তাহা অপেক্ষা! সাহসী ক্রিস্ত দালিয়। বিবি । 

একটি সুসজ্জিত গৃহে বসিয়! দালিয়া ও মির আস্গর কথাবার্তায় নিযুক্ত 
ছিলেন। মির্‌ সাহেব শিখ. সমরের কথ। কহিতেছিলেন আর দালিয্া! বিবি 
একাগ্রচিত্তে গুনিতেছিল। 


অর্চন। | ্‌ ১ম বর্ষ ৪র্ধ সংখা 


পিসী শসা ক 


দলিয়া বলিল--আম্গর. তোমার ভাই ধন্য সাহস । - 
আন্‌গর বপিল --তোম।. অপেক্ষ। আমার সাহস দালিয়া ?. | 
 দ্বালিয়। তাহার সফরীনেত্রহুটি অর্ধ মু্রি্ঠ করিয়! ক্ষীণস্বরে বলিল; 

তোমায় আমায় তুলন! হয় আাস্গর্? আমি তোমার স্খ্যাতির উপযুক্ত! 

যুবক আর স্থির থাকিতে পারিল না। তাহাকে বক্ষে টানিয়া লইয়! 
বলিল, সখ্যাাতির কেন, তুমি আমার হৃদয়ের রাণী হইবার উপযুক্ত | ৃ 

সঃ ০ ন স সঃ 

মির্‌ সাহেবের সহিত দালিয়র বিবাহের দিন বাখুবিবি অনেক গীত গ।হি- 
যাছিলেন। হালিমজ্জমান কিন্তু তাহাকে বেহাগ রাগিণী আলাপ করিতে 
দেন নাই। | 


ভ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম এ, বি এল.॥ 


০ পা 





রাঁঠোর বালক। 
€ পূর্ব প্রকাশিতের গর ) 


হেনকালে তেজসিংহ, তিলক তনয় 
নির্বাসি ত, হুর্গহারা, চন্দায়ৎ ছলে, 
হইলেন উপনীত । সাদর সন্ত্রমে 
আলিঙ্গন করি তায়, জিজ্ঞাসে চন্দন, 
“ভ্রতঃ !বষম সমস্তা, হৃদয় আকুল, 
কেমনে রক্ষিব কহ উপস্থিত রূণে 

পুজ্য রাণ! পরিবার ? ছুর্গ পরিহরি 
পলাইতে হৃদি মোর হতেছে ক্ষোভিত ; 
অন্তরে রণভূমে পড়িলে..সমরে 

কে রক্ষিবে শ্রেচ্ছহস্তে: রাণাকুলনারী* ? 


"্বচনের অশ্ে তব চিন্তীকুল মুখে 
বুঝিয়াছি ও বারতা । রাজপুত বার, 
১৮২ 





রণভাবি কভূ!কি গো হয় 'চিন্তাকুল? 
গ্রথম জ্ঞানের সেই বিকাশ:নবীন, 
বাল্যাবধি স্লুখসাধ সমরে উল্লাস, 
ংশের গৌরব তরে রা'জয়ারাগণ 
তুচ্ছ করি শ্রীণ, মানে মান বরণীয় । 
যদবধি শুনিয়াছি শক্র আগমন 
নিয়ত নিরত আছি উপায় চিন্তনে-- 
উপস্থিত পন্থা এফ করেছি মনন।. 


দেবীসিংহস্থত ! নহে তব. অগোচর 
4  ছুর্ভাগ্য তেজের যত অতীত কাহিনী-- 
সে স্ুধ্যমহল ছুর্গ, রাঠোরের পতি, 
সহান্ত গম্ভীর মৃ্তি শত্রু ভয়াকর, 
বার বার পলায়েছে চন্দায়ৎ কুল 
প্রবল বাত্যার মুখে ধূলার মতন--- 
কফোমলে কঠিনে মিশ্র পুর্ণশক্তিমান, 
শ্বরগের সেই দেবে ভূলেছ চন্দন ? 
কতই আদর পিতা করিতেন ৫েোহে- 
তব প্রতি প্রীতি তার ছিল সমধিক । 


কালচক্র সর্বগ্রাসী নির্দম নিষ্ঠুর 

সমভাবে দেবঅংশ, পশু অংশ নরে--" 
অকাতরে সুখস্বর্গ করিয়া নরক--. 
আকর্ষয়ে আপনার অন্তহীন ক্রোড়ে; 

বিষম ক্ষমতাশালী ; কা”র মুখপানে 

কভু কি গো হুঃখে হুঃখী ফিরিয়ে সে চায়? 
কালের অনন্ত গর্ভে হর্ধ্গড় পতি,-_ 

হানি বজ্র গ্রতিপাল্য আশ্রিত মস্তকে 


৬৩ 





অর্চন! ॥ ১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা । 


হইলেন ধীরে মপ্ন। পবনে পবনে, 
হাহাকার মন্্রভেদী উঠিল চৌদিকে। 


জননীর বক্ষে পড় অনাথ বালক--. 
কাদিলাম আত্মহারা । মরমে প্রথম 
বিধিল দারুণ শেল, অধীর যন্ত্রণা. 
তেঙগ্গে গেল সুখন্বপ্ন কিশোর কল্পনা; 
দর্ভেদ্য তমসারাঁশি চৌদ্িক আধার-.. 
পড়িলাম বারিমাঝে অনস্ত অপার, 
কালমেঘ থরে থরে বেড়িল নীলিম! 
নিরাশার রাহ আসি গ্রাসিল চঞ্জম।, 
নির্মম অদৃষ্ট লিপি, প্রথম আঘাত 
করিল গ্রচ্ড বেগে ক্ষুদ্র হদি”পর । 


বিপদ আসে ন৷ কভূ একাকী নিঃসঙ্গ 
কুল বৈরী চন্দায়ৎ, পাপিষ্ঠ হুজ্জয, 
কতবার হতমান পিতাসহ রণে, 
বিধবা রমণী ভয়ে কাপুরুষ ভীত 
প্রবেশিল হুর্গে দ্থা নিশীথমাঝার ; 
উঠিল গর্জিয়। মাত। সিংহিনীর প্রায়, 
দৃঢ়হস্তে অস্ত্র ধরি রোধিলেন রোষি-. 
দলবদ্ধ এসেছিল বধিবারে মোরে ; 
সতীর সে মৃত্তিভীমা হেরি আচস্বিতে, 
আতঙ্কে কাপিল পাপী উঠিল শিহরি । 


নরকের কীট তা*র! দশ জন মিলি 

আঘাতিল তরবারি-মাতৃদেহ'পর . 

নারীরক্তে কলঙ্কিল রাজপুত অসি; 

মরণের কালে মাত করিল! ইঙ্গিত-- 
৪ ৩.৪ 


জোর ১৩১১ | রাঁঠোর বালক। 





বাতায়ন প্রথে পঃশ পলাইতে মোরে, 
ক্ষোভে, ব্রোষে, ক্ষুদ্র বক্ষ হ'ল আলোড়িত 
ভাবিলাম পলাইব শৃগালের মত ?. 
তদপেক্ষ! শতগুণে রণে মৃত্যু শ্রেয়ঃ-- 

আবার মানস পটে উঠিল ভাতিয়। 

ধাচি যদ্দি-- প্রতিহিংসা! আছে একদিন । 


নিন্েে দীর্থিকা গভীর । বাতায়ন ভেদি 
পড়িলাম জলমাঝে। ঈশ্বর কৃপায় 
বাঁচিলাম কোনমতে ; লইনু আশ্রয় 

«  আরণো, ভীলের মধ্যে । ভীলের সর্দার, 
ভুলাইল পিতৃশে'ক, পিতৃন্সে হদানে__ 
ভীল যোদ্ধ! যত আছে, ধন্ুর্্বাণ ধরি 
আনন্দে মাতিবে রণে প্রতিহিংস! দিনে ; 
কবে হবে সেই দিন? চারণী আদেশ, 
সম্বরণ জ্ঞাতিযুদ্ধ, শ্্লেচ্ছ বর্তমানে । 


হুর্গম বনের পথ জানি ভালমতে-_- 

লয়ে যাই সেই পথে রাণ! পরিবার ॥ 
সমাদরে ভীল যত কায় মন প্রাণে 

রক্ষিবে রাণীর মান। ম্নেচ্ছ কোটী কোটা, 
শতবর্ষ অন্বেষণে, পাবে না সন্ধান । 

রক্ষহ পিতার ছুর্গ নিশ্চিন্তে চন্দন । 

অসংখ্য শত্রুর সেনা কি কহিব তারে-- 
দেবীসিংহে শুধাইলে তব সমাচার; 

দাও ভ্রাতঃ আলিঙ্গন চলিলাম আজি 


সমগ্র স্বর্গের দেব রক্ষুন তোমায় । 
/ ( কমশঃ1) 


জীউমাচরণ ধর। 





.. আকবর সাহ।: : 
_. ₹ পুর্ব প্রকাশিতের 'পর ) 


,-ক্ার্বাইল বলেন, জগতের ইতিহাস জগতের মহৎ লোকের জীবন চরিতের .. 
রি মাত্র। মহ লোক বৃথা জন্মগ্রহণ করেন না। তিনি জগৎকে... 
উল্লতির পথে বনুদুর অগ্রসর করিয়া দিয়! যান। যে লময় ও ঘটনাবলির 
মধ্যে তিনি জন্মগ্রহণ করেন তাহ তাহার পক্ষে যথেষ্ট বিরক্তিকর বলিয়া প্রতীয়- 
মীন. হয়। তিনি স্পষ্টই বুঝিত্তে পারেন যে প্রকৃত উন্নতির আদর্শ হইতে 
জগৎ বহুদুরে অবস্থিত। প্রক্কত উন্নতির আদর্শ ও জগতের উপস্থিত অবস্থার: 
বৈপরীত্য ভাহার মনে অহোরাত্র জাগরূক থাকে । এই বৈষম্য দুরীভূহ করিতে 
স্তীহাকে ভীষণ জীবন সংগ্রামে সমরে সময়ে অসহায় ও ক্লিট হুইয়! পড়িতে 
হয় | কিন্তু যে বলবতী আশ! প্রণোদিত হুইয়]! তিনি মই সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়েন, 
তাহা কখনও তাহার মন হইতে তিরোহিত হয় না|) ছ্তরাং অত্যন্ত অধ্যবসা- 
'য়ের সহিত তিনি স্তাহার মহৎ উদ্দেশ্ত সাধনে ততৎপত্র হয়েন। কোনও ন্ধপ 
বাধা বিশ্ন তাহাকে নিরুৎসাহ করিতে পারে না। প্রত্যেক দেশে সময়ে 
'ময়ে এইনপ মহৎ লোকের অভ্যুর্থান হয়। দেশের সামাজিক, নৈতিক, 
€ আধ্যাত্মিক বিষয়ের উন্নতিকল্পে তাহার! অবতীর্ণ হয়েন। সক্রেটিস, লুখার, 
চৈতন্য, নানক, উইকৃপ্তি, শঙ্করাচার্ধ্য, জন নঝ্া, ক্রটস, এলকফ্রেড দি গ্রেট, 
শোক এবং আকবর জগতের উদ্নতি সাধনের জন্জই জন্মগ্রহণ করেন। 
কাকবর ভারত সম্ত্ট ন! হইলে, ভারতবর্ষের ইতিহাস ভিন্নরূপ হইয়া যাইত । 

ৰ : আমর! পূর্বেই বলিয়াছি যে ভারতবর্ষে পাঠান শাসন সফলত| লাভ করিতে 
সির নাই। আলাউদ্দীন খিলিজী কিন্ব! শেরসাহের ন্যায় স্থবিখ্যাত নরপতি- - 
গণ গাছাদিগের বহুবিধ সুবিধ! সত্বেও কেনই বা স্থারী বা! সুদৃঢ় রাজা স্থাপিত 
কষরিয়া যাইতে পারেন নাই। ভ্কারতবর্ষে বতগুলি - রাজবংশের অভ্যুত্থান 
িইয়াছছিল তম্মধে; তৈমুরের বংশধরেরাই অত্যন্ত ছূর্ধল নরপতি ছিলেন । গজনী: 
বং ঘোরি বংশ্োত্তবের! ভারতবর্ষ জয় করিয়াভিলেন বটে, তথাপি তাহা- রে 
পক সাঅংজ। রক্ষার অন্য স্বদেশ হইতে পৈন্ত আনয়ন করিতে হইত; 
উ্িবংশীয, রাজাদিগেরও বরণ করিতে হইত । তৎকালে কাবুল গু (জার, 
হি রাতা 






১৩১১: আকবর-সাহ। 





বর্ষের একই পিংহাসন ছিল বলিয়াই এইরূপ বন্দোবস্তের কোন বাতিক্রম ঘ.ট 
নাই। কিন্তু ছমায়ুনের ভারত সিংহাসনাধিরোহণ কালে কাবুল ভারতবর্ষ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে এইরূপ ব্যবস্থাপ্ বিশৃঙ্খলা ঘটল। পাঠান শাসনকাঁলে | 
রাজ)শ।সনের এরপ ব্যবস্থ। সত্বেও কোন রাজবংশ স্থাগী হইতে পারে নাই 
অতএব স্পষ্টই প্রতীতি হইতেছে যে, দ্েশীয়গণের সাহাষ্য অভাবে এই বিশৃঙ্খলা! 
ঘটিত। | | 
প্রভাতের স্সিপ্ধ' নাষু সেবন করিতে করিতে ফতেপুর শিক্রীর এক নিজ্জন 
স্থানে. শিলাখণ্ডের উপর উপবেশন পূর্বক আকবর সাহ সাম্রাজ্য সুদৃট় ও বিস্তৃত 
করিবার নানা প্রকার উপায় চিন্তা করিতেন । এইরূপ নিভৃত চিন্ত! সময়ে তিনি 
তাহার পূর্বতন নরপতিগণের অতীব ভ্রমাত্মক শাসন কৌশল নিশ্চয়ই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন্ন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে অসংখ্য প্রজাগণ যাহার! তাহার 
জাতি ধর্ম ও ভাষ! হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন সেই সকল প্রজাবৃন্দকে গ্রধান প্রধান 
রাজনৈতিক. বিষয়ে বিশ্বাস করিতে হইবেক | কুটবুদ্ধ আকবর শ্তেনপক্ষীর 
ম্যায় স্ুতীক্ষ দৃষ্টি দ্বারা দেখিতে পাইলেন যে, রাজপুত জাতি রণক্ষেত্রে মত্ত 
হুল্তীর সম্মুখে অপর €লাককে প্রাপভয়ে পলাইতে দেখিয়াও আপনারা পলায়ন 
করে না, প্রত্যুত অতীব সাঁহুসে তাহার সম্মুখীন হইয়া গ্রাভুকাধ্যে আপন জীব* 
নকে বিপন্ন করিতেও পশ্চাৎপদ নহে । তিনি বুঝিয়াছিলেন যে ঈদৃশ গুণাবিষ্ট 
রাজপুতর্দিগকে যদি তিনি বন্ধুভাবে পরিণত করিতে পারেন তাহা হইলে তাহার! 
রাজত্বের স্তস্ত স্বরূপ হইবে, কিন্তু শক্রভাবে পরিণত হইলে তাহারা অতীব 
ছুর্দমনীয় হইয়। উঠিবে । 
_ অধিরোহণের অব্যবহিত পরেই আকবর বুঝিতে পারিলেন ধে তিনি শক্র- | 
মণ্ডলী ছারা বেষ্টিত এবং নিতান্ত অসহায়। স্বতরাং হিন্্র মুসলমান প্রজা- 
বর্গের মধ্যে একজাতীয়ত। ভাবের উদ্রেক কর! ও স্বয়ং এ জাতির নেতা হুয়া. 
আবহাক বোধ করিলেন। তাঁহার প্রতীতি হইয়াছিল যে রাজা সুদৃঢ় 
করিতে হইলে পরাক্রমশালী সৈন্যের সাহায্য অপেক্ষ! রাজভক্ত প্রজা বৃন্দের 
গ্লাতিযোগিতা অধিকতর ফলগ্রদ ৷ 

রাজনীত্িবিষয়ে উপরোক্ত আদর্শই তাহার অস্তঃকরণে স্থান পাইয়াছিল। 
কিস্ত-হ্বিনি দেখিলেন ষে তাহার : পরামর্শদাতাগণ দর্্ান্ধতা-দোয-হষ্ট ও অতযনঠ 

গু ৯৩৭ টু 


উঠান. 5, ৩6১ 


অর্না ৪৫42 ১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা। 





| 'নির্ধ। তনতত্পর । এই সকল পরামশদাত।গণ হিন্দ সুসলমানের মিলন ও সখ্য- 
ভাব একেবারেই দেখিতে পারিত না। হিন্দু মুসলমানের বিদ্বেষভাব যাহাতে 
দুরীভূত হয় সে বিষয়ে বা্দদাহ বিশেষ চেষ্টিত থাকিলেওমন্ত্রীগণ সেই ভাব 
_ষাহাতে বৃদ্ধি পায় তাহাতেই বিশেষ যত্্বান্‌ হইতেন। রাজস্ব আদায় বিভাগে 
 হিন্দৃকর্ধ্গারীগণের বিশ্বাদযোগ্যতার যথেষ্ট প্রশংসা করিলেও *, তাহারা 
উপধুক্ত হিন্দুদিগকে শাসনবিভাগে কোন উচ্চপদ প্রদানের কথা মনেও স্থান 
দিতেন না। বুধা আকবরকে অনভিজ্ঞ বিবেচনা করিয়! মুনলমার্ন 
সেনাপতিগণ বার বার তাহার প্রতি বিদ্রোহাচরণ করিয়াছিলেন । প্রত্যেক 
বারেই সআট তহাদিগকে ক্ষমা! করিয়াছিলেন । আকবরের মনে হই 
যে হিন্দুদিগকে য্দি সেনাপতি কর! ধায় তাহা হইলে তাহার। সি অন্তরূপ 
ব্যবহার করিবেন শাহাতে আর সন্দেহ নাই 11 

হন্ত্রাদিগের সহিত সম্রাটের এইরূপ বিরোধ বনছকাল চলিয়াছিল। 
বহুদিন এইরূপ বিরোধ করিয়া তিনি তাহার চিরপোষিত সঙ্কল্প পরিত্যাগ 
করিতে উদ্যত হইলেন । এমন সময়ে ভ্রাতৃদ্ধয় ফৈঙ্জী ও আবুলফজল তাহার 
সহায়তাকল্ে যোগদান করিলেন। ভ্্রাতৃদ্বয়ের ছুর্দমনীয় অধ্যবসায় ও 

হযেগীতায় সম্রাটের উদ্যম সাফল্য লাভ করিয়াছিল | নিক্নলিখিত কয়েকটি 
মহৎ নীতি প্রবর্তিত হইল । 

১। প্রত্যেক প্রজাই তাহার ন্বধন্ম।নুসায়ে ঈশ্বরোপাসন! করিতে পারিবে-. 
তাহাকে কোনরূপ উত্পীড়ন কর! হইবেক ন1। 





_* ভারতবর্ষের সুসলসন শী'সনের প্রথম অনস্থ! হইতেই রাজন্ব আদায় ও রক্ষাকার্্য 
কেবল মাত্র হিন্দুর দ্বার।ই পরিচ।লিত হইত । মুসলমান! আমীরগণের বিষয় সম্পত্তির তন্বাব- 
ধান হিন্দু কর্মচারীগণের উপরেই ন্যন্ত থাকিত। 

: 53190111188 8£0101৩,50610669 96510, 
বর আবছুলা খ। উজবেক, খ1 জমান ও মির্জাগণের ন্যায় সামস্তবর্গ বহন খাক বিভ্রে।হাটি 
নল প্রজ্ঞলিত করিয়াছিলেন ? কিন্ত ইহার মধ্যে কোন বিদ্রে।হেই. হিন্দুগণ সাহ।য্য করেন নাই 
- ১৫৭৯ থুঃ অব্য যখন বঙ্গে সেনাবুঙ্দ মধ্যে বিদ্রে।হানল জ্বলির। উঠে তখন হিন্ুুগণ এই 
 শিদ্রে।ছে যোগদান ন। করিয়। বিশ্বানযে।গাত।র যথেষ্ট পরিচয় দিয়।ছিলেল। . 
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জৈঠ ১০১১: 177 আকবর সাহ। 
“২। আইনের চক্ষে হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি সকলেই সমান । 
৩। যেজাতিভুক্ত হউন না কেন, ষে কোন লোক বুদ্ধি ও পারদর্শিতার 
উপযুক্ত. হইবেন তিনিই রাজকীয় উচ্চপদে অধিকারী হতে পারিবেন | 

হুমাযুনের ভীতিসম্কুল মরুভূমি মধ্য দিয়া পলায়ন কালে পথিমধ্যে ১৫৪২ 
ধূঃ অঝে অমরকোটে আকবরের জন্ম হয়। সদ্যপ্রন্থত শিশুকে বৈরী খুঙ্প* 
তাতের ক্রেড়ে অর্পণ করা হইল । শৈশবাবস্থ/' হইতেই এক প্রকার অব- 
রুদ্ধের হ্।য় ভাবী সম্রাটকে ক্লেশ ও বিপদে অভ্যস্ত হইতে হইয়াছিল । চতুর্দশ 
বর্ষে তিনি পাণিপথের ভীষণ যুদ্ধে জয়ী হইলেন । খ! বাররামের পুনঃ পুনঃ 
উত্তেজনায় ও কটুক্তিতেও তিনি যুদ্ধে আহত শত্রু হিমুকে আঘাত করিতে 
বিমুখ হইলেন । অষ্টাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে যুবক আকবর বিপুল সাআজ্যের 
ভার প্বহস্তে লইতে বাধ্য হইলেন | 

পাণিপথের যুদ্ধে জয়লাভ করিলে পর কেবল মাত্র পাঞ্জাব এবং দিল্লী ও 
আগ্রার চতুঃপার্খের দেশগুলি তাহার করায়ত্ত হছুল। কিন্তু অন্তান্ত দেশগুলি 
তাহার শক্রহস্তেই রছিয়! গেল। রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াই তিনি নিয়লিখিত 
রাঁজনৈতিক বিষয় চিন্ত! ও তত্সাধনকন্ে মনোনিবেশ করিলেন *। 

(ক) হ্ীয় কম্মচারীগণের উপর আধিপত্য স্থাপন | 

(খ) রাজত্বের অন্তান্ত দেশ করায়ত্ব করণ । 

(গ) নানারূপ বিদ্রোহ ও বিপ্লব হেতু রাজ্যের যে শৃঙ্খল! নষ্ট হট 
গিয়।ছে পুনরায় তাচার স্থাপন | ৫ 

(ক) ১। সআটের যে সকল দক্ষ সেনাপতি ছিলেন তাহাদিগের মধ্যে 
খঁজামান অন্সতম। খাঁজামান তাহার ভ্রাতার সাহায্যে ভারশবর্ষের উত্তরে 
বেহারের লীম! পর্যন্ত সকল দেশ সম্রাটের শাসনাধীন করেন । সম্রাট তাহাকে 
জৌনপুরের শাসনকর্তা! নিযুক্ত করিলে, তিনি সম্রাটের যুবা বয়স এবং সৈন্ত ও 
অর্থবল সাঁমান্ত বিবেচনা করিয়া বিদ্রোহী হইয়া! উঠিলেন। তিনি যতবারই : 
বিদ্রেহাচরণ করিয়াছিলেন অ(কবর ততবারই তাহাকে ক্ষমা কনিসছিলেন। 
চিত্তের এইরূপ উদারতার জন্য সম্্াটকে অনেকস্থলে ক্ষতিশ্বীকার করিতে 
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শর্ঘনা। :.:01011110 রপসগা।। 











পাপ পাট, পা এ 


| হইয়াছিল | তিনি লোকের দোষ ক্ষমা করিয়৷ বিশ্বৃত হইতে পারিতেন |. খাজা- | 
মানের প্রতি সঘাটের ব্যবহার তাহার উদারতার একটি দৃষ্টান্ত । . 
এলাহাবাদের সন্নিকটে কড়ার যুদ্ধে এই শোঁকপূর্ণ ঘটনার শেষ অঙ্ক অভি. | 
: নয়. হইয়া গেল । সম্রাট স্বয়ং অতীব সাহপিকতার সহিত বিদ্রোহী খাজামানকে 
পরাস্ত করিলেন । : ও 
ই তৎপরে সম্টকে মালবের শাসনকর্তীর উপর- আধিপত্য স্থাপন 
করিবার জন্ত উদ্যোগ করিতে হইয়াছিল। তাহার ধাত্রীপুত্র আদম খা 
 সেনাপতিগণের মধ্যে অন্ততম । তিনি মালবের শাসনকর্তা রাজ বাহ 
ছুরকে পরাস্ত করিয়৷ মাঁলব হইতে বিতাড়িত করিলেন । কিন্তু তাহার জয়লব্ধ 
দেশ সম্রাটের শাসনভুক্ত করিতে অনিচ্ছুক হইলে, সম্রাট তাহাকে স্বীয় শাস- 
মাধীন হইতে বাধ্য করিয়াছিলেন এবং আদম খার দোষ ক্ষমা করিলেন। 
কিন্তু পুনরায় যখন হিংসাব্ুত্তি দ্বার। উত্তেজিত হইয়া আদম খ! সম্রাটের প্রধান 
মন্ত্রী আতা খাঁকে ছুরিক! দ্বারা হত্যা করেন, তখন সম্ত্রাট তাহাকে ক্ষম। 
করিতে পারেন নাই। যেধাত্রী মাহুম জনঙ্গের * স্তন্ে প্রতিপালিত হইয়া" 
ছিলেন, আদম খঁ। সেই মাছুম অনঙ্গের পুত্র হইলেও হত্যাকারী অ।দমকে 
সম্রাট ক্ষমা করিতে পারেন নাই । 
৩। মিরজাগণের বিদ্রোহ ।--মিরজাগণ গুর্জর ও তৎপার্শবন্তী দেশে 
বিদ্রোহানল গ্রন্মলিত করে । এই বিদ্রোহ দমন করিতে সম্তরটকে বহুবিধ 
 ক্লেশ সহ করিতে হইয়/ছিল। মিরজাগণের সহিত যুদ্ধে সম্রাট ও তাহার 
“হিন্দুনদ্ধুগণ সাহসিকতা ও বীরত্বের ঘথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন। যুদ্ধ বিগ্রহ 
ষতগুলি বীরোচিত কার্য করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে কাঁরনালের যুদ্ধ ও ক্রম- 


গত সৈন্চালনা করিয়া নয় দিবস মধ্যে আগ্রা! হইতে পাটন। আগমন--এই ছুইটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 





* . এই মাহুম অনঙ্গ অ।কবরের প্রিয় ধাত্রী ছিলেন এবং সঙ্াটের অন্থঃপুরের প্রধান 


রমণী ছিলেন। ইনি অনাস।গ্ঘ। বুদ্ধিমতী ও প্রণ্তভাশালিনী ছিলেন এবং কয়েক মাসের 
অন্ত সস্রঞ্জের প্রবান সম্ীর কার্ধ্য করিয়।ছিলেন । আদম খাকে ছইব।র ছুর্গ প্রাচীর হইতে 


খরাতলে নিক্ষেগ কর। হইয়।ছিল। রর মৃতার ৪* দিন পরে মাছুম অনঙ্গ মনভঙ্গ হেতু 
াপত্যাগ করেন। | 


১১০. 





1 উজান ৯৩১১০: ৮৩ অমরসিংহ ও অমরকোশি। 
-: “অল্পদিনের মধ্যেই মির্জদের বিদ্রোহ দমন কর! হইল |. কয়েক বৎসর পরে 
'মির্জ।: হুসেন নামক এক. ব্ক্ষি গুজরাটে পুনরায় বিদ্রোহ বিপ্লব উপস্থিত . 
.করায়, খত হইলেন এবং ..কিছুকাঁলের জন্ত কারাগারে বন্দী হইয়া রহিলেন 1 
কিন্তু তিনি রাজভক্তির - বিশেষ পরিচয় দেওয়ায়, সম্রাট তাহাকে কারামুক্ত 
.করিয়। তাহার. জোস্ঠ।  কন্তার সহিত বিবাহ দিলেন । হোসেন মিরজার 
.অহোদরার সহিত বুবরাজ. সেলিমের বিবাহ হুইয়। গেল । * £ 


চে 


ৰ ক্রেমশঃ) ূ 
. জ্ীপ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় এম, এ, 


টি 


্রীঙ্ঞানেক্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম, এ, 





০ ৪ 


অমরসিংহ ও অমরকোশ। 


“ইত্যমরসিংহকৃতৌ নামলিলান্থশাপনে” ইত্যাকার বাক্য *নামলিঙ্গানু- 
শাসন” নামক কোশের প্রত্যেক কাণ্ডের শেষেই লেখ! আছে। ইহাতে 
স্পষ্ট বুঝায় যে, অমরসিংহ এই কোচুশর রচয়িত!। প্রয়োজন ব্যতিরেকে 
সংস্কৃত পঞ্ডিতদিগের মধ্যে গ্রন্থ রচনার নিয়ম ছিল না । অমরসিংহও গ্রায়ে।- 
জনবশেই এই ক্ষুদ্রায়তন অভিধান লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । সেই প্রক্জোজন যে 
কি তাহা তিনি নিজেই বলিয়াছেন | যথা,- | | 

“সমাহত্যান্ঠতন্ত্রণি সঙ্কিপৈঃ প্রতিসংস্কতৈত2। 

সম্পূর্ণনুচ্যতে বর্গৈর্নামলিঙ্গানুশীসনম্‌ ॥* ৃ 

ইহার অর্থ এই যে, আমি অনেক তন্ত্র হইতে সংগ্রহ করিয়া সজিিপ্ত ও. 
শ্রতিসংস্কত, শব্দ দ্বারা সমগ্র নামলিঙ্গানুশাসন বর্গক্রমে বলিব । প্অন্য- 
তস্ত্রাণি” বাক্যে ব্রিকাও, উৎপলিনী ব্যাড়ি বররুচি বামন রুদ্র রভস প্রভৃতি 
.কোশ বুঝায়। প্রক্কতি ও প্রত্যয় বিভেদে শব্দবুাযুৎপাদক গ্রস্থকে তন্ত্র কহে। অমর 
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অর্দনা। ৮. ১ আগত ও আক রা 











সিংহ রা কোশের নাম লিঙ্গ সুশ।নন রাখিয়াছেন। কারণ, শব্ধ ও তস্লিঙ্- 
 বুত্পাদক অ'ভধান .লিখাই তদীয় উদ্দেশ্য । অমরফোশ যে সকল তন্ত্রের 
সংগ্রহ বলিয়। কথিত হইয়াছে তন্মধ্যে বাড়িকৃত লক্ষক্্োকাত্মক সংগ্রহই সর্ধা- 
পেক্ষ। প্রাচীন, কিন্তু তাহা লোপ পাহ্য়ছে। * .উতৎপলিনী প্রভৃতি কোশ 
আস'জণপ্ত, নামকারিকাদি কোশ লিঙ্গহীন, লিঙ্গকারিকাদি কোশ নামহীন, 
অমরমাল।দি কোশ অসম্পূর্ণণ এবং বোপালিত আদি কোশ, বর্গশৃন্ত |. এই 
সমুদয় অভাব দুর করিয়া, অপার পদ পরিত্যাগ পূর্বক বহু অর্থপ্রকাশক 
লঘুরু5 পদের যে'জন। দ্বারা “সঙ্কি্ড,» এবং স্বপর্ধযায়ে অন্ুক্ত হইলেন 
তদ্বিষয় ভঙ্গীক্ত£ম পরপর্ধ॥য়ে কথন হেতু অথব! অবয়বের পরিবর্তনে বাচকত্বের 
হানি হয় ন। বলিয়া “প্রাতসংস্কত” শব দ্বারা প্রচলিত সমগ্র শব্দ ও 
তল্লিঙ্গবুৎপাদক অভিপান সজাতীয়-বিজাতীয় ভেদে গ্রকরণাবদ্ধ করিয়া 
পাঠার্থিগণের সুখগ্রাহা করিবেন, ইহাই অমরসিংহের এই কোঁশ রচনার 
 প্রয়েজন। অমরদসিংহ প্রয়োজনাহ্রোধেই গ্রন্থ প্রয়োজনের নির্দেশ করিয়া- 
ছেন, আড়ম্বর ইহার উদ্দেশ্ত নহে । গ্রান্থের প্রতি বর্ণ এই প্রয়োজনের আভাসে 
অন্ুতঞ্জিত : সুতরাং নৈদিক ও বৌদ্ধ পণ্ডিতগণ একবাক্যে এই কোশের ভুয়লী 
প্রশংসা করিবেন ইহা আশ্চধ্যের বিষয় নহে। পঙ্ডিতসমাজে অমরনামটি এত 
 গ্রাসদ্ধি লাভ করিয়াছে যে, গ্রপ্থকার প্রদত্ত লিঙ্গান্নশ।সন নাম তুচ্ছ করিয়া, 
_ অমরকৃত বলিয়।, অনরকোশ নামেই সকলে ইহাকে আখ্যাত করিয়ছেন | 

_.. বৈদ্িকগন অমরকোশের প্রশংস! করিয়াছেন ; কিন্ত তাহার ধর মতের 
শ্রশংস। করেন নাই, বরং কৌশলক্রমে কেহ কেহ তাহার নিন্বাবাদই করি" 

. ্াছেন। তাহারা অমরসিংহের বিদ্যাবিষয়ক কৃতিত্বের পরিচয় শ্রাপ্ত হইয়া 
একদিকে যেরূপ আনন্দান্ুভব হেতু তদীয় স্থখ্যাতি শিষ্যানুক্রমে গ্রচার করিয়া” 
ছেন, অপরদিকে তদীয় বৌদ্ধত্বের পরিচয় পাইয়া তদ্বম্্রমতের ও তদ্ধন্দ্ীর কুৎ্স। 
_ক্করিতেও পরাজ্মুখ হন নাই । 

অমরকোশেই অমরসিংহের বৌদ্ধত্বের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। প্রথম প্রমাণ, 

: গ্রন্থের মজলাচরপ। বিল্লশাস্তির নিমিত্ত গ্রস্থারস্তে স্বকীয় ইষ্দেবতাকে বাচনিক 





পু * খখেদ প্তশাখ্যে শোনকোকি এই--“ব্যাড়েঃ গযাযাার টি 
চা ৯-১২ 


জোষ্ঠ ১৩১১), .. অমরগিংহ ও অমযকোশ। 


নমস্কার করিধার রীতি শিষ্ট/চারসম্মত। অমরসিংহ এই 'শিষ্টাচারের অমর্ধযাদ! 
ফরেন নাই। তিমি লিখিয়াছেন, হুঁ ই 


“বন্ত জ্ঞানদয়াসিদ্ধোরগাধস্তানঘা গুণাঃ 
সেব্যতামক্ষয়ো ধীরাঃ স শ্রিয়ে চামৃ তায় চ॥£ 


অর্থাৎ,-ধাহার জ্ঞান ও দয়] সিস্কুবৎ অগাপ, ধিনি নির্্মীলগুণসম্পন্ন। হে পণ্ডিত, 
চাণ! . আপনারা সেই অক্ষয় পুরুষকে সেব! করুন 1--এই অন্চবাদে “স শিয়ে 
চামৃতায় চ*” - এই বাক্যের অর্থ প্রকাশ করা হয় নাই। কারণ। অমরসিংহ 
এনদ্ব(র| কোনও দেবতাবিশেষকে নমস্ত বলিয়! *্পষ্ট নির্দেশ না করিলেও 
ধিশেষণ দ্বারাও বিশেষ্ের প্রতীতি হইয়। থাঞ্ে এতাদৃশ প্রণালীর অস্সরণ 
ফরিয়। টীকাঁকারগণ তত্তদ্ধাকোর নানার্থ ধরিয়া বিবি দেবতাবিশেষের 
কল্পনা করিয়াছেন । অমরদীপিকাকার বুদ্ধপক্ষে ও 'সমুদ্্রপক্ষে এই শ্লেকের' 
ব্যাখ্যা করিয়াছেন । ত্রিকাগুচিস্তামণিতে বুদ্ধপঙ্গষে বিষু্পক্ষে শঙ্করপক্ষে 
সমুদ্রপক্ষে ও গ্রন্থপক্ষে এই শ্লোকটির ব্যাখ্যা করিয়া রথুনাথ চক্রবস্তাঁ পরিশেষে 
বলিয়াছেন যে ইহাতে বিশেষণের যেরূপ সমাবেশ দেখ! যায় তাহাতে বুদ্ধীপক্ষের 
বাখ্যাই স্পষ্ট প্রতীত হয় । নামপারায়ণে ক্ষীরন্বামী একমান্র বুদ্ধপক্ষেই উহার 
ধ্যাখ্যা করিয়াছেন। ভ্রিকাগ্ডরহস্তে রামনাথ বঙ্গিয়।ছেন,_-“যদা২সৌ কবি 
রমরসিংহে। গ্রস্থমেবং চকার তরদানীমনাদূ তবেদপথা নাং মদোষ্ধ,রাণামতিপ্রাব* 
ল/মাসীঙ। অতএব কৃন্দপহদাল্লেখ তেষামন্তথুপাদেয়তা স্াৎ, বুদ্ধদি- 
পদোললেখে তু দক্ষিগাপথগ্রবৃতান।মন্পার্দেয়তা স্তাধিত্যুভয়ানাং তত্রোপাদেশ্* 
ভার্থমন্ত মঙ্গলঙ্লোকন্ত তাদৃশী গুঢ়ার্থ তা 1”__অর্প।ৎ, ঘে সময়ে কবি অমরসিংহ 
এই এস্থ প্রণয়ন করেন, ০েই সময়ে বেদছ্বেষী মদমত্ত ব্যক্তিদিগের অত্যধিক 
গ্রাবল্য হইয়ািল। স্থৃতরাং, যদি অমরসিংহ মঙ্গলাঁচরণে কৃষ্।দি দেবতার 
মামোল্লেধ করিয়া নমস্কার করিতেন. তাহা! হইলে উহা বেদবিদ্বেষীদিগের 
উপাদেয় হইত না; পক্ষান্তরে, উল্তরূপ নমস্কারে বুদ্ধাদির উল্লেখ থাকিলে 
দক্ষিণাপথের লোকেরা গ্রন্থের আদর করিতেন না । এই উতয় সঙ্কটে পড়িয়। 
অমরসিংহ এতছুভয়সম্প্রদায়ের মনোরঞ্জনের নিমিত্ত এই শ্লোকটিকে এতাদৃশ 
 গুঁডার্ঘব্যঞ্জক' 'করিয়ছেন 1--নধুনাথ চক্তন বাদ লিখিয়াছেন।--“তন্বদতা পি 

| ১১৩ | 


_ বৌদ্ববিদ্বেষিণং গ্রবৃত্তয়ে কবিনা, বুদ্ধপদোপাদানমক্কটত্বব  গ্লেষেণায়ং. 
- প্লোকঃ উক্তঃ৮- অর্থাৎ, পরর্বকথিত দৃষ্টান্তের, অন্গুসরণ করিয়|: এই স্থলে 
কবি অমরসিংহ স্বক্কত গ্রন্থ বৌঞ্ছবিদ্বেষিগণের প্রবৃত্তির নিমিত্ত এই শ্লোকে 
স্পষ্টভাবে বুদ্ধকে গ্রহণ না করিয়া শঝের নানার্থযোগ দ্বারা অস্পঃ ভাবে 
তাহাকে গ্রহ করিয়াছেন -_কিন্ত ব্যাখ্যান্থধায় ভান্ুজী দীক্ষিত বলেন যে, 
- মঙ্গলাচরণে জিনবাচক কোন শব না থাকা সন্বেও শ্লেকোক্ত কতিপয় 
বিশেষণের তাৎপর্ষ্যার্থ গ্রহণ করিয় শ্বকীয় বুদ্ধিবলে বুদ্ধা্দির “কল্পন! করা 
_ বৈদিকগণের পক্ষে সঙ্গত হয় নাই। সেযাহা হউক, স্থানবিশেষে বিশেষণ, 
. স্বারা বিশেষ্যের প্রতীতির আবশ্যকতা প্র/চীনেরা স্বীকার করিয়াছেন । 
অমরসিংহের বৌদ্ধত্বেরর অপর এক প্রমাণ অমরকোশোক্ত ““সর্বজ্ঞঃ সুগতো 
 বুদ্ধে।” ইত্যাদি কতিপয় শ্লোক এবং প্ধন্মরজৌ জিনযমৌ” এই ক্লোকাংশ। 
- স্বর্গবর্গে অমর! নির্জ71 দেবাঃ” ইত্যাদি দেবতাসাধারণের নামোল্লেখ করিয়া 
-. দেবতাবিশেষের নামোলেখের প্রারস্ভেই “সর্বজ্ঞঃ স্থগতো বৃদ্ধো ধন্মনাজস্তথাগ ২১” 
. হইতে “গৌতমশ্চার্ক বন্ুশ্চ মায়াদেবীন্থ তশ্চ সঃ” পর্যন্ত তিনটি শ্লোকে ১৮টি 
বুদ্ধবচক ও. ৭টি শাক্যমুনিবাচক এই ২৫টি বুদ্ধ(দির নামোলেখের পরে 
: খমরসিংহঁ . 





'ত্রন্গাআভূঃ সথরজ্যেষ্ঠঃ পরমেষ্তী পিতামহঃ। 
হিরণ)গর্ভে। লোকেশ: স্বসূশতুরাননঃ ৮, 


ইত্যাদি কতিপয় শ্লোকে ব্রহ্মাদি দেবতার উল্লেখ দ্বারা ব্রহ্মবিষুমহেশ্বরাদি 
দেঁবতাপেক্ষা বুদ্ধাদির শ্রেষ্ঠতা গ্রাতিপাদন করিয়াছেন। নানারথবগ্গে “বর্রাজৌ 
'জিনযমৌ” এই বাক্যের “জিনযমৌ'” শব্দদ্ধয়ে সমসঙ্খক স্বর সত্বেও জিন 
শবের পুর্বনিপাত করিয়া তিনি যমপেক্ষা জিনের শ্রেষ্ঠতা শ্বীকার করিয়াছেন । 
কোনও বৈদিক কর্তৃক ইহা লিখিত হইলে, তিনি, ছন্দোভঙ্গাদির আশঙ্কা, 
- মা থাকায়, জিনাপেক্ষ। যমকে প্রধান জ্ঞান করিয়া যম শবের পুর্বনিপাত দ্বার 
 শ্যমজিনৌ” বাক্য লিখিতেন । 

২. 'অমরসিংহ স্বকীয় বৌদ্ধত্ব হেতু বুদ্ধকে কেধল, দেবতা বলিয়া নহে, 
 ব্রদ্ধাদি অপেক্ষাও প্রধান দেবত৷ বলিয়া অঙ্গীকার . করিয়া'ছন সত/, কিন্তু 
১১৪ | 








'*শ্বার্তেরো রোড, বুদ্ধের“দেনতাত্ রা করিতে ্রস্তত নহেন 1: 5 ে 
:- বত কুপ্ম্ব বরহি নৃগিংহ বানান পরশুরাম রামচন্দ্র কৃ্বলরাম বুদ্ধ ্- রা 
রঃ এই দশবিধ বিষ্বতাঁরের কথা আছে । তগ্মধ্যে বুদ্ধাবতাঁর নবম । ফলিক 
-. সম্পূর্ণ প্রবৃত্ত হইলে. দানবান্থুরদিগকে সম্যক্‌ মোহিত করিবার নিমিত্ত বৃ 
- - জঞ্ুনন্থতরূপে কীকটদেশে ( বিহারে ) অবতীর্ণ হন । যথা, রি 
| “ততঃ কলৌ নংপ্রবুন্তে সংমোহা য় সুরদ্বিষ।ং | 
মা বৃদ্ধে নাম্নাঞ্জনস্থতঃ কীকটেষু ভবিষ্যতি ॥+, 
কবি জয়দেবও লিখিয়।ছেন,_- ৃ 
্‌ প্নিন্দসি বজ্ঞবিধেরহহ শ্রুতিজাতম্‌ | রা 
সদয় হৃদয় দর্শিত পশুঘাতম্‌। তি 

' কেশব ধৃতবুদ্ধশরীর রা 

জয় জগদীশ হরে ।” র্‌ 

'মতএব দেখা যাইতেছে, দেবকাধ্যসাধনার্থ দেবদ্বেষীদিগের মধ্যে অবিদ্যান্কক 
সুগ্ত্ব উৎপাদন উদ্দেশ্যে শ্বয়ং বিষ্কুই বুদ্ধরূপে অবতীর্ণ হইয়া শরুতিমূলক্ক 
. বৈধহিৎসার নিন্দা করেন । স্থতরাঁং বুদ্ধের উপদেশ দ্বারা বেদ উপবৃংহিত * সা: 
হওয়াতে উহা সনাতনধর্ম(বলম্বীদিগের গ্রহণযোগ্য হয় নাই। এইরূপে (দেব: 
শুরু বৃহস্পতি দেবহিতার্থ অস্থরবিক্রম লাঘব করিবার জন্য জড়পদার্থনমুহের- 
 সংযোগবিয়োগবিশেষ দ্বারা চেতন। উৎপন্ন হয়, উহা জড়নিষ্ঠ স্বতন্ত্র কোন, 
পদার্থ ধর্দ নহে বপিয়। যে চার্বাকদর্শন লোকমধ্যে গ্রচার করেন, তাহাও বেদ" 
মূলক নহে বপিয়! সাধুগণ কর্তৃক উপেক্ষিত হইয়াছে । উপদেষ্টা য় 
পুরুষোত্তম বিষ্ণুই হউন, কিংবা কোন খ্যাতনাম! খষিই হউন, যদি তাহার; 
উপদেশে অপৌরুষেয় বেদ উপবুংহিত না হয় তবে সাধুগপ .কোনক্র রে ই এ 
_. 'সেই উপদেশের আদর করেন না। প্রত্যেক গ্রন্থ, প্রত্যেক উপদেশ ও প্রত্যের 
"অনুষ্ঠান বেদোপবৃংহণ রূপ পরীক্ষ! ছারা সাধুজন কর্তৃক বিচারিত হওয়াঞ্জে 
. কালক্কত আবর্জিতমতবাদ সমূহ পরিত্যক্ত হইয়! সনাতন ধর্শের অবিক্ুতি: 














ফি রামান্জাচাধ্ জীভাষেয উপবৃংহণ শহর ব্যাখ্য।য় বলিয়াছেন ঘে। যেদের, বা! নি 
রে গরমাপদিদধ অথেগ (উদ্দেশ্তের ) স্পচ্টীকরণের নাম বেদে।পবৃংহণ | বণা,-. 
রঃ “'উপবৃংহ্ণ চ শ্রুতিপ্রতিপন্ন।থ' বিশদীকরণং।" 


শব ১২৫ 





১ম বর্ষ, ১৯ সংধ্যাঠ 
ঈম্পারদিতহর | এই স্বলেই সনাতন ধর্শেরি বিশেষত্বণী এই বিশৈষস্ব স্বায়াই পুরুধ- 
বিশেষের রা কালবিশেষের প্রাধান্য অগ্রাহ-করিয়া ইহ! আবহমানকাল ছুখ্যরপে: 
 মোক্ষার্থিগণের আনন্দবর্ধন করিয়া থাকে । সুতরাং বুদ্ধের. দেবতাত্ববিষয়ে ... 
স্বতিনিবন্ধে যে আলোচিত হইবে তাহা বিন্ময়জনক নহে। 
: মহামহোপাধ্যায় শুলপাণি শ্রারধীবিবেকে লিখিয়াছেন,--“চতৃষ্যস্পানির্দি্- 
ত্বম্‌ দেবতাত্বম্‌”--অর্থাৎ, চতুর্থী বিতক্তাত্ত পট হবার! ধাহাকে নির্দেশ কর! ধায় 
তিনিই দেবতা । “সর্ধতৃতেত্যে। নমঃ*এই বাক্যের “দর্ধভূতেভাংস্পদে সম্প্রদানে 
চতুর্থী বিভক্তি গ্রধুক্ত ' হওয়াতে “সর্কতৃত” দেঁবতাপদবাচা হইয়াছেন । শ্রান্ধ- 
বিবেকের টাকায় শ্রীকষ্ণতর্কালস্কার লিখিয়াছেন,_-“ত্যাগোৎ্পত্তে প্রাক চতুধ্য" 
স্তপদনির্দেশ্তত্বম দেণতাত্বম্। অন্যথা, জলাশয়োৎসর্গাদৌ সর্বভৃতান্তঃপাতিনঃ : 
স্থগতস্তপি দেবতত্বাপত্তেঃ, তন্ত চাপাত্রত্বাৎ।”--ইহার তাৎপর্য এই ঘে, 
একমাত্র চতুর্থাস্ত পদে নির্দিষ্ট হইলেই দেবতা বলা! যায় না) যে কামনাসিদ্ধির 
নিমিত্ত দান করা হয়, সেই কামনা যিনি পুর্ণ করিতে পারেন, তিনিই দেবত| ) 
. তাহা না হইলে, জলাশয় উৎসর্গাদিতে পঠিত “সর্বাভতেত্যো নম+* এই মন্ত্রে 
'. সর্বভূতের অন্তর্গত হওয়াতে স্থগতেরও (বুদ্ধের) দেবতা ত্ব প্রাপ্তিবিষয়ে 
 অশিষ্ক। হইতে পারে ; কিন্তু তদাশগ্ক। অমূলক, কারণ বুদ্ধ অগা স্থলে 
- দ্দেবতাত্ব বিষয়ে শূলপাণির শাস্ত্রপঙ্গত অভিপ্রায় বিশদ করিতে যাইয়া শ্ীরুষঃ 
: তর্কালঙ্কার যে অপাত্রত্ববাদে বুদ্ধের দেবতাত্ব থণ্ডত করিয়াছেন তাহা ভারত- 
:- বর্ষায় শ্বার্সমাজের সিদ্ধান্ত রূপে গ্রহণ করিতে হইবে । 
:.. . আমরা দর্শনেও দেখিতে পাই যে, সৎকার্ধ্যসিদ্ধান্তবাঁদী প্রামাণিক পক্ষের 
-..ও অনৎকার্াসিদ্ধান্তবাদী অপ্রাম্মদিকপক্ষের বিরোধ চলিয়াছে। বেদোপৰুং- 
১. হিষ্ত সাঙ্যাদি ষড়.দর্শন সৎকার্যাসিদ্ধাস্তবাদ পোষণ করেন, কিস্কু বেদবিরক্ধ 
১১. সৌগত্দর্শন অসৎকা ধ্্যসিদ্ান্তবাদ স্থাপনে প্রয়াসী। প্রামাণিক পক্ষ বলেন, 
৭ শ্সতঃ সূ.জায়ত” ইত্যাদি, অর্থাৎ কারণ ভিন্ন কার্্যোৎপত্তি হইতে পারে ন|; 
. পক্ষান্তরে, "অসতঃ স জায়ত” ইতি, অর্থাৎ এই স্ৃষটিপ্রবাহথের আদ্য কারণ 
. অসৎ (অবিদ্যমান ) ইহা সৌগতাদি অপ্রামাপিকপক্ষের মত। ্্ীমপ্তগবাণী- 
তাতেও “নাসতো বিদাতে ভাবো নাভাবে! বিদ্যতে সত" এই বাক্য স্ব! 
. এঅসৎক্ষার্ধাসিদ্ধান্তবাদেরই অসারতা প্রতিপাদিত হইয়াছে। . “অসতঃ মূ 
.. জাত” ইতি বাক্যের বক্তা বুদ্ধা্দি যদি আপ্রঞ্বলিয়া গৃহীত হন, তবে, "আপ্বো- 
,. পদেশঃ শব্দঃ” এই স্তায়স্থত্রের ও সাঙ্খযসুত্রের বলে বুদ্ধাদির উপদেশও আঁস্তো- 
8০ ১ স্তারতায্যে বাৎন্ঠার়ন বলেন যে, যথাদৃষ্টার্থের কথনেচ্ছা প্রযুক্ত সাক্ষাথকৃতধর্মী উপ. 
.. 'দেষ্টা বলি! কথ্তি হন? সাঙ্দাৎকৃত. (প্রতান্ধীতৃত ) অর্থের আপ্তি (এ্প্তি) এতাদুশ 
-. সাক্ষাৎকৃতধর্ম। হইতে প্রবর্তিত হয় বলিয়। তিনি আপ্ত নামে কধিত হন; আগ্ঠাক্তির 
ও জাপ্তোগদেশের এরীপ লক্ষণ খাষ লর্যা ও ম্েচ্ছ নির্বিশেষে নির্দিষ্ট হইয়।ছে। 
: ১১৩ 








| ট ১৬১৮ চিৎ | অমরসিং হী ও ৪ মরকৌন? | 





পদ্েশ দ্ধপে বেদবৎ জতরাস্ত ৪ বলির মানত হইবে এরূপ আশঙ্কায় বৌদ্ধের 
আগুত্ব নিরাকরণের 'জন্ত. বৈরিকদার্শনিকেরা খত্ধের ক্রটি. করেন নাই। 
সাঙ্খা গৃত্রের বৃত্তিতে অন্ুকুদ্বত্ লিখিয়াছেন,--শঈতামাণ আগ্ডে-. 
পদেশ হইলেও সেই আঅ্তোপদেশ আধুফুত নহে (আগ্তশ্বখরিত মাত্র) 
কারণ বেদ অপৌরুষেয় ₹.কোন পুরুষক্কত নহে); গুত্রোঞ্ক “শব” পদটি 
শবপ্রমাণজন্য জ্ঞানের কারণ রূপে কথিত হইয়াছে; ফলব্ঃ শবীঅন্ত যে 
জান জন্মে তাহাই শব,&ষে হেতু কার্ধ্যে কারণের উপটার হইবার নিয়ম আছে; 
অতএব শাক্যার্দির ( বুদ্ধাদির ) বাঁকা আপাততঃ খুক্তিসঙ্গত বলিয়া বিবেচিত 
ইইলে৭ প্ররুতপক্ষে উহা বেদার্থের বিকুদ্ধতা হেতু সম্পূর্ণ অধুক্ত । অভঃপর' 
অনুরদ্ধভট্ট হুজোক্ত বহু যুক্তির ব্যাখ্যাব্যপদেশে বৌদ্ধপক্ষ নিরাস করিয়াছেন 1 
এই প্রবন্ধে সেই সকলের উল্লেখের কোন প্রয়েজন নাই । তবে, এইমাত্র বলি" 
লেই যথেষ্ট হইবে যে, স্মার্তগণ বুদ্ধের দেবতাত্ব এবং প্রামাপিকর্দার্শন কগণ 
ধুঁদ্ধে আপ্রত্ব  ষথার্থবাদিত্ব ) খগুন ধরিয়াছেন। 
বৈদিকৃষ্টিতে, বিষ অবতার হঈয়াও স্বর্গে ছত্রিশকোটি দেবতার মধ্যে ধে 
বুন্ধ স্থান পান নাই, এবং মর্ত্যেও ঘিনি আপ্ত রূপে গৃহীত না হইয়া জম গুরমীদ 
বিপ্রলিপ্সাশীল সামান্ঠ মন্ষ্যের স্তায় উপেক্ষিত হইয়াছেন, সেই ধুদ্ধপপ্রচারিউ 
বেদনন্দাপর মতবাদ-গ্রাহণকঞন্ত "অমরপিংহ যে বৈদিকগণ কর্তৃক কিঞ্িঃ 
ংশেও নিন্দিত হইবেন ন! ইহা সম্ভবপর নহে। আমরা দেখিতে পাই ধে 
কোনও বৈদিক "অমরসিংহো ছি পাপীয়ান্‌ সর্ধং তাষামচুচুরৎ্* এতারশ বাঝেট 
আমরসিংহকে বাস্তবিকই পাপিষ্ঠ রূপে নির্দেশ করিয়াছেন । ইহ! অমরসিংহের 
বৌদ্ধত্বেরই নিন্দাবার্দ, তদীয় বিদযাবত্ব!র বা প্রত্তিার নিন্দা নহে । ্‌ 
বিদ্যাবস্থার নিন্দা কর! দুরে থাকুক, বরং উক্ত বৈর্ধেক প্দর্বং ভাখ্ামচুটুরৎষ্ধ 
এই বাক্যে অমরসিংহ সকল ভাষাতর্বজ্ঞ ছিলেন তদ্বিষয়েই সাক্ষ্য দিয়াছেন । 
মুগ্ধবোদকার বোপদেব আটজন আদি শাবিককে “জয়স্তি'* শবা দ্বারা যে 
জয়যুক্ত করিয়াছেন, তন্মধ্যে অমরসিংহ অন্যতম | খথা,- 
“ইঞ্জচন্দ্রকাশকণ্রীঃ পিশলীশাকটায়নাঃ | 
পাণিস্তমরজৈনেঞ্জ।ঃ জয়ন্তযষ্টাদিশ। ধা কাঁঃ 0 
অপর কোন বৈশ্দক অমরকোশকে"সনাতন*শবে অভিচ্থিত করিয়াছেন ।. ধা, 
* অনুরুদ্ধতটকৃত শবের এ ব্যাখ্যাটি,বৈশেধিকদর্শনলম্মত । যথা, হ্াপ্রহনদ, 
ষেইর্থঃ স শব? ॥ ২।হ 1২১৮ অথাৎ, কেন শব কর্ণগোচর হইলে যে অথ” প্রভীত 
হয় তাহাই শব্দ । ভ্যায়দর্শনভায্যেও বাত্হ্যায়ন শবঝের এরূপ ব্যাখা করিয়ছেন। 

1 এগ্কুলে ভাষ্য ছুরি করিয়াছেন বলিয়।ই অমরনিংহ “পাপীরান্‌" এব্দে কথিত হইরা- 
_ছেন, আপাততঃ এরূপ অথে'র প্রতীতি হর়। কিন্ত একটু বিসেচন। করিয়া দেখিলেই বোঁধ 
হইবে ধে, পাপিষ্ বলিবার জন্যই বরা উপর িগিগিরার আরে।পিত হইয়াছে, কিন্তু 
চৌর্ধা পাপিষ্তবের নিদান.নুহ্‌। ৰ 


১১৭ 
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"মেদিন্তমরম!ল! চ ভ্রিকাঞ্ো রত্বমা লিক । 

রস্তিদেবে! ভাস্তরিশ্চ ব্যাড়ি: শব্দাবস্তথ| । 
দ্বিক্নপশ্চ কলিঙ্গশ্চ রভসঃ পুরুষেত্তিমঃ | 

ছুর্গোইভিধানমাল! চ সংসারবর্তশাশ্বতৌ | 

বিশ্বো বোপালিতশ্চৈব বাচম্পতিহলা যুধো | 

হারাবলী সাহসাঙ্ষে। বিক্রমাদিত্য এব চ। 

হেমচন্দ্রশ্চ রুদ্রশ্চাপ্যমরোহয়ং সনাতন: । 
| এতে কোশাঃ সমাখ্যাতাঃ সঙ্খা! ষড়বিংশতি স্মৃতা ॥৮ 

আই.ং ষড়বিংশতি কোশের মধ্যে একমাত্র অমরকোশই সনাতন শখ 
বিশিষ্ট হইয়াছে । হেমচন্ত্র প্রভৃতি আভিধানিকের! সনাতন শবের নানার্থ লিখি- 
যাছেন। এস্থলে শাশ্বত (নিত্য) অর্থটি গ্রহণ করিতে হইবে । যে পদার্থ সর্বকাল- 
সমন্ধপ্র/প্ত তাহাই শাশ্বত বা নিত্য। তাহ! হইলে অমরকোশ ধ্বংসরূপ 
প্রারুত পরিণাম অতিক্রম করিয়া সর্বকালে বিদ্যমান থাকিবে ইহাই সনাতন 
শব্দ প্রয়োগের অভিপ্রায় । উপাদেয়ত্ব ও সর্ধবজনাদৃতত্ব গুণেই গ্রস্থ অবি- 
 লশ্বরত্থব প্রাপ্ত হয় । পুর্বরচিত অলুপ্ড কোশ সমুহের বিবিধ অভাব যত্বে পরিহার 
করিয়া! সার্ধসহঅ শ্লোকায্সক স্বল্পায়তনে প্রয়োজনীয় শব সমূহের সন্নিবেশ 
দ্বারা এবং সক্িপ্ত ও প্রতিসংস্কতপদসমূহনিবদ্ধ সমগ্র লিঙ্গানুশাসন বর্গক্রমে 
কখন দ্বারা অমরসিংহ অলৌকিক পাণ্ডিতোর সহিত গ্রন্থের .উপাদেয়তা ও 
্থগমত। এত বুদ্ধি করিয়াছেন যে তত্কৃত কোশ অবিনশ্বর হইবে এরূপ অনু 
মান কোনক্রমেই অসঙ্গত হয় নাই। প্রায় দ্বিলহজ্র বৎসর অতীত হইল 
অমরকে।শ রচিত হইয়াছে, কিন্ত এন কালের মধ্যে ইহার আদর আরও বৃদ্ধি 
কইয়ছে, অধুনা! অন্ত দেশের সংস্কতাধ্যায়ী অনেক পণ্ডিতও ইহার গুগগ্রাহী 
হইয়াছেন । এস্থলে রবুনাথচক্রবন্তী ত্রিকান্তচিন্তামণিতে প্ধীরস্তনোতি বিম- 
লামরকে।শটীকাম্‌” এই বাকো অমরকোশকে বিমল (দোবশূৃতত ) বলিয়! 
প্রশংসা করিবেন ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে । বাশ্তবিকই “অমরোইয়ং 
সন।তনঃ৮” । কোঁশরচনার উদ্দেম্ত সম্পূর্ণ ফল হওয়।তে অমরসিংহ প্রকুত- 
পক্ষেই অমরত্ব লাভ করিয়াছেন । বে জাতিতে, যে দেশে, এতাদৃশ কোশকার 
জন্ম গহণ করেন, সেই জাতি, সেই দেশ, ধন্ত হয়। দেই জাতি ও সেই দেশ 
যখন সম্পূর্ণ অধঃপাতে যাইবে তখনই বিমল সনাতন অমরকোশের বিলোপ 
সম্ভবপর হুইবে, নচেৎ নহে। ক্রমশঃ 


রর শ্রীরসিকলাল ঘোষ দাস । 





কলিকাজ। ৫১।২ লং ন্ুকিয়। সী, মণিক। প্রেস শ্রীহরিচরণ দে দ্বার! মুদ্রিত 
| ১২৮ 





*৯ মামিক পত্রিকা । ৮২ 


( স্থুলভ সংঙ্ষরণ ) 
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রা রি সং ০ নিত 4১১৩০ রি 7 585 


আনন । 
১। আনন্দই জীবের প্রয়োজন । সকলেই আনদা চায় । প্করস্তি সীকর! 
, ঘম্মাৎ আনন্দন্তান্বরেইবনৌ । সর্মেষাং জীবনং তশ্মৈ অরঙ্গানদ্দাত্মনে নম$ ॥. 
যে ব্রহ্ম হইতে আনন্দকণা আকাশে ও ভুমিতলে স্করণ হইতেছে, সর্বজীবের 
জীবন সেই আনন্দ ব্রহ্মকে নমস্কার করি । আনন্দই মকল বস্তর জীবন। 
আনন্দের অভাব হইলে জীব বিকৃত হইয়। যায়, তাহার স্থন্দরূপে পরিপুষ্টি 
ইয় না। ক্রমে শুক্ষ ও বিকৃত হইয়! প্রাণতাগ করে । 

২। উন্নতির তারতম্যান্ুসারে নিন ও উচ্চশেণীর আনন্দ ভোগে জীবের 
কচি হয় । সর্বোন্নত জীবের লক্ষ্য নিত্যানন্দ প্রাপ্তি । ইতর জীব ক্ষণিক সুখেরই 
প্রয়াস করে ! | 

৩। ব্যবহারিক জগতের আনন্দ অস্থায়ী, ধন্মজগতই স্থায়ী আননের 

বাদ দেয়। ধম্মঙগগতে যেআনন্দ পাওয়া যায়, আম তাহারই আলো” 
চনা করিতেছি । | 

৪ | কেহ বলেন কর্মেই আনন্দ, কেহ বলেন উপাসনায় আনন্দ, আর 
কেহ বলেন জ্ঞানেই আনন্দ । 
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€ | সর্বশান্ত্রময়ী গীতা বলেন, নিত্যানন্দ প্রাপ্তি জ্ঞানেই সম্ভব । জ্ঞান 
লাভের ক্রম-_কর্দানন্দ, ধোগাননা, উপাসন[নন্দ | ৫ প্রথমেই বন্ধ, পরে যোগ, 
.. পরে উপাসনা এবং সর্বশেষে জ্ঞান। | | 
৬1 বেদাস্তাদি শাস্তোর ক্রম এই । নিধিষ্ধ কর্ধ্বত্যাগ এবং বিহিত কর্ম 
 শ্রহণ প্রথম কর্ম । বিহিত কর্দদও নিফামতাবে করিতে হইবে । পরে চিত্তশুনধি 
“জন্য আত্মসংগ্থঘ যোগে রাগ ঘেঁষ ক্ষয় করিতে হইবে । এতম্্ারা চিত্ত নির্মল 
হুয়। চিত্ত নির্শলতা প্রাপ্ত হলে ইহাকে সর্ধদা আত্মীতে একাগ্র করিতে 
হইবে এই নিমিত্ত উপাসন! | সর্বশেষে জ্ঞানবিচারে জীবাত্মা ও পরমাত্মার 
. আতেদ ভাব উপস্থিত হঈলেই নিতানন্দ লাভ হইল । 

: ..৭1] কর্ম ও উপাসনার বিষয় বাসন! ক্গীণ করিয়া ভগবৎ কপার জন্ত 
' প্রস্তত হইতে ছুটবে | কিন্ত বিচার দ্বারা চিত্রফে ভগবানে মিশাইতে হইবে | 
প্ককুপ। ভিক্ষা ভগবানকে চিত্তে আনিবার জন্য আর বিচার চিত্তকে ব্রন্গে লইয়। 
যাইবার জন্ত ৷ ব্রহ্ম সর্বদা শীস্ত চলন রহিত. আনন্দ সমুদ্র । তিনি ঈশ্বরভাবে 
জীবের কাতর চিন্তে আগমন করেন কিন্তু বিচার দ্বারা চি্তকে ক্রন্গে মিশাইতে 


_পারিলেই চিত্তক্ষয় হইল এবং রঙ্গ প্রাপ্তি হইল । 
৮। নিক্ষাম কর্ম হইতেই সকলকে আরম্ভ করিতে হইবে ৷ ধাহারা পুর্ব 
শুর্ধ জন্মে এই নিষ্কাম কন্ম যোগ ও উপাসন! স্বারা চিত্তশুদ্ধি ও চিটন্কা গ্রতা 


(লাভ করিয়াছেন তাহারা একবারে জ্ঞানমার্গে মণ করিতে সমর্থ । হহারা 
ক্ষণঞল্াা, সাধারণের ইহাতে অধিকার নাই । 
7৯1 নিষ্কাম কর্মের লক্ষ্য কর্মথফলে আকাঙ্ষ। না রাখিয়া কেবল ঈঁশ্বর- 


গ্রীতি অন্ত বিহিত কর্ম করা । নববধূ ্বশুরালয়ে আগমন করিলে স্বামী যর্দি 
- বলিয়! দেন তুমি ধদি আমাকে চাও তবে তোমার কর্তবা কম্মগুলি আঙ্ষীর 
প্রিয় হইবার জন্ত সম্পাদন করিও । ইহাতে সুখ ছঃখ মান অপমানে বিচলিত 
না! হইয়া বিহিত অন্ুষ্ঠানগুলি নিয়মপুর্ব্বক বথা সময়ে সম্পাদন করিও ।. অন্তে 


»প্রহার করিলেও তোমায় কাদিতে কাদিতে স্বামীর আজ্ঞ। পালন করিতে হইবে । 
 এতদাঁরা স্বামী ধৈর্য্যশিক্ষা দিতেছেন | বিন! ধৈর্ধ্যে ব্রহ্ষচর্যা ব্রত উদধাপন 
ডি না । বিনা ধৈর্ষো প্রেম নাই, বিনা প্রেমে স্বামীসঙ্গ ব্যভিচার মান্্র। 
১০1 বিহিত কর্ম সংহিত! সমৃছে লিপিবদ্ধ । অন্তস্থানে ইহা প্রদর্শন 
করা ষাইবে। ভ্রারামদয়াল মজুমদার এম, এ । 


১২০ 


মুদ্রা ।. 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


পূর্ব প্রসঙ্গে বলিয়াছি একটি পদার্থের কতকগ্চলি বর্ণিত গুণ না থাকিলে 
তাহার দ্বারা দ্রব্য বিনিময় কার্ধ্য সুন্দর ও প্রাঞ্জলতাবে সম্পাদিত হইতে পারে 
না। কিন্ত পৃথিবীতে এ সকল গুণ একাধ।রে কোনও বস্তুতে পরিলক্ষিত. 
হয় না। স্বর্ণ মূল্যবান ধাতু তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু সামান্ড মূল্যের আবম্টাক 
দ্রবোর বিনিময়, স্বর্ণ দ্বারা সাধিত হহতে পারা কতদুব সম্ভবপর তাহ! সামান্য | 
চিন্তা করিলেই বুঝ! যায় । দেশে কনক ব্যতীত সুলভ ধাতু নির্পিত মুদ্রার অস্তিত্ব 
না] ধাকিলে আধুনিক অদ্ধ পয়স৷ মূল্যের একটি মুদ্রা এত ক্ষুঞ্জকায় হইত থে. 
প্রত্যেকবার এক একটি অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রের সহায়ত। ব্যতীত তাহার দর্শনলাভ ঘর্টিত 
না। স্বর্ণ মুদ্রার ব্যবহার না থাকিলে অধিক মূল্যবান পদার্থাদির ক্রযবিক্র- 
ব্যাপারে বিশেষ অন্ুবিধা জন্মিত; সুতরাং সকল দিক বজায় রাখিবার জন্ভই ছুই 
বা বহু ধাতুর মুদ্র। আজকাল প্রায় সকল সভ্য প্রদেশেই প্রচলিত হইয়! থাকে | 
গিনি সুবর্ণ নির্মিত, টাক! রৌপ্য গঠিত এবং পয়সা তাজের | ইহাদিগের 
পরস্পরের মুল্যের সম্বপ্ধাদি কৌশলে -স্থিরীকৃত রুরিতে হয় এবং এসকল 
কৌশলও অপেক্ষাকৃত আধুনিক | 

কোনও কোনও প্র-দশে ছুই তিন প্রকারের মুদ্রর বাবার আছে কিন্ত 
তাহাদিগের পরস্পরের মূলাদির সন্বদ্ধ নিণাঁত নাই । যে সকল প্রদেশে অপর. 
রাষ্ট্রের মুদ্র। প্রচলিত হুইয়। থাকে, সেই সকল প্রদেশেই বিশেষ 5ঃ এই পদ্ধতি দেখিতে 
পাওয়। যায় । তুরুফের এবং দক্ষিণ আমেরিকার কতকগুলি রাষ্রের এই প্রথ। | . 
স্বভাবিক হইলেও এই প্রথ| দূষণীয় | মনে করুন যখন একটি স্বর্ণ লীরার 4. 
মূল্য একশত রৌপ্য পায়াস্ত্রী তখন একজন তুর্কী অপরের নিকট হইতে একটি রং 


সী এপ ক পচ বর ৯, এ 
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কা (701, 79865015110 1918. 13216৮, 
1 লীর! তুরক্ষের মুত্র।। এক্ষণে একশত রৌপা গায়াস্ত্রী-একব৭নীর! বা লগ 
7১৮ লিলিং। 
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স্বর্ণ লীরা কর্জঘ লইল। অবশ্ত সে সেইটি ভাঙ্গাইয়! খুচরা! দ্রব্যার্দি ক্রয় করিল । 
তাহাতে সে একশত পায়ন্ত্রীর মুল্যের দ্রব্যাদি পাইল মাত্র! তাহার তিন মাস 
পরে একটি লীরার মূলা হইল একশত তিন পায়স্ত্রী। এখনও অধমর্ণ কিন্ত 
সাহার বেতন পাইল রৌপ্য মুদ্্াতে, স্থতরাং তাহার পুর্বকূৃত খণ পরিশোধ 
করিতে. তাহার তিন পায়ন্ত্রী বাটা লাগিল। ইহার জন্ত অপরাধী কে? 
স্থলতান সাহেব,-_-কি দীন প্রজ। ? ও 
অতএব বুগমধাতু নির্মিত মুদ্রার* প্রচলন থাঁকিলে তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ 
“আইন দ্বারা স্থির করিয়। দেওয়া রাষ্্র পরিচালকদিগের কর্তব্য । একার্ধ্য কিন্ত 
সবিশেষ বুদ্ধিমত্তার সহিত হিসাব করিয়া না করিলে অসৎ লোকের অসাধুতার 
শ্রশ্রয় দেওয়া হয়। মনে করুন ভারত গভর্ণমেন্ট আইনজারি করিলেন-_- 
আজ হইতে এক তোলা বিশুদ্ধ রৌপ্য দ্বারা আমরা এক একটি টাকা মুদ্রিত 
করিব । এইরূপ পঞ্চদশটি টাকার পরিবর্তে ১২৩"২৭৪৪৭ গ্রেণ ওজনের ইংরাজী 
স্বর্ণের একটি সভারেণ, পাঁওয়! যাইবে । গৃহীতাকে আইনমত স্বর্ণ এবং রৌপ্য, 
ৃ উভভ় মুদ্রাই লইতে হইবে । যে কোন ধাতু দ্বারাই হউক, দেব মুদ্্! প্রদত্ত 
হইলে, পাওনাদারের সকল দাবীই মিটিয়! যাইবে । 
. . ভারত গভর্ণমেপ্ট যখন এই আইন লিপিবদ্ধ করিলেন তখন বাস্তবিকই 
হয়ত পনর তোলা' রৌপ্য এক স্থবর্ণ পাউণ্ডের সহিত সমান মূল্যবান । তাহার 
এক বৎসর পরে, নানা! কারণবশত2 রজতের মূল্য হাস হইল | এখন এক সভা-. 
-রেণের পরিবর্ভে আসল রূপা! ১৬ তোল! বাজারে কিনিতে পাওয়া যায়, অর্থাৎ 
স্কবর্ণের মূলোর বৃদ্ধি বশতঃ এক সভারেণের ওজনের অসুদ্রিত স্বর্ণ ধাতুর মূল্য 
'ইইল ১৬ টাকা, সুতরাং একটি সভারেণকে গলাইয়া ধাতুরূপে বিক্রয় করিলে 
তাহার পরিবর্তে ষোড়শটী মোহরাক্ষিত রৌপ্য মুদ্রা পাওয়া! যাইবে । ভারত 
গভর্ণমেন্টের আইনমত একটি মোহরধুক্ত সভারেণ কিন্তু ১৫ টাকার অধিক. 
সুল্যে গৃহীত হইতে পারিবে না। এরূপ অবস্থায় কোন্‌ নির্ববোধ তাহার দেয় অর্থ 
"স্বরণে গরদান করিবে? সকলেই রৌপ্য মুদ্রার ব্যবহার দ্বারা প্রতি পাউণ্ডে এক 
টাক! করিয়! লাভ করিবে,তাহাতে সনেহ নাই | স্বর্ণ মুদ্রার কার্ধ্য বন্ধ হইয়। 





এ. ক্৯ এই প্রণালীকে ইংর।জিতে 92701608111) বলে । 
রা ১হ২ 


আষাঢ় ১৩১১1 | | ূ 11 মুদ্রা । 





যাইবে সকলেই লাভ প্রয়াসে সভারেণ গলাইতে আরম্ভ করিবে এবং অচিরেই 
দেশ হইতে সুবর্ণ মুদ্রার অস্তিত্ব লোপ হইবে। অবশ্ত যদ্যপি ঢুইটি ধাতুর 
মূল্য সমভাবে পরিবর্তিত হয়, তাহা হইলে কোনও অন্থবিধার আশঙ্কা 
থাকে না। কিন্তু কেবল একটি ধাতুর মুল্যের হ্বাসবৃদ্ধি হইলে উপরি লিখিত: 
বিপধ্যয় ঘটিয়! উঠিবে । 

সকল দিক ন৷ দেখিয়া, এইপ্দপ আইন প্রবর্তিত করিলে চতুর প্রজার কার্ধ্য- 
গতিকে শেষে কেবল যোগ্যতম মুদ্রা রহিয়া যায়। অর্থনীতিজ্ঞ গ্রেসহাম্‌: 
সাহেব বছ পুর্বে এই নীতি প্রীঞ্জলভাবে স্ত্রাকারে বলিয়া গিয়াছেন, তিনি 
বলেন-_1350 17701)677 01125 00 50০৫ 1770196৮, মানব কিরুপে অদক্ষ" 
আইনকর্তার ভ্রম হইতে স্বার্থ লাভ করে তাহা হ্রে:651)2175 158৮ নামক 
নীতি হইতে বেশ বুঝা যায় | * 

এঈ সকল কারণে প্রতীয়মান হইতেছে, যদ্যপি বুগ্মধাতু নিন্মিত মুদ্রার 
প্রচলন নিয়ম পিদ্ধ হয় এবং আদান প্রদান ও ক্রয় বিক্রয়ে উভয় ধাতৃই সমভাবে 
_ গৃহীত হইবার নিয়ম থাকে, তাহ! হইলে মুদ্র প্রচলন জনিত ইষ্ট, অনিষ্টোৎ- 
পাদক হয় মাত্র । ম্ুথতরাং ঘুগ্ধাতুর মধ্যে একটি মু্র। প্রধান বলিয়৷ পরিগণিত 
হওয়] কর্তব্য ৷ অপরটি সামান্ঠ মূল্যাদি প্রদান জন্য প্রচলিত হওয়। উচিত। 

ইংলণ্ও ও অধুনা অন্মদ্দেশে প্রধান মুদ্রা স্থবর্ণ নির্মিত, ফ্রান্স প্রভৃতি কতি- 
পয় দেশে রৌপা নির্িত ৷ ইংলগ্ডে মুগ্রা প্রণালী বিশুদ্ধ রাঁখিবার জন্ত ঘইটি উপায় 
অবলম্বন কর! হয় । প্রথমতঃ কোনও ব্যক্তি অপরকে চল্লিশ শিলিংএর অধিক 
রৌপ্য প্রদান করিলে সে তাহা লইতে বাধ্য নহে +1 স্থতরাং স্ুবর্ণই প্রধানতঃ 
মুদ্রার কাধ্য করে। ছুই পাউগ্ডের উপর পাওনা হইলেই তাহা স্বর্ণ মুদ্রায় 
প্রদান করিতে হইবে, তাহা না হইলে আদালত দান গ্রাহা করিবে না। | 
ভারতবর্ষে রৌপ্য টাকা বা স্বর্ণ গিনি ষে পরিমাণে প্রদত্ত হউক, গৃহীতাঁকে 





১১১১১১১১১১১ ১ শ্সস্ত 


* প্রঃ ব্যাষ্টেবেল বলেন, প্রাচীন গ্রীসের আরিষ্টফেনী এই নীতি হৃদয়ঙ্গম করিয়- 
ছিলেন। ইতিহ।সলেখক গ্রোট কিন্তু তাহ! শ্বীকার করেন ন!। € 03:০6৩'8 ৮ 0৫. 
(976608 ০1. 277), 

1+ ইহাকে ইংরাজীতে 16৫8) 67)9৮ বলে। 
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অর্চন। 05101 ৯ম বর্ষ,তম সংখ্যা) 
তাহা গ্রহণ করিতেই হইবে । কিন্তু এক টাকার অধিক মুল্যের পয়সা গ্রহণ 
করিতে কেহ বাধ্য নহেন। 

যুগ্মধাতুমুদ্রা জনিত সমস্ত।র হস্ত হইতে রক্ষা পাবার জন্য ইংলগু শরসথৃতি 
দেশে অপর একটি উপায় প্রচলিত আছে.। প্রধান মুদ্রাটির মূল্য ততপরিম!গ 
ধাতুর মূল্যের প্রায় অনুরূপ, অপরাপর মুদ্রাগুলির মূল্য বার্থ পক্ষে তৎ্পরিমাণ 
ধাতুর মূল্যের অপেক্ষ। কিয়ৎ পরিমাণে অধিক, সেইঞ্জন্য ইছাদিগকে ইংরাঁজিতে 
£015৩17 17507 বা সঙ্কেতমুদ্রা বলা যাঁয়। আমাদিগের টাকায় বার 
ভাগের ১১ ভাগ বিশুদ্ধ রৌপ্য আছে, স্থৃতরাং রৌপ্যের বা ম্বর্ণের মুলা 
পরিবন্তিত হইলে কেহু মুদ্র! গালাইয়৷ তাহ! ধাতুরূপে বিক্রয় করিয়া লাভবান 
(হইতে পারিবে নাঁ। রৌপ্যের মূল্য যতই কেন পরিবস্তিত হউক না একটি 
টাক! গালাইয়! কেহ এক টাকা মূলোোর রৌপ্যধাতু পাইবে ন1। ভারতীয় সুবর্ণ 
মুদ্রার মূল্য স্থির রাখিবার জন্য টাকশালার নিট, লত্য হইতে গোল্ড রিজার্ভ 
ক্ষণ্ড 0০10 [২58৮৪ [7814 নামক একটি ফও আছে ।* তাহার উদ্দেশ্য 
অত্যধিক অভাববশতঃ স্বর্ণ ও রৌপ্যের মূল্যের পার্থক্য ঘটলে সকল বিষয় 
সামঞ্জশ্ত করিয়া! লওয়া | 

তাহার পর ক্ষুদ্র মুদ্রাগুলির বিষয় আলোচন! করিলে দেখিতে পাওয়। 
যায় তাহাদিগের ক্রয় শক্তির সহিত তাহাদিগের পরিমাণের ধতুর মুল্যের 
বিশেষ কোনও সংশ্রব নাই । এক পয়সায় যে পরিমাণ তাত্র পাওয়া যায়, 
তাছান্তে একের অধিক পয়সা নিশ্মিত হইতে পারে। ইহার! কেবল সন্ষেত 
স্বাত্র। ৬৪টি পয়স! দান অর্থে এক টাকার মূল্যের বস্ত বুঝায় 11 
-. ঘুগ্রধাতৃ নির্মিত সুজার সম্বন্ধ স্থিরীকরণ সমসা প্রাচীন জাতিদিগেরও 
0518 সিওলচদও চি এর অর্ধ ন্বার বিলাভী 86০০. ক্রয় কর| হয়। হদ্যপি 
ভারতীয় আ।মদ।মী রপ্র(নির পার্থক্য বশতঃ ভারতীয় মুদ্রার মূলা পরিবন্তিত হয় এই 
আর্থ দ্বারা তাহ! পুনরায় স্থির করিয়। ফেল। যাইতে পারে। যাহীর গৃহে অর্থ আছে সে. 
ক্ষপন্থাতী কারণ বশত: মূল্যবৃদ্ধির হত্ত হইতে রক্ষা পাইতে গরে। হতরাং 9০%5773076786কে 


. অধিক সূলো মুত্র! ব। ভ্ত।রতীয় গড ক্রয় করিতে হয় ন|। | 
+ আধুলি সিকি প্রভৃতি বে রৌপা শুভ্রা দেখ বান তাহার! টাকার ক্রমিক অংশান- 


- জ্রঙগে নিশ্িত মাত্র । 
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দি আকর্ষণ করিয়াছিল । চীনগদিগের দিতো এবং তাঅ মু ছিল। শেষে 
কিন্তু উপরোক্ত সমস্যা ভঞ্জনের জন্য তাহাদিগফে লৌহ মুঞ্জা ত্যাগ করিতে 
হইয়াছিল। শ্রীকর্দিগের মধ্যে রজতই প্রধামনঃ সুদ্রাক্িপে ব্যবহৃত হইত ; কিন্তু 
শেষে তাহারা ব্যবসার জন্য প্বর্ণ, এবং সঙ্কোত মুপ্রার জন্য তাগ্জ বাবহার 
করিত। রোমে রৌপ্যের পূর্বে তাজের প্রচলন ছিল) রৌপ্য ব্যবহারে কিন্তু 
বশেষে তা মুদ্রার ব্যবস্থার বন্ধ হইয়! গিয়াছিল । 

রোমান সাআজ্যের সময় হইতে স্বর্ণের থান বিদেশীয় বাণিজাক্ষে রে ব্যবঙত 
হইত। ইউরোপেও প্রথমে রোপ্যমুদ্রা, শেষে রৌপা ও শ্বধ মুদ্রার স্যষ্টি 
হইয়াছিল। তখন সময়ে সময়ে রাজ আজ্ঞা! দ্বারা ইহাদিগের মূল্য নির্ধারিত 
রিয়া দেওয়! হইত 1* শির আইজক নিউটন্, লক, পেশী হারিস এবং 
অপেক্ষার্কত আধুনিক ম্যাককলক্'টুক্‌ জন ইট মিলহেনেরি ফসের্ট + প্রভৃতি 
সকলেই আধুনিক বিলাতী প্রথার পক্ষপাতী । এ প্রথা সংক্ষেপে ন্ 
বলিয়াছি। | 

একধাতু নির্মিত মুদ্রা ও দ্বিধাতু নির্মিত মুদ্রার উপযোগিত! লইয়া 'খে 
সকল গ্রস্থাদি এ গঁবেষণাদি হইয়াছে তাহার পরিচয় দিবার সময় স্থান বাঁ 
খোগ্যত! আমাদের নাই | তবে ধাহাদের ইংরাজি মৌলিক গ্রস্থাদি গাঠে অবসর 
মাই তাহাদের জন্যই এই সামান্ত প্রবন্ধের ক্য্টি | ূ 

কোনও বিশেষ রাষ্রে কি পরিমাণে মুদ্রা প্রচলিত করিলে তন্ন অধিবাসী- 
দিগের স্থবিধা ও কার্ধ্যসিদ্ধি হইতে পারে-_একথা ছুবূহ ও সমসা পুর্ণ হট 
লেগ রাজপুরুষদিগের পক্ষে সময়ে সময়ে এ প্রশ্নের গীমাংসার আবশ্তকতা 
উপস্থিত হয়। ছুই চারিজন অপেক্ষাকৃত প্রাচীন অর্থনীতিজ্ঞেরা এপ্রবিষয় 
সিন্ধান্ত করিবার প্রণালী লিপিবদ্ধ করিয়। শিযারের। একজন ₹ বলিয়া- 
ছিলেন-.. চা 








জর ই” আস রি জপ পি ০০ কপারস-৪- 
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একটা দেশের জমী হইতে যত আয় হইবে তাহার অর্ধেক, বাটার ভাড়ার-এক 
ঈতৃর্থাংশ, এবং সমগ্র দেয় পারিশ্রমিকের একের দ্বিপঞ্চাশতাংশের পরিমাণের 
ঘুদ্র। রাখিলেই রাষ্ট্রের কার্ধ্য চলিয়া যাইবে | অপর এক জনের* মতে দেশে 
ঘত পারিশ্রমিক বেতন বিতরিত হইবে, তাহার এক পঞ্চাশত অংশ ভৃম্য- 
খিকারীর আয়ের এক চতুর্থাংশ এবং বণিকদ্দিগের বাৎসরিক আয়ের এক 
বিংশাত্যাংশ ধত হইবে, সেই মুল্যের মুদ্রা প্রচলিত থাকিলেই ' কোন 
গোলযোগ থাকিবে না । 

অল্প চিস্তাদ্ধারাই এই সকল মতের অসারবন্ধা প্রতিপন্ন হুইবে। 
খ্রীথমতঃ রাষ্ত্রী মধ্যে বিভিন্ন আয়-ব্যয়ের সমষ্ির তালিক! সংগ্রহ কর! তদানীস্তন 
সময়ে অত্যন্ত হছুরূহ ছিল। আজকাল এবিষয় অপেক্ষাকৃত সহজজ্ঞেয 
হইলেও রাজপুরুষেরা একপ ভাবে মুদ্রার সংখ্যা স্থিরীরূত করেন ন]। 

এবিষয় স্থির করিতে হইলে, আমাদিগকে প্রধানতঃ মুদ্রার দ্বারা কি 
কার্ধ্য সম্পাদিত করিতে হইবে তাহা বিচার করিতে হইবে। প্রথমতঃ 
(দেখিতে পাই, দেশের লোক সংখ্যার সহিত মুদ্রার পরিমাণের ধিশেষ 
একটা সংঅব আছে । রাব্যে অধিক লোক থাকিলে অধিক মুদ্রার আবশ্ত ক 
হয়। দ্বিতীয়তঃ আদান প্রদান, ক্রয় বিক্রয় ও ব্যবস! বাণিজ্যাদ্ির আধিক্য 
_হুইলেই আঁধক সংখ্যক মুদ্রার আবম্তক হইবে এবং তাহা দিগের হ্রাস হইলে 
মুদ্রার পরিমাণের হ্রাস হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু যদাপি ক্রয় 
বিক্রয়ার্দি নগদ না হইয়! ব্যবসা-বাণিজ্যের কার্য ধারে চলে তাহা 
হইলে খণর পারমাণ মত মুদ্রার পরিমাপের হাস কর! যাইতে পারে । 

তাহার পর, দেশের প্রজাবৃন্দ কিরূপ ভাবে মুদ্রার সন্হায়তা গ্রহণ করে 
ভাহাও বিবেচ্য। আমাদিগের দেশে অনেক স্থলে ভুম্যধিফারীর কর, 
মঞ্জুরের মাহিনা প্রভৃতি শদ্যাদিতে প্রদত্ত হয়; অবশ্ঠ তাহ! হইলে সেই মুল্যের 
মুদ্রার কোনও প্রয়োজন থাকে না। প্রত্যেক বিভিন্ন দেশীয় প্রথা, দেশের 
ভিল্ন ভিন্ন স্থানে যাতায়াতের আধিক্য বা অভাব প্রভৃতি এততরষ্নে 
'বিচাধ্য। | | 
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ইহা ব্যতীত *'দেশের অধিবাসীদিগের খণ গ্রহণ ক্ষমতা, তাহাদিগের 
দেশ-ভ্রমণ-রীতি এবং ধাণিজ্য ও তেজারতী পেশার উপর মুদ্রার বাহুল্য 
ও স্বল্পত৷ নির্ভর করে” * |৯ 

ভারতবর্ষের মত স্থানে অপর একটি বিষয়ও এতদ্বিযয়ক বিচারের' 
অঙ্গীভৃত করিয়া লইতে হয়। যে প্রদেশের গ্রজা বৃন্দ, স্বর্ণ ও রৌপ্য- 
মুত্র লৌহ কোষে আবদ্ধ করিগ্না রাখে বা তাহাদিগকে গলাইয়! 
ললনাদিগের অঙ্গ ভূষণ নির্মাণ করে, তথান্ন অধিক সংখ্যক মুত্র। নির্দিত 
হওয়! বাঞ্চনীর ! যেমুত্র। হস্তাস্তরিত হয়, যাহা দেশমধ্যে সঞ্চালিত হয়, 
যাহা কেবল দ্রবা-বিনিময়ের সহায়ত। করে, তাহাকেই প্রকৃত পক্ষে মুদ্রা 
বলা যায়। যে মুদ্রা ধক্ষ-রক্ষিত, যাহ। ধনবৃদ্ধি বিষয়ে সহায়ত! লা করিয়! 
কেবল,ভাগ্ার মধ্যে অথব৷ মৃত্তিক নিম্নে প্রোথিত থাকে তাহা কেবল 
ধাতু মাত্র । | 

কাগজ ব| নোট মুর কথ। বারাস্তরে আলোচন! করিয়া এই প্রবন্ধ. 
শেষ কর। যাইবে । 

জ্ীকেশবচক্দ্র গুগ্ড এম, এ,বি, গল । 





বিশ্বাস। 


একদিম পড়ে মনে তোমায় আমায় সখ, 
জীবনের ন্থপগ্রভাতে মিলেছিল নেই দেখা। 

সেই দিন হ'তে আজো! ভুলিতে মারিগু সুখ, 
জানিনাক মনে হ'লে পাই কি অতুল স্থখ। 

লা! জানি যে তব মুখে কি অমিয় ছিল মাখা, 
দেখিতে ভাহাই শুধু ভাল বাসিতাম সখা! 

না জনি.চাছে যে কেন এখন (ও) আমার প্রাণ, 


কফহিতে তোমারি ক্ষথ! গাহিতে তোমারি গান । 
%:8801560 0১ |" 4৯, ড151759৮, 


খ ৯৯৭, 


কে 


ইডি 
্ তি আাতিরী ৪ 





ওরূপ এখন (৪) কেন প্রথণেতে অক্ষত কার, . 
“- পুজিতে রাষন। হয় সর্বদা মানস তরি ।  . 
জানি না তোমার প্রেমে স্থধা কি “গরল আছে, 
"সায় ত থাকিতে চাই সর্দা তর কাছে কাছে। 
কায কি অন্তায় তব জানিতে তা মাছি চাক্ট, 
বিশ্বাসে বে.ধছি-হিয়া তুমি ছাড়া আমি নই ।-. 
তোমাকে পাইব ব'লে রাখিয়াছি দৃঢ় আশা, 
_ বিশ্বাসে আশ্বাস করে মিটাই মনের তৃষা! । 
2:০5. তোমারি কারণে যবে উচাটিত এই মন, 
ৃ . তোমারি লাগিয়। যবে পাম রছে অনুক্ষণ -- 
তোমারি সে মুখ চেয়ে আছ হেথা একাকিনী, 
একদিন পাব জানি অবশ্ত হাদয় খানি । 


স্রীঙ্ৃতী গিরিবাল দেবী । 





অমরমিংহ ও অমরকোশ। 
(শেষাংশ ) 


এই স্বথিসহত্র বৎসরে অমরকোশের কিরূপ সমাদর হইয়াছে তাহ! অমর- 
কোশেব টীক! সমুহের গ্রাতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেই জান! যাইতে পারে । 
বাঙ্জালী মহারাক্ট্রী হিন্দুস্থানী পঞ্জাবী প্রভৃতি ভারতীয় বিরিধ পপ্রদেশবাসী পণ্ডি- 
তের সংস্কত ও সংস্কৃতমুগক-প্রাক তভাষাদমুহে পাঠার্ধিগণের স্থবিধার নিমিত্ত 
অমরকোশের যে সমুদয় টাকা লিখিয়াছেন সে সকলের অবধারণ সম্ভবপর বলিয়া 
বোধ হয় না। তাহা ন| হইলেও কতিপয় টাকার পরিচয় নিম্নে দেওয়া গেল। 

. সংস্কৃত টাক! সমূহ মধ্যে (১) রায়মুকুটচুড়ামণিকৃত পদচক্দ্রিকা, * (২) 





$* রামুকুট পদচক্ট্রিকা় লিখিয়ছেন,_“ইরং যোড়শটাকার্থনরমাদা নির্ষিত1'+_, 
এই ১৬. খনি টাকার নাম যখ।,--0১) ভর ক্ষীরন্(মিকৃত অমরকোশোদ/টনাক্সক_ ূ 
নাসপাধায়ণ (২) তি €৩) হডচচন্ত্র ; (৪) রিনা? কষ্কট ১ (৬) রববধর 5. 

রা | রি 





সি 8: 2 অমরসিংহ ও অমরঃকাঁ। 

ভাঙজিদীক্ষিতক্কত ব্যাখ্যাস্ুধা, ( (৩) অত: উপাধ্যায়কত ব্যাখ্যাপ্রদীপ, 
08) নয়নানন্নশশ্মকৃত কোসুদী, এবং (৫) রবুনাথচক্রবর্তীক্কত জিকা" 

চিন্তামণি, পাণিনিবাকরপের মতান্ুযারী। (৬) মথুরেশবিদ্যালঙ্কারকত 

সারগ্ন্দরী নামী টীকায় পঞ্মানাডদতক ত স্্পক্ম বাকরণের মত অনুস্থত হইয়াছে | 

(৭) ভরতমল্লিককৃত মুগ্ধৰোধিনী, বোপদেবকৃত মুগ্ধবোধব্য।করণের মতাঞু- 

সারে লিখিত। (৮). নারায়ণচক্রবর্তিক 5 পদার্থকৌমুদী, (৯) রামনাথ- 

বিদ্যাব[চম্পতিক্কত ভ্রিকাগুবিবেক, (১৭) নীলকঠশম্্ববিরচিত স্ুবোধিনী, 

(১১) শ্রীরামভর্কবাগীশরু ত অমরটাকা, (১২) রামগ্রসাদতকালক্কারক ত বৈষম্য- 
কৌমুদী, এবং (৩) লোকনাথশর্্রবিরচিত পদমঞ্ররীতে শর্ধবন্মকৃত কলাপ-. 
ব্যাকরণের মত গৃহীত হইয়াছে । এরূপ কোন ন। কোন ব্যাকরণের প্রণালী: 

অনুসারে (১৪) নারায়ণবেদাস্তলাগীশককৃত অমরপঞ্জকা, (১৫) নারাধণবিদ্দা- 

বিনোদাচার্ধাকত শব্দার্থসন্দীপিকা, (১৬) রামেশ্বরশন্মর ত শ্াদীপমঞ্জরী, (১৭) 
মহাদেবকৃত বুধমনোহর! বা বিধানমনোহর!, (১৮) মহেশ্বরকৃত অমরবিবেক, 

(১৯) লিঙ্কহৃরিকত পদবিবৃতি, (২০) রামশম্মক ত পদমঞ্জরী, এবং (২১) 

রামনাথকত ' ত্রিকাণ্নহস্ত লিখিত হইয়াছে। কৃষ্ণদাস, ব্রিলোচনদাস, 

স্থন্দরানন্দ, বনদেবভট্ট, বিশ্বনাথ, ভোলানাথ, গোবিন্দ নন্ব, রামানন্দ, গোপাল- 

টক্রবর্তী গ্রত্ৃতি অনেকেই অমরকোশের টাকা রচনা করিয়াছেন । পুর্বক্কত কত 
টাক! লোপ পাইয়াছে ও পরে কত টীক!। রচিত হইবে তাহার ইয়ত্ব। কর! যাইতে 
পারে না। অন্যান্য সংস্কৃতগ্রন্থের টাক! করিতে বাইয়াও মলিনাথ, নারায়ণ, 
ভরতমল্লিক প্রভৃতি গ্রসিদ্ধ টীকাকারগণ পুনঃপুনঃই “ইতামরই* বলিয়া অমরের 
দোহাই দিয়ষ্েেন ৷ জৈন পুরষোত্তমদেব অমরকোশেরই পরিশিষ্টরূপে ত্িকাও- 








পার্স ৮ ও পপ পাপা 








(৭) সর্বব।নন্দকৃত কা দর্ববন্ব ; ৫৮) অভিনন্দ ; (৯) রাজংছ্ছব ; (১) ভ্রাবিড়; ০১১) 
মধ ; (১২) মধুম।ধবী ; (১৩) গোবর্ধন ; (১৪) ভোলজর।জ : (১৫) বাখ্য!মবতচীক।- 
'অব্বন্ব ; এবং (১৬) হরদত্ত | ক্ষীরশ্বামিই যে 'অমরকোশের টাক! নববঞ্জে রচনা করেন 
তদ্ধিষর় তিনি “উদযাট্যতে যণেচ্ছ₹ গৃহণীব্ষ ন।নরঞ্ষ।নি *ন।মপারায়ণোকএই বাক্যছ।র ইঙ্গিত 
করিয়াছেন । এই ১৬ খানি গ্রন্থের ঈধো হডডচক্্র, কনির্গ ও জীবিড় অসরকো পের টীক।- 
কার নছেন বলির়। বোধ হয়। হের কোশ কৃত হইতে রাগিমুক্ট মাহ।ষা লইয়ছেন 


এঞয়গ অনুমান বলির! হয়। ৃ 
১২ন. 


- অক্টনা] নিক ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





| শেষ রচনা করেন । অমরকোশের অপর একটি নাম ভ্রিক।ও; সেই ত্রিকাণ্ডের 

_ শেষাংশ বলিয়াই পুরুষোত্তম স্বকীয় কোশের নন্ম ব্রিকাওশেষ রাখিয়াছেন। 
এতাদ্বশ সমাদর অতি আটক গ্রস্থকারের তাগোই ঘটিয়া থাকে । 

. : অমরকোশের শরীক টাক দৃষ্টে বোধ হয় যে অমরসিংহ ও ছূর্গসংহ অভিন্ন 
বাক্তিছিলেন। উক্ত টাকায় কথিত হইয়াছে, 


“ছুর্গসিংহ প্রচারান্তে নামলিঙ্গান্ুশাসনম্‌। 
লভ্যতেহামরোপাধিং রাজেন্দ্র বিক্রমেণ চ। 
বিদ্যা কীর্তি প্রতাবে চাইমরত্বং লভতে নরঃ | 
স রত্বে। নবরত্বন্ত তদ্গুণেন স্থশোভিতঃ ॥* 


র্খাৎ, নামলিঙ্গানুশাসন নামক কোশ গ্রচারের পরে দ্রর্গসিংহ রাজেন্দ্র 
বিক্রম হইতে অমর উপাধি প্রীপ্ত হন; বাস্তবিক বিদ্যাকীন্িপ্রভীবেই মনুষ্য 
অমরত্ব লাভ করে; তিনি নবরত্বের এক রত্ব ছিলেন, এবং স্বভাবসিদ্ধ জাতি- 
শ্রেষ্ঠত্ব গুণে স্থশোভিত ছিলেন । : 

একাধিক বাক্তি ্র্গসিংহ নামে পরিচিত হইতে পারেন, কিন্তু কাতস্বৃত্তি- 
ক্ষার হুর্গসিংহ ও নামলিঙ্গান্ুশাসনকার অমরসিংহ অভিন্ন ব্যক্তি কিনা তাহ৷ 
- দেখা উচিত। কারণ, কাতুস্ত্রবৃত্তিকার দুর্গসিংহ সংস্কতপাঠাধিমাত্রেরই 
, পরিচিত | ও 
,. অমরসিংহের ভ্তায় ছুর্গনিংহও কাতন্ত্বৃন্তির মঙ্গলাঁচরণের শ্লোকে দেবতা- 
বিশেষের নির্দেশ না করিয়া ঈষ্টদেবতাকে প্রণাম করিয়াছেন । * কিন্তু এই 
নিষ্বম সর্বত্র রক্ষা করেন নাই৷ কাতম্ববৃত্তির টীকায় ছুর্গসংহ যে নমস্কার 
 ক্করিয়াছেন তাহাতে বুদ্ধশবের স্পষ্ট উল্লেখ আছে । অমরসিংহ অমরকোশের 
 কোনস্থলেই গর্ব করেন নাই, ছুর্গসিংহ তাহা করিয়াছেন । "আমার ও 


তি সির ০৮ এ 








১" সির ৭ কি এ ৮৯ ০ পাশ ৬ পান ০ শিপন ৩০ ৮ পি ত ০০৮ সত শপ সপাপ্প্পীপ 





* “দেবদেব গ্রণমাদে সব্বজ্ঞং সর্ব্দদর্শিনং | 
কাতন্ত্রন্ত প্রসক্ষা।মি বাখ্যানং শরব্বাবন্থিকং ॥* 
1 “শিবমেকজং বৃক্ধহ্য।এ্রং তং ম্বয়ভুবং। 
কা।তগ্তবৃত্তিটাকেয়ং নত ছুর্গেন রচাতে 8” 
১৩০ 





আষাঢ় ১৩১১। অমরসিংহ ও অমরকোশ । 
ভাষ্যকার পতঞ্জলির বুদ্ধি কুশাগ্রতুল্য সুক্ষ * এরূপ উক্তি করিয়। ছুর্গসিংহ 
কেবল স্বকীয় বুদ্ধির তীক্ষৃত্ব গ্রতিপাদনে যত পান নাই, কিন্তু মহধি 'পতঞ্জলির 
বুদ্ধি ও নিজের বুদ্ধি যে তুল্যরূপ তীক্ষ ছিল তথ্গুদর্শনেও চেষ্টা করিয়াছেন । 
কোনও মন্তরষ্টা খষির সহিত মূর্তনরের পাণ্ডিত্যের ব! জ্ঞানের তুলনা করিতে 
গেলে ধৃষ্টতাই প্রকাশ পায় । ইহা শিষ্টসম্মত নহে। অমরসিংহ এরূপ ধৃষ্টতা! 
অমরকোশের কোথাও প্রকাশ করেন নাই। ছুর্গসিংহের এতাদৃশ ধৃষ্টতা সত্বেও 
তত্কৃত কাতন্ত্রবৃত্তি ও টাক৷ অতি প্রাসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । পাণিনীয় সুত্র- 
জ্ঞান বিষয়ে পাঠার্থিগণের বররুচিকৃত বার্তিক এবং পতগুলিরুত ভাষা বতাাবশ্তক, 
শর্ববর্মকৃত কলাপস্ত্রজ্ঞান বিষয়ে ছুর্গবৃত্তি এবং টাকাও অত্যাবগ্তক | ব্যাকরণ-. 
জ্ঞানবিষয়ে পাঁণিনির সহিত যেরূপ কলাপের তুলনা হইতে পারে না, সেইরূপ, 
মঙ্াভাযোর সহিত হূর্ণবৃত্তিরও কোন তুলনা হইতে পারে না । তুলনা ন! হউক, 
বৈয়াকরণদিগের মধ্যে দুর্খসিংহের কৃতিত্ব স্বীকৃত হইয়াছে । শ্রীক্টটীকাকার 
হুর্গসিংহ ও অমরসিংছ্কের অভিন্নত্ব নির্দেশ করিয়া তৎপরে অমরকোশের উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু ছর্গবুত্তর কোন কথ! বলেন নাই । ইহাতে এই বোধ হয় 
যে, অমরঠিংহের পূর্ববনাম হুর্গসিংহ ছিল, কিন্তু কাতন্ত্রবৃত্তিকার ছুর্গসিংহ স্বতঙ্্ 
ব্যক্তি [ছলেন। অমরসিংহ বিনয়ী, কিন্তু ছুর্গাসংহ গর্ধ্বিত। এই উভয়েই 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিত, কিন্তু উভয়ের রীতি এক নহে । নামের সাদৃশ্ত দেখিয়! ব্যক্তির 
অভিন্নতা বিষয়ে সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। পুর্বে ষে ষড়বিংশতি কোশের 
নাম বল! হইয়াছে তন্মধ্যে ১৩শ সঙ্খাক ছুর্গকোশ এবং তৎপরেই ১৪শ সঙ্থাক 
অভিধানমাঁলার উল্লেখ আছে । এই হুর্গকত কোশের নাম নামমালা। আর 
এক ছুর্গসিংহ নানার্থকোশ লিখিয়াছেন ।+ ইঙ্থারা কেহই অমরসিংহ নহেন। 
বিক্রমাদিতা তদ্সভাসদ ছুর্গসিংহকে নামলিঙ্গান্ুশীসন নামক কোশ প্রণয়ন 
দ্বারা যশস্থী হয়াছেন দেখিয়। অমরোপাধি দান করেন, এবং তদবধি হুর্গীসিংহ 


%* “মহঞ্চ ভাম্তকারশ্চ কুশ।বৈকধীয়া বুভে ॥ 
নৈব শব্দান্তুধে পারম্‌ কিমন্যে জড়বুদ্ধয়ঃ ॥”" 
1 “অজগরুজাগঙ্গধরধরণিরত্বকোব1ন।লে।কা সঙ্কেপাথ . 
নান।খ ধ্বনিমঞ্জরীর়সভিছিত। হীমদ্হ্র্গসিংছেন |" 
১৩২১ 


অর্চনা, 010 আর, হম মংখা। 


চি 





অমরলিং হ্‌ নামেই প্রসিদ্ধ হইয়াছেন, শ্রীকষ্ঠটীকাকারের মত গ্রহণ কফরিলেও 
আমর! এই পর্য্যন্ত শ্বীকার করিতে পারি, ইহার জুধিক পারি না। 

অমরসিংহ-উদ্জ িদীর রাঁজ।-হর্যবিক্রেমাদদিত্যের সভাপগ্ডিত নয় জনের অন্ততম 
ছিলেন ৷ বখ।, জ্যোতিরবির্ষদাভরণে- 


প্ধস্ধত্ত'রঃ ক্ষপণকোহমরসিংহশস্কুবে তালভর্ঘট কর্পরকালিদাসাঃ। 
খ্যাতে। বরাহুমিহিরো বৃপতেঃ সভায়াং রত্বানি বৈ বররুচিন ব বিক্রমস্ত ॥ 


(১) ধন্বস্তরি, (২) ক্ষপণক, (৩) অমরসিংহ, ৫8) শঙ্কু, ৫৫) বেতালভট্ট, 
৬) ঘটকর্পর, (৭) কালিদাস, ৮) বরাভমিহির, এবং (৯) বরকুচি, এই নয় 
দন পঙিতরতর দ্বার বিজ্রমাদিত্যের নবরত্ব-সভা গঠিত হয়। স্কন্দপুরাণের কুমা- 
রিকা খণ্ডে বিক্রমাদিত্যের রাজ্যপ্রাপ্তির ফাল এরূপ নির্দিষ্ট হইয়াছে, রঃ 
দ্ততঙ্তিয সহত্রেধু বিংশত্যা! দ্বাধিকেযু ছি । 
_ ভবিষ্যছিক্রমাদিত্য রাজঃ সোহথ প্রণশ্ততে ॥” 

অর্থাৎ,---কলিষুগের ৩,০২২ বৎসর অতীত হইলে বিক্রমাদিত্য রাজা হুই- 
বেন, কিন্ত তিনি বিনষ্ট হইবেন। এক্ষণে ৫,**৫ কলিগতান্দ চলিতেছে । 
তাহ! হইলে বর্তমান সময়ের ১,৯৮৩ বৎসর পূর্বে বিক্রমাদিতা উজ্জপ্পিনীর 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন । কবি কালিদাস ঞ্যোতির্ব্ব্দাভরণের এক স্থানে 
যাহা লিখিয়াছেন তাহার তাৎপর্য্য এই যে,_-বিক্রম ৯৫ জন শককে নৃপতি- 
সংহার করিয়া কলিযুগে আপন অব স্থাপন করেন ।-*****আমি (কালিদাস ) 
৩,০৬৮ কলিগ তান্দে বৈশাখ মাসে এই গ্রন্থ আরস্ত করিয়! কার্তিক মাসে সম্পূর্ণ 
করিলাম 1” এতম্বারা দেখ। যাইতেছে যে কবি কালিৰাস বিক্রমাদিত্যের 
রাজ্যলাভের ৪৫ বৎসর পরে জ্যোতিব্বিদভরণ রচনা করেন। ৯৫ জন শক 
স্পতিকে বধ করিয়। বিক্রমাদদিতা যে অব্দ স্থাপন করেন তাহ! সংবৎ.নামে 
প্রসিদ্ধ। ইহা গৌণ চান্দ্রমাসে * গশিত হইলেও প্রত্যেক চৈত্রমাসের শুক্র 
প্রতিপদে চার বৎসর পরিবর্তিত হয়, এবং ১২ চত্দ্রোদয়ে (মলমাস + হইলে 
ক্ষ ্মার্ত রঘুনন্দন-ভট।তর্না-কিরচিত ভিথিতন্বের চীকার ঝাশিরামবাচন্পতি লিখিয়া হেন, 
স্প্ৃফপ্রতিপদাদিপৌর্দমান্তন্তং গৌপচান্ত্রং”, কৃষ্ণ। প্রতিপদ হইতে আরম্ত করিয়। পৃধিম! 
পর্যান্ত ত্রিশ তিথিভে গোণঢ।ন্রমাস, এবং ০শুর প্রতিপদ দিদর্শ' সং মুপ্যচাক্সরং”, শুক্ন। প্রতিপদ 


হ আরম্ত করিকা অঙ্গানপ্ত। পর্যন্ত জ্িশ তিথিতে যুখাতান্তর মস ধরা বায়। 
শা মির রবিসংক্কাস্মিরিত মাসেরনাষ মলম স। 


৬১৩২ 
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১৩ চাঁদকে ) বৎসর পূর্ণ হয় | এক্ষণে ১৯৬১ সংবহ চ্েত্েছে। : ইউরো লীয় 
জ্যোতির্বিদের! ৯২শ চান্্রমাসে বাঁ ৩৫৪. দিন ৮ ঘণ্টা ৪৮ মিনিট ৩৬-সেফেণ্ডে 
এক ঢাত্দ্রবৎসর গণনা করেন,শ্রুতগাং এই হিসাবে চাকজ্জরবৎ্সর হইতে সাবন-বঞ্ছণ 
লর ১০ দিন ৯ ঘণ্টা ২৫ মিনিট ১২ সেকেও্ড অধিক। মলমাস গ্রড়ৃতির হিসাথ 
করিয়া সংবৎ্ শকাব্াায় বা কল্যব্দে পরিণত কর। সহ্ঞ্জ ব্যাপার নহে কিন্ত 
১৯৬১ চাঞ্জবৎসর' হইতে প্রতি বৎসরের ১* দিনাদির জল্পত ধরিয়! ৫৬ বৎসর 
বিষোগ করিলে দেখ ধাইবে যে ৩০১০০ কল্যকে, অথব!1 ৫৬ বৎসর বিয়োগ না 
| করিলে ৩,৪৪ কলাব্দে, অথবা এতছৃভয়ের কোন মধ্য সময়ে সংৰ্ৎ গণনা 
আরম্ভ হইয়াছে । তাহা হইলে, বিক্রমাদিত্যের রাজালাভের ৭৮ বৎসর ব! 
২২ বৎসর পরে বা এই অক্ষছয়ে কোন মধা সময়ে সংবৎ প্রবর্তিত হয় । 
জ্যোতির্বি্দাতরণে ধখন সংবতের উল্লেখ দুষ্ট হয় না তখন ৩,*৬৮ কল্যব্ধের পরে 
ংবৎ প্রচলিত হইয়াছিল ইহা! বলা যাইতে পারে । সে যাহ! হউক, পুর্বে যে 
৩২২, ৩০৪৪, ৩০৬৮ ও ৩১** কলাবী লব্ধ হইয়াছে তাহাতে ইহা বলা যাইতে 
পারে যে অনধিক ছুই সহত্্ বৎসর পুর্বে অথব! অস্ত তঃ খৃষ্টায় প্রথম শতাকীর 
প্রারস্তে অমরকোশ রচিত হয়৷ পুর্বে বলা! হইয়াছে যে ক্ষীরস্বামিকত নামপারায়ণ 
অমরকোশের সর্বপ্রথম টীক। বলিয়া অন্থুমিত হয় । ভোজরাক্গ, বিশ্বকর, মহেখ্বর 
প্রভৃন্তির গ্রন্থে নামপারায়ণের উদ্বেখ দৃষ্ট হয় । স্থৃতরাং খুষ্টায় দশম শতাব্দীতে 
বা তৎপুর্ববে নামপারায়ণ নামক অন্বরকোশোদবাটন রচিত হয় । 
পুর্বোক্ত সুদীর্ঘ আলোচনা দ্বারা জানা ধাইতেছে যে, প্রায় ছুই সহশ্র বৎসর 
পুর্বে ছূর্গাসংহ নামক কোনও বৌদ্ধ পর্ভিত উজ্জক্মিনীরাজ বিক্রমাদিতোর 
নবরত্বের তৃতীয় রত্বরূপে নির্দিষ্ট হইয়া নামলিঙ্গান্শাসন নামক কোশ লিখিয় 
অমরোপাঁধি প্রাপ্ত ও অমরসিংহনামে প্রসিদ্ধ হন। অমরকোশ পুর্ববরচিত 
কোশসমূহের অসম্পূর্ণতা ও অভাবাদি পরিহার পৃর্ব্বক প্রয়োজনীয় সমগ্র শক 
ও বিষয় বর্গক্রমে সঙ্কিগ্ুভাবে অতিশয় পাণ্তিতোর সহিত রটিত হওয়াতে ইহ 
এত উপাদেয় হইয়ছে যে তদবধি বর্তমান সময় পর্য্যস্ত ভারতীয় পপ্ডিতগণ : 
শিষ্যপরম্পরায় অন্ত সকল অভিধান অপেক্ষা ইহার অধিক আদর করিয়া আসি- 
তেছেন। এমন কি, কোনও বৈদিক পণ্ডিত স্পষ্টই বলিয়াছেন যে অমরসিংহের 
এই কোশ ন্বপ কীর্তি চিরস্থারী হইকে।. এই ভবিষ্যগ্থাক্য এ পর্যান্ত সফল 
রি ১৩৩ 


 ভষ্টনা 0110 ১ম ব্য তম সংখ্যা 





 হইক্বাছে, এবং সংস্কৃত ভাষর আলোচনা ষতদিন থাকিবে ততদিনই. অমর- 
€কাঁশের সমাদর অক্ষুপ্ন থাকিবে! অমরসিংহ বৌদ্ধ ছিলেন: বলিয়৷ কোনও 
বৈদিক তাহার প্রতি ভঙ্গিক্রমে পাপিষ্ঠারোপ করিলেও ভজ্জন্য তাহার বিদ্যা- 
কীর্তির কোন অংশে লাঘব হয় নাই বা! উজ্জধিনীরাজ বিক্রমাদ্িত্যের সভ:- 
পঞ্ডিত হুওয়ার ব্যাঘাত হয় নাই। কাতন্ত্রবৃত্তিকার ছুর্গসিংহ, কোষকার জৈন 
শ্ুরুষেোৰম দেব, কোশকার হেমচন্দ্র প্রভৃতি অনেক বৌদ্ধ পণ্ডিতই বিদ্যাবত্তার 
জন্ত বৈদিক সমাজে সমাদৃত হইয়াছেন। এই ৃশ্তটি তারতবর্ষেই সম্ভবপর, 
 অন্ভন্র নহে। 


শ্রীরসিকলাল ঘোষ দাস। 





রীঠোর বালক । 


তৃতীয় সর্গ। 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


নিভৃত মন্দির মাঝে চন্দন জননী 
একমনে পৃজারতা | মনের বাসন।-_. 
অবিদ্দিত নহে তব হুর্গের ঈশ্বরি ! 

কেন দাসী নিজ্রা ত্য লয়েছে শরণ 
অভয় চরণ তলে। রজনী প্রভাতে 
পাপিষ্ঠ যবন দল বেষ্টিবে আসিয়! 
তোমার আশ্রিত ছুর্গ। অস্থরনাশিনি ! 
দেবগণে উদ্ধারিলে কত দৈত্য রণে 
করস্থিত খড়গ তব রহিবে অচল 
ভক্তমৃত্যু নিরখিয়! স্থির অবিচল। 


ঘল দেবি! কোম দোষে রাজপুত দল 
রাজ্যহারা, হুর্গহারা, ভ্রমিছে কান্তারে 
৯৩৪ | 


আফাড় ১৩১১): ূ .. রাঠোর ধাঁলক 
ধর্মপথে চিরদিন কেন বা না জানি ক 

নির্শম স্ব লিপি তাহার ভালে? 

কিব। পাপ গুরু হেন নাক মাজ্জন1-- 

এত রক্ত, হৃদিরক্ত অবিশ্রান্ত দানে_- 

ভ্রাতা পুত্র পরিজন হার! একে এচুক-_ 

মন্দাহ হৃদি অগ্লিকি বলেনিবারি 

এখন বুঝিতছ সবে স্বদেশের তরে 

ইথেও হলন। দয়! পাষাণী তোমার ? 





কুহ্থুম প্রতিমা কায়া রাজার কুমারী-_- 
পু ক্রোড়ে ক্রোড়ে কি আদরে আজন্ম পালি 

ম/খম নবনী ভোগ্য, কোমল শগ্নন-. 
রাজ্যহার! পিতাসনে গহ্বরে গহ্বরে, 
ভূণর চাপেটী তক্ষয-_ মৃত্তিকা শয়ন--. 
কখন ব! অনশনে ক্ষুধায় কাতর--. 

উঠিল ভ্রন্দনধবনি আকুল চৌদিক 

তরুপত। মর্মাঘাতে হইল চঞ্চল 
মাগে! পাষাণনন্িদিনি ! পাষাণ হৃদয়ে 
প্রতিঘাত হ'লনাকি সে করুণস্বর? 


ধর মাগে! সেই ধুদ্তি দেবের আশা স 

মাত রণে রণক্প্িয়া শিবের ঘরনি ! 

চৌষটি যোগিনীসহ তাগব সমরে 

নাশিয়া যবনবন্দ, রণরঙ্গে মাতি 

বাখ মা সস্তানগণে অভয়চরণে 

তুমি না রাখিলে দেবি কে রাখিবে বঙ্গ 

তোমারই আমাদের কেব! আছে আর 

দাসীর মিনতি রাখ কর মা আশীষ _. 
গ ৯৩৪ 


অর্চন! মা | ১ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 





দেশটৈরী ধর্শীবৈরী নির্শুল হই 
স্থবিমল শাস্তিছায়৷ উঠৃক ভাত্ত়ি! । 


অশ্রধার! মুছি মাতা হইল! নীরব 
মুদিয়। নয়নপদ্ম লাগিলা পুজিতে 
দেঁশতরে পুত্রতরে কাতর হৃদয়-_. 
আস্থি মজ্জ। মেদে মেদে স্বদেশ সম্মান 
রাজপুত নারী, ধন্স্থাষ্টর গরিম। 

মনে পড়ে সেই দুর অতীত কাহিনী-- 
বেণী কাটি বিনাইলা ধন্তকের গুণ 
আর্ষ্ের রমণী এক | এশলাইয়। বেণী 
স্বামীগণে উৎসাহিল! আশ হরক্ষণে 
যতদিন চন্দ্র সুর্ধ্য, রহিবে কাহিনী । 


নমিয়া দেবীর পদে বন্দিল! চন্দন 
মাতার চরণপদ্ম, অতি তক্তিত্ডরে 
তারে আদরে তুলিয়া আশীর্বাদি মাত! 
সন্গেহে আত্ত্রাণি শির চুন্বিলা বদন 
দেবীর চরণপুষ্প, অতি সমাদরে 
স্থাপিলা পুত্রের শিরে । জগতের মাতা 
রক্ষুন তোমারে বঙ্ম আপদে বিপদে 
চিরদিন ধর্্মপথে করি বিচরণ 
উজ্জ্বল করহ কুল বীরত্বপগ্রভায় 
নিয়োজিয়া মনপ্রণ শ্বদেশ রক্ষায় । 
ক্রমশঃ | 
জ্ীউমাচরণ ধর। 


মস ৫১৯ 
৯৩৬ 


ক্ষম। | 


(১) 
কলিকাতা! ৷ 


€& ৫ ৯১ 

ছষমা 

তোমার পত্র পাইয়াছি ৷ পত্র পাঠে শ্বখীই হইয়াছি । যদিও চিঠির স্থরটি 
করুণ ও বেদনাবাঞ্ক তথাপি বিশেষ হুঃখিত বা ব্যথিত ভইয়াছি বলিলে 
সত্যের অপলাঁপ করা হয়। তোমার নিকট হইতে যাহা আসে তাহাই 
স্থখের। গরল পাঠাইলেও তুমি পাঠাইয়াছ বলিয়া তাহা অমৃত বলিয়া বোধ 
হয়, কাজেই তোমার ভৎ সন! গুলি বড়ই সুমিষ্ট লাগিল । 

তুমি আমার চিঠি না পাইয়া দুঃখিত হইয়াছ কিন্তু তোমার শোকের কোনও 

কারণ নাই | তোমায় “'ভূলিয়। গিয়া” চিঠি লিখিনাই একপ! প্রলাপ মাব্র1 
বাস্তবিক এমন সময় নাই ষখন তোমার উপস্থিত আমি অনুভব করি না। 
উত্তপ্ত নিদাঘের দ্িপ্রহরের তপন তাপে আমার সেই টাদিনী রাত্রিটি মনে পড়ে 
--ষে রাত্রে তোমাদের ছাদের উপর তোমার কোমল মুখ খানি তুলিয়! দেখিয়া- 
ছিলাম। বাস্তবিকই মিনার কথ৷ সত্য-স্থ্যমা ০োমার সৌন্দধ্য এজগতের 
নহে । আর তাহার উপর তোমার সরলতা--তাহা ত ঠনসর্গিক-_-পবিশ্র, 
নির্মল, হৃদয় উন্মাদকারী। , 

তোমায় চিঠি লিখি বলিয়! ভূজেন ভায়া কিছু মনে করেন| ত? মনে 
করিবারই বা কি আছে? শ্তালীকে চিঠি লেখ। হিন্দু সমাজে ত দূষণীয় 
নহে। সেত আমার স্ত্রীকে চিঠি লেখে । সে কিরণকে কাল তোমার চিঠ্রির 
সঙ্গে কি বলিয়। চিঠি লিখিষ।ছে জান ? “আমার প্রাণের কিরণ” | কিরণ 
বলিতেছিল সুষমার স্বামীটি রসের সাগর । এত উত্ভাপেও শুকাইয় যার 
ন।ই। খাল বিল হইলে টিকিত না। 

তুমি আমায় আবার কবে চিঠি লিখিবে সুষমা ? তোমার হাসিটি আমার 
বড় ভাল লাগে। চিঠির ভিতর কতকটা পাগ্রাইয়া দিতে পর ? 


তোমর। আমার আশীর্বাদ ও ভালবাস! জানিবে । 
শুভাকাজ্জী-__ 


অমর নাথ । 
১৩৭ 


অর্চনা! কর: 5 উম বর্ষ, ওম সংগ্য। 





(২) 
| উ্রপাড়ী 
১৩-৫-৯১ 

কি কিরণ দিদি 

: তুমি আমার স্বামীকে স্খাতি করি! চিটি লিখিয়াছ কিন্ত আমি বুঝিতে 
পারিক্সছি তাহা পরিহাস। বাস্তবিক ভাই আমায় জালাতন করিয়াছে । তোমার 
চিঠি পড়িয়া মহাখুসি । আমায় আদর করিয়া! কি বলিল জান? বলিল-_- 
“সুষমা ! তোমার কিরণ দিদি আমার সেই মুসলমান পোষাক পরিয়া ফটো তুলা 
দ্েখিয়াই আমি যে রসিক ছেলে তাহ! বুঝতে পারযাছে। বাবা! আমি 
কফি কম ছেলে ?” আমিত হাসিষা বাচিনা। পোড়া কপাল আরকি? সে 
ছবি দেখে ভূমি ত তাকে বাদরের মত দেখিতে হইয়াছে বলিঘাঁছিলে। 

অমর বাবু কেমন আছেন ? আহ! কেমন মিষ্ট কথ! ! তোষার উপর তাই 
আমার হিংসা হয়। যেমন সুন্দর ঢেহার। €তমনি সেজাজটি যেন শিবের 
'ঘতম--হবেই ত, এম্‌ এ পাশ । 

. ভুমি এবার আমায় ছ'কথায় চিঠি সারিয়াছ ফেন? তোমাদের বাড়ী 
আমায় কবে নিমন্ত্রণ করিয়। লঙ্টয়া যাইবে ? তোমার মনদের বিবাছে আমাক 
 লইয়। যাইতে ভুলি না। এখানে আমার প্রাণ যাইবার উপক্রম হুইয়াছে১। 
তোমার ভগ্মিপতি যে স্থুরসিক । কেবল ঘন ঘ্যান করিয়! মারে। 

অপর.চিঠি খানি অমর বাবুকে দিতে ভূলিও না। হয়ত তুমি ্যন্ত 
থাকিবে তাই অধিক লিখিলাম ন|। 

অমর বাবুকে আমার ভালবাসা ও প্রণাম দিবে এবং তুমিও জানিবে। 
তিনি কেমন মাছেন? তোমাদের টি দ।নে স্থখী করিবে । ইতি 


তোমার ভগ্রি 
শ্রীমতী হ্ুষমাবাল! দেবী । 


এ. 


৯৬৮ 


আধাড় ১৩১১। - 2 ক্ষমা 


পাপা 





(৩) ও 
্‌ সাহেবগঞ্জ ।- 
৩-১-৯১ 


প্রীমতী কিরণবাল! দেবী-_ 
0. সাবিক্রীসমতুল্যাধু। 
মেজদিদি | 

বড়ই ছুঃখিত হইলাম । ম্থষম! যে মরিয়াছে তাহ! কিছু আশ্চর্ধ্য নয় । খড়ি 
মার যেমন বুদ্ধ এঁ মেয়েকে আবার মেম রাখিয়া দিয়া পড়াইয়াছিলেন। ত 
মরিল মরিল অমর বাবুর কাছে মাথা খড়িতেছে কেন? জামাইবাবু বুদ্ধমান 
লোক ও রাক্ষপীকে চিনিয়া লইতে তাহার বিলম্ব হইবে না। আমাদের যত 
সমবয়স্কা আছে সকলের মধ্যে সুষম! রূপসী বটে। ওঃ তবে ত মাথ! কিনি- 
য়াছে ! আমার যেমন গ্রহ তাই অমর বাবুর সঙ্গে ওর ভাব করিয়া দিয়াছিলাম । 
' তখন কে জানিত ও এমন হবে । 

তোমার শরীর খারাপ হইবার কারণ ত ফিছু দেখি না। তুমিবু'ঝ সারা- 
দিন ভাব? ছি, স্বামীর উপর তোমার অবিশ্বাস ! হুষমার চিঠি গুলা জোগাড় 
করিতে পার ? তাহা হইলে পুজার সময় বাড়ী গিয়া একবার তাহার মুগ" 
পাত করি। 

এখানে ঠাগ্! লাগিয়া আমার ছোট দেবরটির একটু অস্থথ করিয়াছে | 
আশা করি শীঘ্র আরোগ্য হইবে । 

বাড়ীর খবর কি? মার মাথার ব্যারাম কেমন আছে। তুমিনা হয় 
কিছুদেন হাটখোলায় গিয়৷ থাকিয়া আসিও। বড়দিদি না্ষি শীস্র বাড়ী 
আসিবেন ? 

জামাই বাবুকি আমাদের ভুলিয়! গিয়াছেন ? তাহাকে আমাদের চিঠি 
লিখিতে বলিবে । আমরা এক রকম স্থুন্থ শরীরে আঞ্বি। ভুমি আর অধিক 
চিন্ত। করিও না। অধিক আর কি লিখিব। 


তোমার লেহের 


স্বপালিনী। 
১৩৯ 
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কলিকাতা 
. | ৮-৭-৯১ 
ভাই স্থষমা, 
পরস্ত দিন তোমাদের বাঁটিতে নিমন্ত্রণ খাইতে গিয়! উনি এখনও ফিরিলেন 
ন! কেন? কয়দিন ধরিয়। যে রূপ জলবুষ্ট হইতেছে ভয় হয় পাছে কোনও 
বিপদ আপদ হয়--নৌকার রাস্তা । 
_.. এখানে আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী রাগ করিতেছেন । তাহাকে পাঠাইয়! 
দিউও | ভাবিও ন। আমার ইহাতে কোন? স্বার্থ আছে। তাহার যাহাতে 
স্ুখ '্সামার তাহ।তে বিষাদ আসিতে পারে না। তিনি তোমার্দের ওখাঁনে 
আমোদ আহ্লাদ করিতেছেন, তোমার রসিক স্বামী ভূজেনের সহিত রঙ্গ রস 
করিতেছেন ভাঁলইত | তবে শ্বশুরবাড়ী সম্পর্কীয় লোকের বাটিতে থাকিলে 
আমাদের সমাঙ্জের প্রাচীনের! কিরূপ রাগত হন জানইত । ৃ 
তোমর। কেমন আছ? এখানকার সব মঙ্গল। আমার ভালবাসা 
জানিবে। 
| তোমার 
কিরণ দিদ্দি। 
(৫) 
কলিকাতা । 
৭-১৬- 8১ 
প্রিয়তম স্মষমা--- 
তোমার চিঠি পড়িয়া হৃদয়ে শেল বিধিল। পুজার সময় মিনি তোমার 
সঙ্গে কোদল করিয়াছে? তাহার কি. ক্ষমতা তোমায় কিছু বলে? আমার 
 ইচ্ছা-আমি তোমায় ভাল-বাসিব। তোমার পত্র পাইয়া কাল খুব ঝগড়া 
করিয়াছি। আমাদের প্রেমের কথ! তাহাকে আদ্যোপান্ত সব বলিয়াছি। 
. তোমার গুণে এবং শিক্ষায় আমি যে মুগ্ধ, তুমি যে আমার হৃদয়ের একমাত্র 
অধিশ্বরী, তোমার রূপের জ্যোতি যে ভূবনবিজয়ী, তোমার প্রেম যে অতি 
 কাভীর, আমাদের ভালবাসার শ্রত যে তাহার ন্যায় ক্ষুদ্র লতা গুলের গ্রাতি- 
১৪০ 


আঘ।ঢ় ১৩১১। | .. ক্ষমা । 


রোধ উপেক্ষা করিতে সক্ষম, আমার চিত্তের গতিপরিবর্তীন প্রয়াস যে তাহার 
পক্ষে বাতুলতা৷ তাহা তাহাকে সবিশেষ বুঝাইয়া দিয়াছি। সে শুনিয়া চুপ, 
করিয়া রহিল। বোধ হইল যেন কীার্দিতেছে। তাহার কি একটা উতৎ্কট 
রোগ হইয়াছে--দিন দিন কৃশ হইয়া যাইতেছে । যাক, সেকথা এখন যাক । 

সুষমা, তোমায় আবার কবে দেখিব? নির্বোধ ভূজেনকে আর একবার 
পাঠাইয়৷ দাও না আপিয়া নিমক্ণ করিয়া লইয়। যাঁক। লেখাপড়। না শিখিলে 
মানুষ কেমন হয় দেখিলে ? তাভাঁর উপর তোমার দয়া হয় না? | 

আর আধক লেখ! বাহুল্য, সাক্ষাতে সব কথ বলিব। ম্থধম! এখন 
বিদায় হই। | 








অভিনহদয় 
অমর | 


উত্তরপাড়া 
১২-১০-০৪১১ 
প্রাণাপিক্‌ মর 
কেমন সাহস দেখিলে? তাহারহ হশ্তে তোমায় চিঠি পাজাইয়া 
দিয়ছিলাম। এরূপ বুদ্ধিমান স্বামী প্রত্যেক শিক্ষিতা স্ত্রীলোকের হইলে আত্ম- 
ঘাতীর সংখ্যা প্রতৃত পরিমাণে পরিপুষ্ট হইত । গালাটি দেখিয় লইয়াছ ত? 
রাস্তায় ষদ্দি খুলিয়। পড়িত! ভয়কি? সে আমায় ধমের মত ভয় করে। 
উড়াইয়! দিঁতাম। বলিতাম সে বড় রসিক কিন! তাই আমিও একটু রসিকতা 
করিয়াছিলাম। | 
আজ রাত্রে আসিতে ভুলিও না। নিমন্ত্রণ স্মরণ করিয়! দিবার জন্যই আজ 
এই চিঠি লেখা । চাতকিনীর স্তায় আশাপথ চাহিয়। রহিলাম। আমার মাথা 
খাও, আসিও। ৃ 


সেবিকা! 


সুষমা |' 
১৪৯, 
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কলিকাতা . 

২.১ ৯২ + 
দিছের মিনা-- 
্‌ বড় শীত পড়িয়াছে। কবিরাজ মহাশয় বড়ই তাবিত--বলিলেন ধশ্মার 
 ফারণ কি? বুড়া অনেক শ্লোক আওড়াইল। হা! অন্বষ্ট! শাস্ত্রে কিআর. 
নকল কথ! থাকে 1 . মনে মনে বলিলাম--এ ব্যারাম ওঝ। ন! ডাকিলে যাই- 
বেনা ॥ 'বৈদ্যের বাড়ীতে সর্পাঘাত আবার কবে সারে ? 
আমি তোর বড় বোন। তোর পায়ে পড়ি মিনা আর এ বিষয় গোলমাল 
ফরিম্‌ না । তোর চিঠি পাইয়াই ত আমার শ্বশুর ঠাকুর রোগ ধরিতে পারি- 
লেন। প্রথমে কেহই বুঝিতে পারেন নাই । আমর শ।গুড়ির যত্বে আমার 
. আরও কষ্ট হয়। তুমি পীড়ার সংবাদ দিলে বলিয়াই ত ব্রাহ্মণের মেয়ের এত 
ফষ্ট। এখন সবাইকে ভাল দেখিয়! গার” পায়ের ধূল! লইয়া যাইতে পারিলে 
 হুয়। আজ তিন দিন অস্থখ বড় বাড়িয়াছে। আর উঠিতে পারি না। বোধ 
হয় শাস্তি মিকট। 

তোমরা আমার আস্তরিক আশীর্বাদ জানিবে | 

| তোমার অভাগিনী দিদি 

ফিরণবাল! । 

(৮), | 
উত্তরপাড়া 
২-৪-৯২ 
প্রাণের মিমা- 
_ ভাই কিরণ দিদির মৃত্যুর কারণ থে আমি তাহা সবিশেষ বুঝয়াছি। এক 
ধৎ্সর পূর্বে বুঝিলে হয় ত তাল হইত। কি করিব? অপরিমিত সবল 
. বাসনার বন্তাপ্রেতে. তপের মত তাসিয়া! গিয়াছিলাম। পতঙ্গ যখন বুর 
_ উজ্দ্বল গ্রত। দেখিয়৷ আক্ষ্ট হয় তখন সে বুঝিতে পারে ন! উহ! কেবল 
. ন্বদ্ধই করিতে পারে, উহ! কুস্ম লহে, উহ্থার প্রাণমনহারী পরিমল নাই | নর- 
- কের বাহক চাকুচিক্য দেখিয়া উন্মত্ত হইয়াছিলাম_বম্প প্রদান করিয়া 
ৃ উই | 
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শপ 


দেখিলাম তাহাতে কেবল তীব্র মগ্নি--মে শাস্তস্গারি লোভে ইহকাল পরকাল 
'জলাঞ্জলি দিলাম এখন দেখিতেছি তাহা হুলাহল। শাস্তি খেই টার 
এখনও কত বাকি আছে কেজানে? | এ 
মিনা ভাই, আমায় কি তুমি ক্ষমা করিবে না? কিরণ দিদির দান টি? 
'করিলে আমার সর্ধ শরীর শিহরিয়া উঠে । এ অন্ুভাপের হাত হইতে কিসে. 
'রক্ষা পাব জানিনা । লোক লজ্জার ভয়ে আস্মইত্যা করিতে ইচ্ছ। -করে কি 
পাপীর মৃত্যুকে যে বড় ভয়! 
সুদীর্ঘ জীবনের অবশিই্কাঁল পুড়িয়। মরি, নরকের ধুমে শ্বাসরোধ হইয়া 
যাক, হাফাইয়! হাফাঈয়া কাদিয়! কার্দিয়া উন্মন্ত যৌবনের পাপের প্রা।য়শ্চিন্ত 
করি'।' 
“ দয়া করিয়া এক একখানি চিঠি লিখিস ভাই। তুইও যেন অভাঁগিনী 
পতঠিতাকে দ্বণ। করিস না। | 





হতভাগিনী 
সুষম! | 


কলিকাতা 
৩-৪-৯২ 

আষমা, | 
কি হারাইয়াছি বুঝিতে পারিয়ান্ছি। প্রেমের ভাগীরবী উপেক্ষা করিয়া 
সুক্ষ বাপীতে জলপান করিতে গিয়াছিলাম, বহুমুলা রত্ব যৌবন গর্বে পঞ্চ 
বুদ্ধিতে দুরে ফেলিয়া দিঁয়। কাচ সংদর্গে শরীর ক্ষত বিক্ষত করিলাম, দেবীর . 
পরিবর্তে রাক্মসীর আরাধন। করিয়া অশাস্তি উপহার পাইলাম। না, তোমার 
কি দোষ, এ পাপের অগ্গুঠাতা আমিই । রঃ 
কে" বলিল কিরণ মরিয়াছে ? এই ত সারাক্ষণই তাহার পবিশ্র রী | 
"শ্রী তপূর্ণ মুখটি আমার অনুসরণ করিতেছে ৷ জতাগিনী কিরণ আমার ! আমার রর 
এখনও ছাড়িতে পার নাই ঃ'বাসনা আমি আরও কত পাপ করিতে পারি দেখ । 
ন! কিরণ, আর ত তোমার হদে ক্ষয় রোগের সঞ্চার করিতে পারিব না) আরত, 
মাথা খুঁড়িলেও তুমি আফিয়। আমার পাশবিক অত্যাচার নীরবে দেখিতে 
ঘ ১৪৩ 4 
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শিয়া 
গাইবে না। বৃ্ংস নিঠুর পাপিষ্ঠ স্বামীকে আরত নিজে মরিতে রা রাত্রে 
তালবৃন্ধ ব্যজলে শাস্তি দিতে গারিরে না! আর' যদি তোমায় দগ্ধ করিয়া 
ধাতন। দিতে পারিব না তবে আর পাপ করিব কেন! 
__ ক্ষিরণ মরিয়াছে। ভালই হুইয়াছে--তাহাঁর গভীর ভালবাসার অর্থ বুঝিতে 
পাঁরিলাসস, বিদ্যাভিমান যে জঘন্য গহিত কর্ম তাহা জানিলায় ৷ তাই বলিতেছি, 
আযম! এয়, পিশাচ পিশাচী আমরা ছুই জনে বসিয়া চিরকাল অনুতাপ করি 
আর কাদিয় কাদিয়। বলি--কিরণ ! কিরণ! আমাদের ক্ষমা কর। 
রর হতভাগ-- 

অমর। 

্রীধতীন্দ্রনাথ সোম। 








অঞ্জলি । 
এসেছি ছুয়ারে দেব ! চরণ সেবিব বলি । 
রেখ হতাদরে পায়, ঠেলিগনা অবহেলি ॥ 
কত সিন্ধু হদ নদী, অতিক্রমি নিরবধি 
এসেছি অঞ্জলি লয়ে, লহ সথ! করে তুলি 
বুকভরা ভাগবাস।, অতীত্ডের স্থৃতিগুলি ৷ 
জীকষ্জদান চক্র । 


সস 





প্রাচীন মৎস্কত বণমালা। 


ংক্কতোডৰ ভাষাগুলি এক্ষণে যেমন পরস্প্রার পরস্পর হুইতে বিভিন্ন, তাহা” 
দঃ রর্ণমালায়ও তেমনি একটি বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয়। পাঞ্জাবী শিখ.দিগের 
টা ৃ রী অক্ষর, মধ্যভারতের দ্েবনাগরী অক্ষর, বিহারের কায়েতী অক্ষর ও 
বায়ীর। অক্ষরের মধ্যে বেশ একটা স্ন্দ্র রৈষম্ পরিরক্ষিত হয় । অথচ -সামান্ত 


গা দ্বার স্প&ইই প্রতীদয়ান হয় গুরুমুখী, দেবনাগরী, কায়েতী। ব।জাজা, 
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আঁধীট ১৩২১. চিন সংস্কৃত ব্ধীলা | |]. 








আসামী গ্রভৃতি অক্ষরগুলি একই কোনও প্রাচীন বর্ণমালার রবপাস্তর মাত্র 1 
সবিশেষ আকারের পার্থক্য সক্কে মনোযোগের সহিত দৃষ্টি করিলে বুঝা যায় 
এগুলির উচ্চারণ একই, উড়িয়া! বর্ণমালার কতিপয় অক্ষর বাঙ্গালার মর্ত- 
হইলেও তাহাদের আকার প্রায় অনাধ্য দ্রাবড়ীয় অক্ষরের মত। ক 

এই সকল বর্ণমালা যে একই পুবাতন কোনও লুপ্ত বর্ণমালা হইতে উদ্ভৃত ; 
হইয়াছে বা আধুনিক কোনও বিশেষ বর্ণমালা এই সকল বর্ণমালার আদর্শ 
তাহ! সহজেই বিশ্বাস করা যায়। অধুনা সংস্কৃত পুস্তকাদি দেবনাগরী 
অক্ষরে লিখিত হইয়া থাকে বটে, কিন্তু এদ্কারণে দেবনাগরী অক্ষরই 
ফে প্রাচীন সংস্কতরচয়িতার্দিগের ভাব গ্রকাশের উপায় ছিল, এ ধারণা 
ভ্রমমূলাত্বক | প্রাচীন সংস্কৃত আমরা কতকগুলি পুক্াতিন স্থৃতিফলক তীভূতিতে 
দেখিতে পাই, কিস্ক তল্লিখিত অক্ষরের সহিত দেবনাগরী অক্ষরের বনু পার্থক্য 
আছে। স্থতরাং অন্মদ্দেশীয় দেবনাগরী গ্রভৃতি শগ্রান্তে)ক বর্ণমাঁলাই যে কোনও 
পুরাতন বর্ণমাল! হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে তদ্বিষয়ে বত সন্দেহ ধাঁকিতে, 


পারে না। 
প্রাচীন বর্ণমালার অক্ষরসমস্থিত যাহা কিছু লুপগ্তবস্ত উদ্ধার করা গিয়াছে 

তন্মধ্যে মহামতি বৌদ্বভৃপাল অশোকের গ্িরিখোদিত উপদেশমালাই সর্ব্ঘ- 
 শ্রাচীন । তর্দপেক্ষা অধিক পুরাতন অক্ষর এখনও ওরত্বতত্ববিদ্দিগের করতল-. 
গত হয় নাই । সর্বপ্রাচীন ন৷ হইলেও মনিষীরা ইহাতেই এবূপ লক্ষণ সকল 
প্রাপ্ত হইয়াছেন যাহাতে তাহারা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারেন, এই লিখনপ্রণালী 
ভারতে স্ব'দীনভাবে সমুদ্ভূত হইয়াছিল । | 

বৌদ্ধতৃপাল আশাকের উপদেশগুলি ছুইগ্রকার অক্ষরে লিখিত । কপুদ্দ- 
গিরি খোদদিত অক্ষরগুলি আধুনিক আরব্য ও পারস্ত ভাষার স্টার দক্ষিণ হউতে 
বমদিকে পড়িতে হয়। অবশ্ত ইহা গ্রীক ও সাহদীয়দিগের বর্ণফালায় লিখিত 
এবং উক্তজাতীয় ব্যক্তিদিগের উন্নতির অন্তই মহামতি অশোক এই সকল 
উপদেশমালা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । দ্বিতীয় প্রকারের অক্ষরগুলি প্রাচীন 
বর্ণমালার । বলা বাহুল্য, এই অক্ষরগুলির সহিত আধুনিক ভারতীয় ব্ণমা্া- | 
গুলির সবিশেষ সৌপাতৃষ্তঠ পরিলক্ষিত হয় । 

এই অক্ষর দেখিয়! উর্ববরমন্তিফ প্রাত্রতত্ববিদ্গণ বিচার করিতে বসিলেন,. 
প্রাচীন হিন্দুদিগের বর্ণক্াল! তাহাদের স্বদেশজাত নী; কোনও বিদেশীয় জাতির 
নিকট হইতে হিন্দুর! তাহা নিজদেশে আমদানী করিয়ান্িলেন । ফা, 
পূর্বাপর বলিয়া আসিতেছিলেন ভারতের বিজ্ঞ/ন, দর্শন, স্তায়, সাহিত্য, 'গশিত' 

৯১৪৫ ও 


(আঙ্চনা- 2 ৯ম বর্ষণ ৫ম সংখ্য।,। 








সফলই গ্রীক শক্ষিত তাহার! অবস্ত বলিয়। উঠিলেন পাশ্চাত্য লভ্য তার. জন্মদাতা 
গ্রীকদ্দিগের নিকট হইতে ভারতবর্ষে একটা, বর্ণমালাও আমদানী কর! হইয়া- 
ছিল। কিন্তু অপেক্ষাকৃত নিরপেক্ষ উদ্দারচেতা অঁপর মনীষিগণ দীরভাবে 
অধ্যয়ন করিয়। এই গ্রীক বাদ্দিত্বের যুলে কুঠারাঘাত করিলেন । মি: টমান্‌, 
জেনেরাল ক্যানিংহাম গ্রভূতির অনুশীলনের ফলে নিণীতি হইল, অপরাপর 
বিষয়ের মণ হিন্দুর। একটি. বর্ণমালার ত্যষ্টি করিয়াছিলেন | জেনেরাল ক্নিং- 
হামের যুক্তর সারাংশ নিয়ে উদ্ধ,ত করিলাম । 
.. জেনেরাল কানিংহাম বলেন অঙ্কের দ্বারা মনোভাব বাক্ত করিতে হঈলে 
কোন? স্তর বাহ্িক প্ররূত আরুতি চিত্রিত না করিলে সেই বস্তু বুঝান 
যায়না । আদিম সমাজের ইহাই প্রথ। ছিল এবং মানব সভ্যতার হীতছাসে 
ইহ!র বহুল পরিমাণে উদ্দাহরণ. পাওয়৷ যায়। আমরা চাক্ষুষ যেমন পদার্থ 
দর্শন করি তদন্ুরূপ চিত্রদ্বারাই মেক্সিকোর লিখন কার্ধ্য সম্পার্দত হুইত। 
গী'লীন মিসরবাসীরা এ নিষয়ে ইভা অপেক্ষ' উন্নতি করিয়াছিল এবং তাহাদের 
গুণালী মতে কোনও বস্তর 'একটি অংশ মাত্র সম্পূর্ণ বস্তুটি গ্রাকাশকল্পে ব্যবহৃত 
হইত। একটা মন্গুযা-শির অস্কিত থাকিলে পাঠক বুঝিত মনুষ্য বুঝা ইতেছে, 
ইতাদি।- তাহ।র পর. এই প্রথার অধিকতর উন্নতির কালে একটি বস্ত কোনউ 
এক শঝোর নিদর্শন স্বরূপ ব্যবহৃত হইত । শুগাঁল পশু জগতে ধূর্ততায় শীর্ষ- 
স্থানীয়, মর্কটকুল ক্রোধপ্রকাশে যেরূপ পটু এমন আর. কোন পশুই নহে। 
স্থভয়াং পপ্রাটীন.মিনরবাপীরা শঠ চা বুঝাইবার জন্ত জন্গ,কমৃত্তি, ক্রোধ বুঝ[উবাঁর 
জন্য বানরমূত্তি প্রভৃতি আঙ্কত করিত । তাহার পর সকল প্রণাল।র মত এ 
প্রণালী? উন্নতির পণে অগ্রসর হইল । তখন অপিধারী হস্ত বুদ্ধা্থে ব্যবহ 5 
হইতে লাগিল । ভ্রমণের সন্ধে 5 হইল ভ্রনণকা'ল বাবহারানুরূপ বিভিন্ন পদযুগল, 
এবং চক্ষু চিহ্ন দর্শনের সঙ্কেতরূপে বাবন্ধ হইত । . | 

কিন্ত একশ প্রত্যক্ষ চিত্রলিপি দ্বারা মানবধ্ধদয়ের স্থনহান ও স্ুকামল 
বৃন্তিএা।শ প্রকাশ পাইত না। প্রাচীন জগতের সভাতা করিতাময়ী; স্থতরাং 
'কবিতার ভাব প্রকাশ হেতু এই প্রণালী অধিকতর প্রাঞ্জল.ও বিশদ কারতে 
হইল । ..গ্রোতোক চিত্রহরফকে এক একটি বস্ত জ্ঞান ন! করিয়। মিসরবাসীরা 
প্রত্যেক 'অক্ষতরকে এক একটি বর্ণের ধ্বপিজ্ঞ'পক বলিয়া বুঝিতে লাগিল। 
মিমরে.ফুখকে রু বলিত। স্মতরাং এক্ষণে বদন চিত্রান্থরূপ অক্ষর দেখিয়া 
মিসক্ববাসীরা মুখ বা মানব ন। বুঝিয়া র এই শন্দ বুঝতে লাগিল। টুট. ৰা 
ুন্তচিহ্ন এইরূ পে ট শব্ধ বুঝাইতে লাগিল ইত্যাদি । এক্ষণে একটি মুখ ও একটি 
ছে আকিণে মিসরধাসী, ০ ও হস্ত না টিলানি “রট” রি কথা লিখিত হা 
পিতে। শি খল। | ও 

১৪৬ 





মাসিক পত্রিকা | 
(স্থুলভ সংস্করণ। ) 


পিপাসা স্পা জাস্লা পা টলিস্্স্পাপ্পা স্পেস েস্স্পসপা পা শাশসিস্পপাীা সিসি পিপি সসীসপিস্পা কস 


প্রথম বর্ষ । শ্রাবণ ১৩১১। ষ্ঠ সংখ্যা | 








সস পিপল 
পপ ০৯৭ ও পপ পা পা পপ পপ এ পাপা 


_.. প্রাচীন সংস্কত বর্ণমালা। 


(শেষাংশ ) 

অবশ্ত ঠিক ধ্তিহাসিক না হইলেও উপরোক্ত গবেষণ।য় বেশ একটা 
বাস্তবের ভাব আছে। সভ্যতার প্রথম রশ্মি দ্বারা আলোকিত ভ্ইয়া 
মনুষ্য সমাজের আবিষ্কারক্ষম প্রতিভার যে এ্ুদ্প্রকারে বিকাশ হইয়াছিল 
তাহ! মানিয়! লওয়! বিশেষ আপত্তিকর নহে। দুরে মনোভাবপ্রকাশ জন্: 
মানবের পক্ষে চিত্রলিপি উ স্তাবন করা আশ্চর্য্য কিসে? তখন মানব সভ্যতার 
শৈশব অবন্থ| ! শৈশবে যেমন বুদ্ধি ক্ষিপ্র,মানবের উন্নতিও তখন সেইব্প হইয়!- 
ছিল। প্রকৃত সম্পূর্ণ চিত্রের পরিবর্তে আশিক চিত্রের দ্বারা সম্পূর্ণ বস্তু 
নির্দেশ, তাহার পর গুণের প্রতিনিধি স্বরূপ ওদ্গুণপ্রবল পশুচিত্র, তাহার পর: 
ক্রিয়া বুঝাইবার জন্য হতক্রিপাকালীন ব্যবহৃত শরীরের অঙ্জ প্রত্যঙ্গ এবং সর্ধ- 
শেষে এই চিত্র সঙ্কেত জ্ঞাপক বাক্যের প্রথম শব্ধ চিত্রের অর্থরূপে ব্যবহার”. 
এ সকল প্রথা! স্বভাবতঃই আপন! আপনি জাতীয় উন্নতির সহিত সমুদ্ু্ত 
হইয়াছিল । ৯৮ 

মিসরে যাহ! ঘটিয়াছিল ভারতেও তাহা ঘটিল। ভারতসভ্যতার উন্নতির আ্রোতে, 
তখন আর্য দিগের জড়া৷ প্রভৃতি মন্ুষ্যের স্বাভাবিক গুণ সকল ভাসিয়া- গিয়া. 
কোন্‌ মহাসমুদ্র মধ্যে মিশিয়া গিয়াছিল। শ্রাতিভাবলে, তাহাদিগের স্বাভাবিক: 
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্বাদিকম্পর্ণী মৌলিকতার অন্থকম্পায় ভাঁরতবর্ষেও একটি বণমালার, 
হাতি হয়ছিল। ন্ুুতরাং সসশোকের সময় লিখিত বর্ণমালা হইতে কানিংহাম্‌ 
নাহেব সিদ্ধান্ত করিয়ছেন ঠিক উক্তরূপ ক্রমোক্তির দ্বারাই প্রাচীন সংস্কৃতের 
বর্ণমাল! সমুষ্ূত হইয়াছিল। কিন্ত ভারতীয় বা মিসরীয় বর্ণমাল! একটি অপরটির 
নকল একর্থ। বলিলে সত্যের অপলাপ কর! হয়। ভারতের প্রথা স্বাধীনভাবে 
ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়াচ্ছিল এবং ক্রমোন্নতির দ্বারা তাহার সমাক্‌ বিকাশ 
হুইয়াছিল। | 
_. ভারতীয় বর্ণম।লার. ছুই একটি অক্ষরের শ্রীকারান্ুরূপ অক্ষর মিসরদেশীয় 
বর্ণমালায় দেখিতে পাওয়া যায়|. ছুইটি বর্ণমাল। বে একই 'প্রকারে আবিষ্কৃত 
'হইক়াছে ইহ! তাহার একটি প্রমাণ। ভ্রম্ণকালে মন্ুষ্যের ছুঈটি বিভিন্ন, 
পদের যে প্রকার আকৃতি হর অশোকের বর্ণমালার “গ' অক্ষরের 
আকুতি তদনুরূপ | ঠিক এই প্রকারের একটি 'ক্ষর মিসরের বর্ণমালায় লক্ষিত 
হয | ইহাতে অনেকে মনে করিতে পারেন 'একটি বর্ণমাল৷ অপরটির অনু" 
করণে লিখিত। এই সমারুতিবিশিষ্ট অক্ষরটির ছুই ভাষায় কিন্তু উচ্চারণ ভুই 
প্রকারের ৷.গমন চিত্রান্থু্ূপ অক্ষরের উচ্চারণ প্মস্মন্দেশে গ। কিন্তু এই চিহ্নটির 
উচ্চারণ মিসরে শ। ইহার কারণও অতি সরল। আমাদিগের গমন শব 
জরমণজ্ঞাপক আদিম ধন গম্‌ ধাতু হুইতে উত্পন্ন হইয়াছে স্থুতরাং গমন 
 চিত্বান্থরূপ অক্ষরের ভারতবর্ষে উচ্চারণ গ। মিসরদেশীর ভাষা অন্তরূপ 
তথায় .এই.আকরের অক্ষরের মূল্য-৫শ”। ইহারও বিশেষ একটি কারণ আছে।, 
. তথায় গমনজ্ঞাপক শব্দটি “শ” পুর্বক। ম্থতরাং একই আকারের অক্ষরের 
মূল্য এক দেশে "গ*”. এবং অগ্ঠ প্রদেশে “শ” | একই প্রকারে প্রাপ্ত 
 হুওয়। গিয়াছে বলিয়। অক্ষরের. আকার এক প্রকারের হইয়াছে মাত্র। 
যন্যপি প্রান ভারতবাপী/ মিপর দেশ হঈতে তাহাদের লিখন 
. প্রণালী শিক্ষা করিত তাহা হইলে অগপঞ্জত হইয়া এদেশে আসিয়াও এ চিহ্ট 
- ভাহার আদিম উচ্চারণ “শস্ই বুঝাইত। বল! বাহুল্য অশোকের “গ” য়ের 
. সহিত বাঙ্গাল! ও. দেবনাগরী 'গ+য়ের বিশেষ সারৃশ্ত আছে ।.. . 
(7. তার পর কানিংহা'ম লাহেৰ প্রমাণ'-করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, অশে1”: 
টি বণটী '্গাহার গাকৃতি অঙরূপ বস্তর 'গ্রধম উচ্চারিত ধ্বনি প্রকাশ, 

রা ৬৪৮ 


ম্রাবণ ১৩১১ । . প্রাচীন সংস্ক ত বর্ণমালা । 


করে। যেমন অশোকের “খ* বর্ণ একটি খনন যন্ত্রের মত দেখিতে । সুতরাং 
খন্‌ ধাতুর প্রথম অংশের যেরূপ ধ্বনি ইহার উচ্চারণ ও তদনূরূপ | তিনি বলেন 
এই প্রকারে বব হইতে ব, দন্ত হইতে দ, ধনু হইতে ধ, পানি হইতে প, মুখ 
হইতে ম, বীণ| হইতে ব, রজ্জ, হইতে র, নাশ। হতে ন, হস্ত হইতে হ, লঙ্গ, ও 
( হাল ) হইতে ল, শ্রবণ হইতে শ প্রস্ৃতি উৎপন্ন হইয়াছে । 
 শ্রইর্মপে একে একে অক্ষরের উৎপত্তি হইতে লাগিল । কালে অনেক 

অক্ষরের জন্ম হইত সন্দেহ নাই। কিন্তু তৎকালীন আর্ষোর! দেখিলেন মাত্র 
৫৪টি অক্ষরেই তাহাদের কল প্রকার মনোভ।ব ব্যক্ত হইবে। তখন দুই 
হইল এই ৫৪টি বর্ণের পরস্পর সংযোগ বিস্বোগ দ্বার। প্রত্যেক ধ্বনই বাক্ত 
হইতে পারে। স্থতরাং এ প্রথাকে আর বৃথা বিশদ না করিয়া ইহার 
উদ্ভাবরিতগণ এই স্থলেই ক্ষান্ত হইলেন। আর অধিক অনাবশ্কীয় 
একধবনিজ্ঞ/পক একের অধিক বর্ণে ত্ষ্টি হইল নাঁ। * 

অবশ গ্রথম বখন লিখনপ্রণালী বা বর্ণমাল। উদ্ভাবিত হইয়াছিল তখন 
তাহাতে বর্তমান বর্ণমালার ন্যায় অক্ষরের ক্রমিক স্থান সকলও স্থিরীরূত 
হয় নাই । এ সকল ভাষার উন্নতির সহিত, ব্যাকরণের উন্নতির সহিত সংসা- 
ধিত হইয়াছিল। নব 

্রীষটপূর্র্ব ২৫০ সালের এবং তৎপুর্বর্তী সমগ্র চিত্রাদির সহিত এবং * 


মিসরদেশীয় চিত্রলিপির সহিত সবিশেষ তুল্ন। করয়াই কানিংহাম সাহেব 
এঈনপ সিদ্ধান্তে নীত হইরছেন। অপরাপর হুক্কি দ্বার! তাহার বিশ্বাস | 
এসকল সাদৃশ্য অর্থহীন নহে! 

অবশ! যে প্রাকার যুক্তি এনং চিন্তাশীলতার সহিত উক্ত পণ্ডিত এই সকল 
সিদ্ধান্তে নীত হইয়।ছেন তাহার প্রশংস| না করিয়! থাকা যায় ন!, কিন্ত তাহা 
বলিয়! তাহার প্রতোক বুক্ধি বা! অন্্মানটি নিভূলি না হইতে পারে।, 
মোটের উপর কাহার গবেষণা! যে সনোর দিকে আমাদিগের দৃষ্টি াকর্থিত 
করে, তাহা নিঃ সন্দেহই। রর 


* অনেকে মনে নন করেন ন. ণ বৰ জ, য,ন,র এসকল একধবনি জ্ঞাপক, দুই অঙ্গর 1. 
আমর! বাঙ্গালায় ইহু।দের উচ্চারণের পথ কা রক্ষা করিতে পা না; কিন্তু ভারতের অন্ঠান্ী 











স্বলের অধিবাঁসীবর্গ এ সকল যুগ্ববণণের ঠিক পাণক্য র।পিয়! উচ্চারণ করেন। আবার . 


ফারি জাল, জৌরাদ, কফ, প্রভৃতি অনুরূপ অক্ষর মংস্কৃতে স্ব বণ মালায় নাই কারণ এরপ, 
উচ্চারণ বিশ শব্ধ সংস্কৃতি ভাষার দৃ্ট হয় ন1। 
১৪৯ 


স্বার্থপরতা | 


“স্বার্থে স্বার্থে বেধেছে সংঘাত, লোভে লোভে 
ঘটেছে সংগ্রাম; প্রলয়-মস্থন-ক্ষোভে 
ভদ্রবেশি-বর্ধরতা৷ উঠিয়াছে জাগি 
পঙ্কশযযা হতে 1৮ 
আধুনিক পাশ্চাতা সমাজে অন্ধ স্বার্থপরতা যাহা পরের সুখ প্রশ্বর্যা, আশা 
ও কামন! সমস্ত ধ্বংসমুখে নিক্ষেপ করিয়া আপনার ইষ্ট সার্নের নিমিত্ত অন্ধ ও 
উন্মন্তভাবে সংগ্রামে প্রবুশত করে, তাহাই পূর্ন পেক্ষা অধিক মাত্রায় পরিলক্ষিত 
ইইয়া থাকে, এবং উহ্হাই সভ্যতার নিদর্শন বলিয়া গণ্য হয়।- অধুন! পৃথিবী 
মধ্যে যেজাতি যত সভ্য বলিয়! খ্যাত, সে জাতি সেই পরিমাণে স্বার্থপর | 
স্বার্থ যেন তাহাদের মুলমন্ত্রস্বার্থেই তাহারা পরিচালিত । আহারে বিহারে, 
 'আদান প্রদানে, স্থথে ছঃখে, সাআজ্য বিস্তারে ও তাহার ধ্বংসে এমন 
একি পরোপকারে ও পরের অনিষ্ট বীধনেও একমাত্র নার যেন তাহাদের 
হৃদয়ে প্রধান বলীয়।ন্‌ হইয়া কার্য করে। 
স্বার্থের বন্ধনে আবদ্ধ নহে কে? এই বিপুল.সংসাঁর একমাত্র স্বার্থ শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ । এই গ্রহ তার আদি জগৎ নিখিল, এই বিশাল ব্রহ্ম ও, এই পৃথিবীস্থ 
কোটী কোটী অনস্ত কোটা জীবগণ প্রকমাত্র স্বার্থহ্ত্রে সংবদ্ধ। স্বার্থে ইহা" 
দের গতি, স্বার্থেই ইহাদের পুষ্টি । - স্বার্থশূন্ত হইলে জীবের অস্তিত্ব সম্ভবে না 
এবং জীবের অনস্তিত্বে সংসারের অস্তিত্ব কোপায় | 
- ূ্‌ এই সুবিশাল পৃথিবীতলে নিশ্বার্থ কে? স্বার্থশুস্ত সংসারে--স্বার্থে চালিত 
ংসারে কোন ব্যক্তি নিস্বার্থ ভাব ধারণ করিতে পারে ৪ পৃথিবী অপেক্ষা ধিনি 
গুরুতর, মন্ষ্যাকারে যিনি দেবী, জগদীশ্বরী, একমাত্র আরাধ্য!, ঘিনি কায়মন 
অর্পন করিয়! স্বীয় জীবন তুচ্ছ করিয়! সন্তান পালন করেন-_-দেই জননীর 
: সীহার কর্মাবলীতেও স্বাথের লুষ্পষ্ট স্থন্দর- ও উজ্জ্বল ক্ষীণ রেখা দৃশ্যমান 
্ হ্ইর। থাকে। জননী যে সন্তানের জন্ত এত কণ্ঠ এত ছুঃখ সম্থ করেন, তাহার 
নিষিত যে স্বীয় জীবন অবধি উৎসর্গ করিতে উদ্যত হুন তাহারও মূলমন্ত্র ওই 
5৫০. 
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একগাত্র স্বার্থ। সন্তানের প্রতি তাহার ঘে অপরিমিত করুণা ও অসীম স্ষেহু 

তাহার কারণ আর কিছুই নহে কেবল ইহাতে তাহার স্থখ ও হৃদয়ের শাস্তি / 
এই স্থুখ ও এই শান্তিই তাঁহার স্বার্থ। এ স্থার্থ স্বর্গীয় পদার্থ, এ স্বার্থ না 
থাকিলে সংসার অরণ্য হইত | এ স্বার্থবশে যে দয়ার সঞ্চার হয় এবং সেই. 
দয়। হইতে যাহা কিছু প্রদন্ত হয় তাহাই প্রকৃত দান। অপরের ছুঃখে ও দৈন্ঠে 
কাতর হইয়া! যিনি অন্তরের সহিত কাদিতে পারেন, যিনি অকাতরে দান করিতে 
পারেন, তিনিই প্রকৃত দাতা, তাহারই সার্থক দান। এরূপ দানশীলতায় 
অভিমান নাই, গর্ব নাই, মত্ততা নাই । এ দ্রানশীলত| প্রশংসার অপেক্ষ। করে 
. না, সংবাদপত্রে নাম বাহির করিবার অভিলাষ রাখে ন!, অর্গশালী বলিয়া 
পরিচধন দ্বার আশ। করে না। পরের ছুঃখে ও দৈন্টে, পরের কষ্টে ও যাতনায় . 
যে একবিন্দু অশ্রু বিসর্জন করিতে পারে সেও দাতা অশ্রুবিন্দুই তাহার 
দান। কিন্তু এমন দানশীলতায়ও স্বার্থ আছে ,-_ছুংখভার হাদয়ের তৃপ্তি 
ও শাস্তিই দাতার স্বার্থ । এন্থার্থ অমূলা বস্ত। এস্বার্থ আছে তাই জগৎ 
চলিতেছে । নতুবা! এই অনংখ্য অসংখা মানসের অবাসভূম পিশাচের রঙ্গস্থল 
হইত, নররাক্ষসে পূর্ণ হইত । এই স্বর্গীয় স্বার্থভাব. যতদিন অবধি লোতযুক্ত.. 
অন্ধ স্বার্থপরতা পরিণত ন৷ হয় ততদিন দয়া, মায়!, স্নেহ প্রস্তুতি উৎকৃষ্ট 
প্রবৃন্ধিগুলি উহাতে পৃণ মাত্রায় পরিস্ফ,ট থাকে । কোনও উংরাজ দার্শনিক 
এই জন্তই লিখিয়াছেন ; “9০ 10172 85 5616-109৮০ 0005 1701 0656710126 





11000 90109117993, 1 15 01016 ০0178092011018 9/101) 00102100112 010100.% 
যে শ্বার্থ লোভপরতন্ত্র-অন্ধ-স্বার্থপরতায়  কলু'ষত. হয় নাই সে স্বার্থের 
অস্তিত্ব সকলের মধ্যেই আছে। জীবের প্রকৃতি ও. প্রবৃত্তি ভেঙে তাহা 
কেবল রূপান্তরিত হয়। কেহ তাহাকে কলুষিত করিয়া ফেলে, কাহারও 
বাঁ. অসীম শক্তি গ্রভাবে তাহা পৃর্ণরূপে বিকশিত হইয়া উঠে।  এস্বার্থের 
পূর্ণ বিকাশ বিশ্বব্যাপী স্বীয় প্রেমে । এ স্বার্থে ষে বাক্তি অন্ুপ্রাণিত- সেই 
আপনাকে ভাল ঝবসিতে শিক্ষা করিয়াছে । আপনার প্রতি যাহার প্রক্কৃত 
ভালবাস! অন্মিয়াছে সেই বিশ্ব ব্রক্গাণ্ুকে ভালবাসিতে শিখিয়াছে, জগৎকে. 
: প্রেম বিলাইতে আরম্ভ করিয়াছে।. আমিত্বের পুর্ণ প্রসার তাহার দ্বারাই 
হইয়াছে। . এই স্বার্থ হইতে আমিত্ব যতই প্রসারিত হয় ততই.. সে .আমিত্বের . 
1৪১ 
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ধ্বংস হন্যে থাকে । এধবংমে তাহার উপকার এবং জগতের উপকার । 
এমন . উপকারী সংসারে তি হূর্লভ। মহাপ্রভূ চৈতন্তদেব ইহারই প্রধান 
দৃষ্টান্ত স্বল। আর এক জলন্ত দৃষ্টান্ত মহারাণ! প্রতাপ সিংহ । তবে প্রতাপ 
সিংহের আন্তনিহিত স্বার্থের বিকাশ পূর্বোক্ত মহাপ্রভুর ন্যায় প্রেম ও ভক্তির 
পরিবর্তে গেম ও তেজে পরিণত হইয়াছিল । এই প্রেম ও তেজের প্রভাবে 
মোগল সম্ত্রট আকবর শাহের অন্গ-স্বার্থপরতা-জনিত অমিত বল হীন ও নতশির 
হইয়াছিল। এট লোভহীন স্বার্পের নিকট অন্ধ-স্বার্থপর কুরুরাজের ক্ষমতা 
ংস প্রাপ্ত হইয়াছিল। এমন কি নররূপী ভগবান যিনি পাগুবের সহাঙ় 
ছিলেন, তাহার এ মহা আহবে মহান উদ্দেস্্ের ভিতর একটু বার্থ ছিল। 
সে স্বার্থ এই £-- | 
- *পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দ্রস্কতাং। 

ধর্ম সংস্থাপনাথায় সম্ভত্ব।মি ফুগে যুগে ॥% 
ষেব্যক্তি আপনাকে ভালবাসে না, নিজের স্থুখ চায় না, সে অনায়াসে 
জীবন ত্যাগ করিতে পারে। ইহার উদাহরণ বঙ্গ-বিধবা। কিন্তু এমন 
লোকে সংদার চলে ন', সমাজ স্থাপিত হয় না, রাষ্ট্রের উন্নতি হয় না। সংসা- 
রের উন্নতি সাধন করিতে হইলে আপনাফ্ে ভালবাসিতে হইবে, আপনার 
উন্নতির চেষ্' করিতে হইবে । তবে পাশ্চাতা সভাতার অনুকরণে নহে। 
ক্ষষ যেমন জাপান ধ্বংস করিয়া আপনার উন্নতির মুখ প্রসারিত করিবেন 
গ্লানস করিয়াছেন, সে ভাবে নহে। কারণ পুর্কো যে রুষ আব্মপ্রেমের 
ফ্তাবে এমন সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়াছে তাহার চিহ্ন, এখন ক্রমে বিলুপ্ত 
ছইতেছে। . সে আত্মশ্রেমের পরিবর্তে এখন ইহার! আত্মগরিমায় উদ, নীচ 
্ষার্থপরতায় অন্ধ | 
 পৃর্কেই বলিয়াছি যে, সংসারে যাহ কিছু সংঘটিত হয় সমস্তই স্বার্থ হইতে, 
্ার্থই তাহার মূল। এই স্বার্থ হইতেই ক্রমে লোভের উতৎপত্তি। এ বিপু 
বড় ভয়ানক রিপু। সকলের মধ্যেই ইহার অস্তিত্ব আছে; কিন্ত ষে ইহার 
তৃত্তি সাধনে একবার চেষ্টিত হইয়া ইহার ক্বলে, ' পড়িয়াছে তাহারই সর্বন্থ 
ধ্বংস, হইছে) ৃ এ 
রে লোক বা পিতা মনুধ্য অন্ধ হয়, , জানু হয়। অপরের মুখ চায় 
রি পা 





জ্রাধণ ১৩১১। ০... সস্বার্থপিরতা। । 





না, সুখ ছুঃখ দেখে না, কেবল মাপনার দ্ব্য ও নীচ প্রবৃত্ভিগুলির তৃপ্তি চায়, 
উদর পূরণে ব্যতিব্যস্ত থাকে । বর্তমানের ঠিববং মিশন ও কুষ-জাপযুদ্ধ এই 
অন্ধ স্বার্থপরতার চূড়ান্ত দৃষ্টাস্ত। বিগত বৃয়র বুদ্ধর জরপতাকা ও অদ্যাবধি 
এই -ঘোর স্বাথ“কলঙ্ক-কালিম! অঙ্গে লেপন করিয়া পৎ.পৎ রৰে পাশ্চাত্য. 
সভাতার একদেশদশাঁ অভিমান ও গর্ব ভরা আত্মগান গাহিতেছে। সে ৃ 
যুদ্ধের শাস্তি হইয়াছে; কিন্ত, সে লোভবুক্ত অন্ধ স্বাথ-পরতা শান্ত হওয়া 
দুরে থাক্‌ 1ছগুণ মাত্রায় বদ্ধিত হুইয়াছে। ইহারই ফলে. তিব্বৎ শ্রাসের 
আয়োজন। একে আত্মরক্ষায় ব্যস্ত, স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষায় নিযুক্ত, 
আপনার মনে আপন সুখে দ্রিন কাটাতে. চায়,-আর অপরে লোভ-পরত্জ্ 
ভইয়! অন্ধ স্বাথ পরতার বশে তাহাদের স্থখের ও শাস্তির মূলে কুঠারাঘাত 
করিয়া আপন বর্তমান সুখবৃদ্ধির জন্ত লালায়িত, দয়! ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়! 
স্বীয় স্থবিশাল উদর পূরণে সদাই ব্যস্ত। একে ধর্মের আশ্রয়ে আশ্রিত, 
অপরে পাপের ভীষণ স্রোতে ভাসমান্‌। একে পারলৌকিক সখের চিন্তায় 
মগ্ন, অপরে এঁহিক স্থখের আশায় উন্মত্ত ও দারুণ অন্ধ। এই শেষোক্ত স্থখ ও 


স্বার্থ পাশ্চাতা সভাতার আদর্শ। . 
পাশ্চাত জগতে ছলে বলে, কৌশলে ও প্রবঞ্চনায় অন্তরকে তাহার অর্থ 


ও সাঞ্রাজ্য হইতে বঞ্চিত করিয়। স্বীয় স্বার্থ সিদ্ধর আশয়ে যে, ষে পরিমার্ে 
কৌশল বিস্তার করিতে সক্ষম সেই ততোধিক সত্য বলিয়। গণ্য হয়। স্বীয় 
মঙ্গলোদ্দেশে অপরকে অজ্ঞাতসারে হত্যা করিবার ভীষণ জীবধ্বংসকারী প্টর- 
পিডেস্প্রভৃতি ধাহার! যদলিক আবিষ্কার করিয়াছেন তাহারা আধুননক সভ্যাতা- 
লোকে ততোধিক উন্নত আসন অধিকার করিতেছেন । স্বার্থের বল এতই প্রবল 
ফে মনুষ্াযকে জ্ঞানশৃহ্য করিতেছে ৷ শুনা যায়,রুষ-সাম্তরাজো নাকি কেহ কাহা* 
কেও আর প্রত্যর করে না। এমন কি স্বামী স্ত্রীর নিকট নিশ্চিন্তমনে. নিত 
যাইতে পারে না । ইহার কারণ আর কিছুই নহে--একমাত্র. ঘোর অন্ধ-গ্বার্থ” 


পরতা ! 
. এমন স্বার্থে" যাহারা অনুপ্রাণিত তাহারা যতই সভা হউক না কেন 
তাহাদের মত দুঃখী বোধ হয় মার কেহই নাই। ঠা 
এই কারণেই বঙ্গের স্ুবিখাত কবি গাহিয়াছেন,-- 
“শতাব্দীর স্র্ধা আ'জ রক্ত মেঘ মাঝে, 
আন্ত গেগ--হিংসার উত্সবে আাজি.বাজে 
২৬৩ 


৮৬১ 





অস্ত্রে অল্ত্রে মরণের উম্মাদ-রাগিণী 
ভয়হী; দয়াহীন সভ্যতা নাগিণী 
ভুলেছে কুটিল-ফণ! চক্ষের নিমেষে 
গুপ্ত বিষদস্ত তার ভরি” তীত্র বিষে 1» 


জীফণীক্্রনাথ রায় । 


পর নি... 





. স্থৃতি। 


(১) 


,. সে আজ পনের বৎসরের কথখ!--৮”* 


ছুইদিন ধরিয়া অবিরাম বৃষ্টি পতনে রাস্তা ঘট সমন্তই ডুবিয়! গিয়াছে, 
কাহারও  বাটীর বাহির হইবার উপায় নাই। কাজকর্ সমস্তই বন্ধ। 
বিধিনির্বন্ধে বন্ধু অমরনাথের সাহচর্যা ন! পাইলে নিতান্ত বেকারাবস্থায় 
কি প্রকারে এই ছুইদ্দিন কাটাইতাম বলিতে পারি না। অমর কল্য 


শ্রাতে আসিয়াছে। অনতিবিলম্বে প্রবল বেগে বৃষ্টি আরম্ভ হয়। 
তাহার বাটাতে বলিয়। পাঠাইলাম বুষ্ট না ধরিলে অমরকে ছাড়া হইবে 
আআ) সন্ধ্যার পূর্বে মেঘগুলোর .যেন একটু আলম্ত বোধ হুইল? 


বুষ্টিপতনও যেন কিছু মন্দ! পড়িল। বন্ধু এবং আমি বারান্দায় ছইখান! 


“চেয়ার টানিয়! লইয়। গিয়া বসিলাম। রাস্তার জল কলকল করিয়া ছুটিয়াছে। 
..দ্বলবদ্ধ লোকপ্রবাহ জল ভাঙ্গিযা আপন আপন গন্তন্যস্থথনে চলিয়াছে। 


অকস্মাৎ মনে একট। অতীত কাছিনী জাগিয়া উঠিল। অমরনাথের আরও 
-ন্িকটে চেয়ারখান! টানিয়া লইয়! গিয়া বসিলাম “সে আজ পনের বৎসরের 


কথা, সে দিনও এমনিতর সমস্তদিন ধারাবর্ষণের পর এ্রমনই সন্ধ্যার পূর্বে 


সুষ্টি ধরিয়া গিয়াছিল। দাদার বিয়েতে আমি নিতবর হুইয়াছিলাম। কনের 
“সঙ্গে এক পাক্কিতে চড়িয়া মাঠের উপর দিয়! বাঁটা আসিতেছিলাম। মাঠের 
জল কলকল করিয়া একধার হইতে অন্যধারে .যাইঠেছিল। পান্ধীর ছুই 


৭৫ 


পাশে নিবিড় হরিদ্বর্ণ থানা সমূহ বায়ু ভরে নাচিতে. ছিল । নববধূ সমব্তদিন, 
কাদিয়। কীদিয়া একটু চুপ করিয়াছিল । 

মনে পড়ে, সেই অবসরে আমি তাহাকে কত কথ। গুনাই়াছিলাম | তখন 
আমি সবে কলিকাতার স্কুলে ভর্তি হইয়ছি । ক্রিকেট ম্যাট, ফুটবল প্লে, ইডেন 
গার্ডেনে বেড়ান: প্রভৃতি নিজের ছোট খাট বাহাছরীর কথা তাহাকে এক 
নিশ্বাসে শুনাইয়া যাইতেছিলাম, আর সেই লাল চেলিপর। টুকৃটুকে কনেটা 
আমার মুখপানে বিল্ষারিত নেত্রে চাহিম্ব! চাহিয়। তৃপ্তিপূর্বক শুনিতেছিল। 
ইহার .পুর্বে আমার এত কথ! কেহ. কখন শুনে নাই, শুনিবার যোগ্য গু মনে 
করে নাই। সেদিন আমি শ্রোতা পাইয়াছিলাম, আমার মহা আনন্দ 
হইয়াছিলি। ক্রমশঃ আমাদের পাক্কী গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিল। তখন 
সন্ধ্যা হইয়াছে ; বরকনে লয়! নাইবার জন্ত তালপুকুরের পাড়ে নকুড় সর্দার 
তুবড়ি, রঙমশাল এবং বাদ্যকরেরা ঢোল, কীসি প্রভৃতি লইয়! অপেক্ষ। 
করিতেছিল। মনে পড়ে আমি নকুড় সপ্দারের নিকট হইতে একটা রঙমশাল 
চাহিয়া লইয়া! পান্কির একধারে হাত বাড়াইয়। পোড়াইতে দিলাম, আর ধখন 
উহার গুল ভাঙ্গিয়৷ নালার জলের উপর" ' পড়িয়৷ পট.কা পোড়ার ন্যার শব 
হইতেছিল তখন নুহন কনে আমার বাহাছুরীট! দেখিতেছে কিনা সিন 
জন্য তাহার সুখের দিকে এক একবার চাহিতেছিলাম । 

(২) 

তারপর বৈশাখ মাসে যখন গ্রীম্মের ছুটির পর বাটী যাই, তখন নূতন বউ 
সবে মান্র আমাদের বাটা আসিয়ছিল। সে আসিয়! আমায় চুপে চুপে বলিল 
“ঠীকুরপে!, আমি আজ পনের দিন আসিয়াছি ; রোজ রোজ ভাবি তুমি কবে 
আসিবে ; খাওয়। হলে একবার অবশ্ত করে উপরে যাইও, তোমায় কত জিনিষ 


দেখাইব 1৮ 

দাদার ঘরে গিয়। দেখি নুতন বউ একরাশ পু'তির খেলান। টেবিলের উপর 
 সাজাইয়! রাখিতেছে ॥ 
আমায় দেখিয়! সে হাসিয়া বলিয়াছিল"আঙ্ছ। সার পো,ঠিক. করে বল দেখি, 
এই গাড়ীখান। কেমন হয়েচে ? এসব গুলো আমি. নিজের হাতে গেথেছি ; 
মা বলে এ সব মাথানণুগ্ড সেখানে নিয়ে গিয়ে কি করবি; আম কিন্ত তোমাকে, 
দেখানার জগ্ত তার মানা না শুনে নিয়ে এসেছি? 
শখ ১৫৫ : 





ৃ অঞ্জনা ১ম বর্ষ, ৬ সংখ্যা | 


-  স্বাস্তবিক সেগুলি অতি পরিপাটী. হইয়াছিল। আমি বলিলাম “বউদ্দিদি,তুমি 
. এত সুন্দর গাথিতে পার ? আমি পুজার সময় যখন বাটা আসিব তখন তোমার 
টি অন্য অনেক পুথি ও তার লইয়৷ আমিব।” 

বউদ্দি্দি একমুখ হাসিয়! উত্তর দিয়াছিল”ন! ঠাকুর পো পুথি আন্তে হবে ন! 
বরং কতকগুল কাল রঙের উল নিয়ে এস; আমি গলাবন্ধ বুন্তে শিখেছি 

তোমায় একটা তৈয়্ারি করে দেব ।” 
": অমর ! আজও সেই গলাবন্ধ আমার গলায় দোছুল্যমান রয়েছে, কিন্তু হায়, 
ইহার রচয়িত্রী কোথায়? কয়ট! বৎসরের জন্য এই পৃথবীর রঙ্গমঞ্চে ছুংখপুর্ণ 

ংশ অভিনয় করিয়া সে কোথায় চলিয়৷ গিরাছে কে বলিবে ?. সে বিছ্যদ্দীমতুল্য 
রূপরাশি, সে সরলতাময়ী সদা প্রফুল্ল আনন চিরকালের জন্ত আমার চক্ষুর 
অন্তরাল হইয়াছে । হায় বড় বউ, হায় কারুণ্য প্রতিম। দয়াময়ী বড় বউ, এ 
অভাগার স্তৃতি-মন্দিরে কেন এই নিষুর চি রাখিয়া! গেলে ? 

€ ৩) 
ইহার সাতবৎ্দর পরে দাদার কোন একটা সঞদাগরি আপিষে চাকরী হুইল, 

তিনি কলিকাতা আপসিলেন । আমি তখন এণ্টাস পাস করিয়া এলে পড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছি । তিনি আমার মেসে থাকিয়াই কাধ্য করিতে লাগিলেন । 
সাহেব তাহার এক গ্রতা শু দক্ষতায় অতিশয় সন্তষ্ট হইয়! শীঘ্র তাহার পদোন্নতি 
করিয়া! দিলেন | প্রায় প্রত্যহ সন্ধ্যার পর আপিষের বন্ধু শিশানাথ বাবু 
ছ্বাদার নহিত দেখা করিতে আসিতেন। কি জানি কেন, প্রথম হইতেই 
লোকটাকে আমার আদৌ ভাল লাগিত না । এই ভাবে ছুই চার মাস কাটিয়। 
গেল। ক্রমশঃ দেখিতে. পাইলাম দাদা সন্ধার পর ছুই তিন ঘণ্টা 
বাহিরে কাটাইতে আরম্ভ করিয়াছেন । তাহার বহিংগ্গমনের সাজসজ্জা দেখিয়! 
আমার মনে কেমন একট/ভয় এবং সন্দেহ হইতে লাগিল। একদিন ভিজ্ঞান! 
কাঁরিলাম “আপনি প্রতাহই সন্ধ্যার পর কোথায় যান ?” 


 অন্তদিকে চাহিয়! তিনি উত্তর দিয়াছিলেন “সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর চুপ 

করিয়। বসিয়া! থাকিতে ভাল লাগে না তাই নিশাপাথ বাবুর বাটী একটু গান 

বাজান করিতে যাই ।” উত্তর শুনিলাম বটে কিন্ত মনের সন্দেহ কিছুতেই দূর 
করিতে পারিলাম না। | 

তারপর সেদিন সরব্বতীপুজ। ৷ পড়াগুনা বন্ধ । সমস্তদিন তাস পিটিয়া 
১৫৬ 


আবণ' ১৩১১1 স্মৃতি ।. 





সন্ধ্যার পুর্বে কিছু ক্লান্ত হুইয়! পড়িয়াছিলাম, হঠাৎ মনে পড়িল প্দাদ। দশটার, 
সময় খাইয়। বাহির হইরাছেন জলখাবার সময় উত্তীর্ণ হইল এখনও.আসি- 
লেন না; মনে বড়ই ছুঃর্ভাবন| হইল চুপ করিয়! শুইয়। রহিলাম, বাহিরে যাইতে 
পারিলাম না৷ রাত্রি আটট। বাজিয়া গেল। রমেশ আসিয়া বলিল “কি হে 
চুপ করে শুয়ে যে, দাদা কোথায়? সরস্বতী পূজার নিমন্ত্রণ রাখ তে গেছেন 
নাকি ?” 8 *র 
তাহার নিষ্ঠুর পরিহাসে আমার ' অন্তর বিদ্ধ করিল, কোন উত্তর 
দিতে পারিলাম না, ঠাঁকুর খাইতে ডাকিলেন | ক্ষুধা আদৌ ছিল না, কোন 
প্রকারে নিয়ম রক্ষা করিয়! শয্যা গ্রহণ করিলাম । হছুশ্চন্তাঁয়, বেদনায়, মন 
জলিয়া'ধাইতেছিল,নয়ন অবসাদভরে রোধিয়! আসিতেছিল। আমি নিদ্রিত হইয়া 
পড়িলাম । ভাই অমর, সেই দিন নিশিশেষে মেস্বপ্র দেখিয়া ছিলাম আজও 
আমার মানসপটে উজ্জ্রলভাবে অঙ্কিত রহিরাছে। কখন তুলিব কিনা জানি 
না। সেবীভতস স্বপ্র কাহিনী ম্মরণে আজও শরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে ; 
দেখিলাম আকাশ কুয়াসাচ্ছন্ন | সম্মুখ বতদুর দৃষ্টি যায়, সফেন তরঙ্গ রাজি 
ভ্রকুটি করিয়া! ছুটিতছে। সাগর গজ্জনে- কর্ণ বর্ধির হইয়া আসিতেছে । দেখিলাম 
তন্মধ্যে আমার অগ্রজ পড়িয়। নিমাজ্জ 5 হইঠেছেন। কুলে বড়বধূ ঈড়াইর। ১ 
তাহার শ্বণবর্ণ কালিমাময়, অনিন্দ্যন্থন্দর বদন শবের ম্যায় শুফ,। কম্পিত 
হস্তে বারিমধ্যে দেখাইয়! আমার দিকে. অতি দীন,অতি করুণ নেত্রে চাহিয়। তিনি 
যেন ভগ্রস্থরে বলিতেছিলেন “দেখ দেখ আম।র স্বব্বস্থ বায়,পার যদ্ধি তুমি রক্ষ। 
কর।* দারুণ মর্্দংশনে চীৎকার করিয়। উঠিলাম, নিদ্রা ভাঙ্গিরা গেল। 
গাত্রোখান করিয়া দেখিলাম, দাদ। তখনও আইসেন নাই। 
(৪) 
একদিন আহার করিতে করিতে দাদ বলিলেন “সুকুমার, আমার আপিষ 
এখান হইতে অনেক দূর হয়, বড়ব।জারেই একট! স্থবিধ।মত বাসা. পাইতেছি 
সেখানে থাকিতে ইচ্ছ। করি ।” তখনই আমার মনে হইল তিনি তাহার 
পাপাচারের পথ একেবারেই পরিষ্কার করিতে মনস্থ করিয়াছেন । ক্ষুদ্র কণ্টক- নর 
টাকে উৎপাটিত করির! সুদুরে নিক্ষেপ করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন । অভি- :. 
মানে কিছুই উত্তর দিলাম না । নয়ন ফাটিরা! অশ্রু বাহির হইবার উপক্রম.হইল। : 
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বহুকষ্টে তাহ! রোধ করিলাম । আমার স্বভাব, হৃদয়ে যখন বড়ই বেদনা পাই 
মুখে কোন কথা বাহির হয় না।. সর্ধনাশের ষোল কলা পূর্ণ হইবার 
ধ্যবস্থ। দেখিয়াও, তাহাকে নিকটে রাখিবার একান্ত হচ্ছ। সত্ত্বেও, স্বভাবদোষে 
কোন কথা বল! হইল না। 
ছুই দিন পরে দাদ! নৃতন বাসায় উঠিয়! গেলেন। বাটাতে ফাতাঠাকুরানীকে 
সমত্ত বিবৃত করিয়া পত্র লিখিলাম ৷ বিধিমতে নিষেধ করিয়। দ্রিলাম বধু 
ঠাকুরাণী যেন ইহার বিন্দুমাত্র না জানিভে পারেন | চিনস্তাক, মনকষ্টে দিন 
কাটতে লাগিল। দাদার সহিত বাসা দেখ! করিতে ষাইলে দেখা 
পাইতাম ন1। অগত্যা মধ্যে মধো তার আপিষে গিয় সাক্ষাৎ করিতাম। একবার 
বাটীষাইবার জন্ত বার বার অন্মরোধ করিতাম, ভাবিতাম সে সারল্য প্রতিমা পুণ্য- 
ময়ী,বধূ ঠাকুরাণীকে দেখিয়! তিনি তাহার পুর্ধের চরিত্র ফিরিয়া পাইতে পারেন । 
কিন্তু হায়, সমস্তই বিফল হইয়ান্িল। তিনি প্রতি সপ্তাহে যাইবার প্রতিজ্ঞ 
করিতেন মাত্র, কিন্ত কখনও যাইতেন না । 
একদিন শুনিলাম তহবিল ভরুপাত করাতে দাদ! কম্মচ্যুত হইয়াছেন । 
সাহেব তাহার উপর আন্তরিক স্নেহ বশতঃ শুদ্ধ মাত্রই বিদায় দিয়া ক্ষান্ত 
হইয়াছেন। দাদ! লজ্জায় আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে না পারিয়া 
বাটা গিয়াছেন। 
নিষ্কলক্ছ বংশে কলঙ্কের এই গভীর ক্ষত অত্যন্ত যন্ত্রণাদায়ক হইলেও মনের 
 নিউততম প্রদেশে যেন একট! শান্তির ছায়া বোধ করিরাছিলাম । ভাবিয়।- 
ছিঞাম, দীদ।মহাশয় এইবার বোধ হয় রক্ষা পাউলেন । 
(৫) | 
পুজার সময় বাটী গিয়া দেখি মাতাঠাকুরাণীকে আর চিনিবার যে! নাই; 
| তাহার শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । 
- »আিজ্ঞাস। করিলাম “দাদ! কোথার*তিনি কাদির! কহিলেন “বাব স্থকুমার, 
* শেষ অবস্থায় যে বিধাতা আমার অদৃষ্টে এত কষ্ট লিখিয়াছেন তাহা কখনও 
" ভাবি নাই । নবকুমার আজ ছুই দিন বর্ধমান গিয়াছে, বলির! গিয়াছে তাহার 
আসিতে বিলম্ব হইবে । বোধ হয় তোর সহিত দেখা করা তাঁর ইচ্ছা! নয় ।৮ 
“কেন 1 তাহার এতদূর লজ্জিত হইবার কোনও আবস্তক ছিল নাশ, 
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তুল মনুষ্যের জন্তই, পদে পর্দে মন্ুষ্যের ভুল হইয়া থাকে । তার নিষ্ষলঙ্ক 
চরিত্র অসৎসংসর্গে পড়! কয়টা মাসের অন্ত দুষিত হটকাছিল বটে, কিন্ত 
তিনি যে আপনাকে সংশোধন করিতে পারিয়াছেন ইহাই আমাদের পরম 
লাভ মনে কর উচিত ।” 

' *শোধরাইয়াছেন আমার মাথ। আর মুণ্ড। কতকগুলে। ছাইপাশ খেতে 
শিখে এসেছে, চবিবশ ঘণ্ট! তাই থাচ্চে আর আমাদের হাড়ে নাড়ে জ্বালাতন 
কর্‌চৈ। প্র আবাগী পরের মেয়েট।--সাতিচড়ে মুখে র৷ নাই, ওর অনৃষ্টে এত 
কষ্ট! গীয়ের গহন! গুল! একটা একটা করে নিচ্চে আর শুঁডির দোকানে ' 
'দিচ্চে। বলব আর কি বাবা স্থকুমার, বলবার কথ নয় -€ন ভূই এখন কাপড় 
ছাঁড়, মুখে হাতে জল দে।” 

সাহস করিয়া তখন আর আমি বড় বধূর সহিহ সাক্ষা২ করিতে যাইতে 
পারিলাম না। হাত পা ধুইয়! খাইতে বসিল।ম। 

(৬) 

দাদার ঘরে যাইয়। যাহ! দেখিলাম তাহাতে যুগপৎ স্তম্ভিত 'ও মর্মাহত 
হইলাম । দেখিলাম আটমাস পূর্ববে যে মন্দিরে হ্বতন্বী, আভাময়ী, সদ। গ্রাফুল্ল- 
মুখী পুণ্যপ্রতিমা প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া গিয়াছিলাম, তাহা কোন নরাধম তস্কর 
চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া সেই স্থলে দাবদগ্ধা, অতিদীনা, অতিহীনা, শীর্ণশরীর! নারী 
কঙ্কাল রাখিয়াছে। যে নয়ন দেখিয়াছিলাম কত উজ্জ্বল, কত মধুর, আন্ধ 
তাহা! কোটর প্রবিষ্ট, নিশ্রভ, মলিন। বড়বধূ আমাকে দেখিয়া ঈষৎ ক্লান 
হাসিয়াছিলেন । ভাই অমর, সে হাসি যেকি তুম বুঝিবে ন।, বুঝিতে পারিৰে 
না। সেহাপি মানব হৃদয়ের অনন্ত যাতনার একট। বিকাশ মাত্র, তাহাতে 


মাধুরী নাই, আনন্দ নাঈ,অতি ম্লান,অতি নৈরাশ্তব্যঞ্রক | তিনি বলিলেন“ঠাকুর 
পে! তুমি এত রোগা হইয়! গিয়াছ ?” 
“আর তুমি--বউদিদ্ি তুমি-_-একি তোমার হাতে কি হইয়াছে” চমকিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “পড়িয়! গিয়াছিলে না কি ?” এ 
বধূ ঠাকুরাণীর চক্ষু বাছিয়! দর দর ধারায় জন পড়িতে লাগিল । আমায় 
আর বুঝিতে বাকি রহিল না!!! 
কাদিতে কাদিতে তিনি বলিয়াছিলেন “ভাই ঠাকুরপো, একবার যদি আমা 
ঘলিতে, একবার আমায় সংবাদ দিতে” 
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সপে পাপ আস্থা এত 


হঠাৎ পথিমধ্যে ভীষণ সর্প দেখিলেও পথিক ততদুর চমকিত হয়: না 
আমি যে কি সর্বনাশী ভুল করিয়াছি, আজ তাহা বুঝিতে :পারিলাম:। 
ভয়ানক মাত্মগ্ন/নি মর্স্থল প্রজ্বলিত করিয়া তুলিল। হায় হায়.কি করিয়াছি, 
কেন বলিলাম না। তাহার জিনিষ সেত বীচাইবার জন্য গ্রাপপণ চেষ্টা 
করিত। কেন তাহাকে করিতে দ্রিলাম ন!। বড়বধূর দিকে মুখ তুলিয়া 
কথা কহিবার সামর্ধা রহিল না; নিঃশবে কাদিতে লাগিলাম । 

আমাকে তদবস্থা দেখিয়া বধৃঠাকুরাণী বলিয়াছিলেন “ন! ঠাকুরপো, তাহা 
বলিতেছি না, তোমার দোষ কি? অদৃষ্টে যা লেখা আছে তাত হইবেই-। 
আমার দেবতুল্য স্বামী, তাঁর শ্বভাব দূষিত হইবার নহে। নিশ্চয় জানিও 
কোনও কুগ্রহের কুৃষ্টিতে পড়িয়াই এই সব ঘটিতেছে। শাস্ত হও, 
অধৈর্ধ্য হইও না ভোগ শেষ হইলেই এই সবেরও শেষ হইবে । আবার 
আমাদের সুখের দিন ফিরিয়া আসিবে 1” 
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.. ৰাহির বাটার আসবাব পত্র কিছুই ছিল ন1। পুষ্পোদ্যান ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল। 
আমাদের নুশৃঙ্খল-আবাস বিশৃঙ্খলত।র উদাহরণ স্থল হইয়াছিল । বাটীতে কেহই 
আসিত না। সন্ধার সময় ছোট বোন যামিনী আসিয়া! বলিল"“ছোটদাদ। ' দাদা 
না হয় উচ্ছন্ন গেছেন, বাটাতে একটা ্ত্রীহত্য। হয় তোমার ত একট। বিহিত 
কর! উচিত। কড়বউ, দাদার থাওয়! না হলে কিছুতেই খায় ন1) দাদা কখন 
আসেন তার ঠিক নাই, ওর অদৃষ্টে মাসের মধ্যে পনের দিন খাওয়! হয় 
না। পিত্তি পড়ে পড়ে শরীর ভেঙ্গে গেছে ; রোজ বৈকালে একটু করে জ্বর হয় । 
নাহয় ওকে দিন কতক বাপের বাটী পাঠিয়ে দাও । তুমি বললে তোমার 
কথ! রাখতে পারে, আমরা অনেক বাঁর বলেচি।” 
পুজার কট! দিন কেটে গেলে, বড়বধূকে একবার বাপের বাটা যাবার 
জন্য বললুম । সে কাদিতে কাদিতে উত্তর দিয়াছিল “ঠাকুরপো। তুমি আমায় 
অনুরোধ করো! না । ওর এই অবস্থা, আমি চলে গেলে ওকে কে দেখবে । 
-ম। বুড় হয়েছেন তিনি কিছু পারিবেন না। এখান থেকে গেলে আমি এক- 
দওও নুশ্থির হতে পারব না |” অগত্য। আমি নিরস্ত হইলাম। কবিরাজ 
১৩৭ 


শ্রাবণ ১৩১১। 1, স্মৃতি । 








ডাকাইয়! ওঁধধাদির ব্যবস্থা করিয়! দিলাম | . বাটীতে মন টাকল না। কলি- 
কাতায়: চলিয়া আসিলাম । 
(৮9 

কলিকাতায় আসিয়াও পড়াশুনায় তেমন মন দিতে পারিলাম ন!। 
কেবল একটা ছু্চন্তার ভার হৃদয়ে বহন করিতে লাগিলাম ৷ বন্ধুসঙ্গ, 
ক্রীড়ামোদ, ভাল লাগিত না ।, যতদূর পারিতাষ পড়িতে চেষ্টা করিতাম। 
ভাল না লাগিলে গোলদীঘির ধারে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতাম। একদিন 
কলেজ হইতে আসিয়া দেখি দাদার হস্তলিখিত শিরোনামাধুক্ত একখানি 
চিঠি পড়িয়! রহিয়াছে । বহুদিন পরে দাদার চিঠি দেখিয়া চমকিয়া উঠিলাম ৷ 
ব্যস্ত হইয়া খুলিয়া ফেলিলাম। পত্র পড়িয়া আমার সংজ্ঞা লোপ পাইবার 
উপক্রম হইল। অতি কষ্টে আত্মস্থির করিয়! স্টেশনের দিকে ছুটিলাম । 

(৯) 

বাটী আসিয়া! দেখি সব ফুরাইয়া গিয়াছে ! দাদা আমাকে দেখিয়। বালকের 
স্তায় কাদিয়া উঠিলেন । আমার মমতা হইল না। হৃদয়ে অগ্নি দ্বিগুণবেগে 
জ্বলিয়! উঠিল । তীহার শাস্তির জন্য প্রার্থনা করিতে পারিলাম না । মনে 
মনে বলিলাম “কিছুদিন পুর্বে হইলে বোধ হয় সব ফিরিয়া পাইতে 
পারিতে । এখন আর তোমায় কিছু বলিবার নাই, কিছু বলিতেও পারিব না । 
ভগবান করুন তোমার অন্থতাপ যেন 'আর তোমায় পাপপথে যাইতে না দেয়--যেন 
সমস্ত জীবন এই অনুতাপ বারি তোমার নয়নে অজজ্রধারায় প্রবাহিত হইয়! ঘোর 
পাঁপ কাঁলিম৷ প্রক্ষালিত করিতে চেষ্টা করে । বে রত হারাইয়াছ তাহা ছল্লভ। 
সেদিন যে তোমার জন্ঠ সব্বস্থ দিয়াছে আজ আর তোমার শত ক্রন্দনেও সে 
ফিরিয়া আসিবে না। পাপিষ্ঠ, স্বার্থপর মানবের নিষ্ুর নিম্পীড়ন তুচ্ছ করিয়া! সে 
কোন পুণ্যময়, স্ুরভিত; স্ন্দর প্রদেশে চিরকালের জন্ত চলিয়! গিয়াছে । 
স্বার্থের ছর্দমনীয় স্রেংত ততদূর প্রবাহিত হইতে পারে না, পাপের সর্বধ্বংসী 
অনল সে পুণ্যময় দেশ দহন. করিতে-পারে না। মদমন্ডের নিতুর হস্ত 
ছুর্বলের উপর অত্যাচার করেনা। অনস্ত শাস্তি মধ্যে অনন্ত প্রেমে অনস্ত 
কাল ধরিয়া সে দেবী প্রতিমা তথায় প্রতিষঠিত থাকিবে 1” 

ঞ রঃ | ক্র. রঃ রঃ 
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 ী পাসস ০০০০ 


উতযলে কতক্ষণ নিস্তব্ধ ছিলাম বলিতে পারি না। পথিকের উচ্চপঙ্গীতে 
চমক ভাঙ্গি্া গেল । দেখিলাম সন্ধ্যা অনেক ক্ষণ উত্তীর্ণ হুইয়। গিয়াছে । পথিক 
. আপন মনে গাহিতেছিল £-_ 
খেলার ছলে হরিঠাকুর গড়েছেন এ জগত খানা 
“খেলতে খেলা ভবের বাসে 
কোথ্খেকে সব মানুষ আসে 
্ঁ স রি. 


খানিক খেলে খেলন! ফেলে কোথায় পালায় যায় ন! জান! । 


শ্রীউমাচরণ ধর । 





রাঠোর বালক । 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


“অক্ষয় কবচ মাতা, তোমার আশীষ,» 
চরণপ্রসাদে তব ভরে ন। চন্দন 

শাত যোদ্ধা মধ্যে একা হতে অগ্রসর ; 
জনম লয়েছি যবে মরিব নিশ্চয় 

রুদ্ধ কক্ষ মধ্যে মাতা, তিল তিল ক্ষয়ে 
জ্বর] ব্যাধি সন্তাপিত, শীর্ণ কলেবরে 
জালাময়, ভয়াবহ, মৃত্যু আলিঙ্গন-- 
অথব! ছুদ্দঈমতেজে স্বাধীনতা-ধ্বজ! 
বিস্তারিয়া মহানন্দে স্থনীল অন্থরে 
বিশাল অনস্ত ক্রোড়ে লয় বরণীয় ? 


অবধান কর দেবি! দাসের বচন 
চিভোরের মহারাণী নিধসে হেথায়-" 
১৬৩৪ 


'আবণ ১৩১১ । 


এল আগের 
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সস 


সন্ধান পাইয়! য স্লেচ্ছ হুরাচার 
আসিতেছে মহানন্দে দর্গ অবরোধে; 
কেমনে রক্ষিব মান ভাবিয়। অস্থির 
নিঃশবে ভ্রমিতেছিন্ধ আপন প্রকোর্ঠে 
হেনকালে পুৃজ্য ভ্রাতা তেজসিংহ বীর 
উপযুক্ত পরামর্শ করিয়। প্রদান 
_-অতি বিচক্ষণ তিনি নবীনে গ্রবীণ-_ 
লাঘবিলা হ্ৃর্দিভার চিন্তায় আকুল-- 


লইয়া যাবেন তিনি ভ্রগম অরণ্যে 
মহারাণা পরিজন ॥ যথা ভীলগণ 
নিভয় স্বাধীন প্রাণ, বিচরে সগন্দে 
তুচ্ছ করি দিলীশ্বর বৃথা আস্ফালন 
যশক্ষণ বিন্দুরক্ত ভীল ধমনীতে 
একটী ঘবন নাহি পশিবে ৩থায়-- 
ধন্ঠ বীর ভীলগণ আপদ্দে বিপদ্দে 
কণ্তবার রক্ষিয়াছে রাজপুত মান, 
প্রীচরণে নিবেদন শুনগেো জননি ! 
তুমিও গমন কর উহ্থার সহিত! 


হেথ! হুর্গরক্ষ। তরে রহিল কিন্কর-- 
পুরাইতে রণ আশ হষ্ট যবনের-- 
শৃগাল কুক্ধুরদলে তাড়াইব দরে 


ছর্গশিরে উড়াইব বিজয় পতাকা, 


রণজয়ী সেনাবুন্দ গাহিবে উল্লাসে 


-মহারাণ! জয়গান! দামামা নির্ধেষ 


বিজয়ের পুণা বার্ত। ঘোষিবে- চৌদিকে ) 
পিদার দহ গে। দোব! মিপিন আবার 
গ্‌ ১৬৩ 


রাঁঠোর বাল 


ক। 


গঞ্র্না | সবর ভ্ঠ সত্যা 





তাড়াইয়। অরিদলে ; সুন্দর চিতোর 
' স্ুমঙ্গল গীত বাদো হবে মুখরিত 1 


“জননী তোমার আমি, রাজপুত বীর 
ধরিয়াছি গর্ভে বম তোম! হেন স্থুতে 
স্তন হুগ্ধে পালিয়াছি সিংহের বালক 
শুনায়েছি.কীর্তিকথ। উপন্তাস ছলে- 
ফল ফুলে স্থশোভিত শ্বরোপিত বীজ-_- 
পরীক্ষার দিন পুর সম্ষুখে তোমার 
কোথ! যাব আমি ? স্বচক্ষে হেরিব 
আজন্মের দীক্ষামোর কি ফল প্রদানে 
আমার চন্দন সিংহ হরবারি করে 
কেমনে বিতাড়ে দূরে মরেচ্ছ কুলাঙ্গার । 


হলে প্রয়োজন পুত্র রাজপুত নারী 
আবদ্ধ রবে না কত কক্ষের ভিতর-_- 
অভয়! কিন্করী আমি, মার পদ ন্মরি 
মিলিব তোমার সনে প্রচণ্ড আহবে 
দেখাইব বৈরিপদলে গৃহ কাধ্যসনে 
কেমনে করেছি শিক্ষা রক্ষিতে সন্মান ! 
মা আমার হররাণী দানব দলনী 
সর্বাঙ্গে মাথিয়! তব পুত পদরজঃ 
তোমারে ভরসা! করি ভাসিব অর্ণবে 

সে সময়ে কিস্করীরে ভূলন! জননী !” 


ক্রমশঃ 
জ্ীউমাচরণ ধর । 


১৬৪ 


লাভ। 

মনুষযের আত্ম। অবিনশ্বর ও জড় জগতের বহিভূতি হইলেও তাহার শরীর 
রক্ষার জন্ড মাননজাঠি জড়জগতের উপর একান্ত নির্ভর করে। ফলতঃ 
জড়জগতের সাহায্য ব্যতিরেকে মানবের জীবন ধারণ সম্ভবপর নহে &। 
আবার এই জড়জগতের অন্তভূতি মানবজাতির নিত্য নৈমিত্তিক অভাবনীয় 
বন্ত সকলের বিষয় আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায় তাহাদিগের উৎপত্তি, 
প্রকৃতির বদান্তত। এবং মানবজাতির শ্রমশীলতার দ্বারাই হইয়! থাকে । 
শ্রম বিন! লাবণ/ময়ী হান্তমুখী প্রচুরশন্যা ধরিত্রী মানবের দেহ রক্ষা বিষয়ে 
কিছুমাত্র সহায়ত! করিতে পারে না। আবার প্রকৃতিজাত- পদার্থ লইয়! 
শ্রম না করিলেও সুদীর্ঘ কালব্যাপী কঠোর কায়িকশ্রম৪ আমাদিগের 
শারীরিক অভাব দূরীকরণ শিষয়ে পণ্ড শ্রন। একথ। সহজেই বোঁধগম্য। 
কিন্ত সরল ও নিত্যলক্ষিত হইলেও সাধারণতঃ আমর! সামান্ত কথার আলোচন। 
করি না । 

এই দ্বইট ব্যতীত অপর একটি উপকরণ? আবশ্তক দ্রব্যোৎপত্ভি বিষয়ে 
একান্ত প্রয়েজনীয় ৷ প্রকৃতি বদান্ত হইলে৪ আমাদের পরিশ্রমের ফল উহা! 
বিলম্বে গ্রদান করে । কুষক ছয় মাস কাল কঠোর পরিশ্রম করিলে তবে 
মেদিনী শশ্তশ্ত'মল মূর্তি ধারণ করিয়! তাহাকে পুরস্কৃত করে। যে ব্যক্তি সুক্ষ 
কারুকার্ধ্য দ্বারা জীবিকা! নির্বাহ করে তাহাকে ত আবার আরও 
অধিক সময় স্থির হইয়! বসিয়া থাকিতে:'হয়, তবে তাহার কাধ্য ফলবহী 
.হুইয়। তাহাকে জীবিকা সংগ্রহ করিয়! দেয়। ইছ। বাতীত শস্তোৎপাদন. 
করিতে ক্ষি উপযোগী যন্ত্রাদি.৪ পুরাতন শন্তঞ্ছআবহ্থাক ৷ এমস্ শিল্পীর ও 
শিল্পের জন্য যন্ত্র প্রভৃতির আবহ্ক | এই সকল পদার্থ এবং মে সময় শ্রমজীবি 
ভবিষ্যৎ ধন আশে শ্রম করিবে তৎকালীন ব্যবহারোপযোগী সামগ্রী গৃহে না. 


০ আজ 
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অঙ্চনি! | . ১ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ মংখ্যা। 


ক ও তা তা» কা পপ ০০ পা“ সা ০ এআ চর, ৩ ক, ওহ, ৭২ ৮ পীস্পিশীটিত লাশে পিক 


থাকিলেও ত বাঞ্ছনীয় পদ্দার্ধোৎপত্তি হইতে পারে না। হভরাহ,  মন্ুষ্যকে 
তাহার পৃর্বকূৃত শ্রনফল হইতে কিয়দ্বস্ত সংগ্রহ ও সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া 
দিতে হয় এবং তাহারই উপর নির্ভর করিয়া তাহাকে কার্য করিতে হয় *। 
এই পৃর্ববপঞ্চিত উদ্বন্ত বস্তকে মূলধন কহে। স্থতরাং আমাদের প্রয়ো- 
জনীয় বস্ত্র উৎপত্তি _ প্রকৃতি, পরিশ্রম ও মূলধন এই তিনহিিহ সাহাধ্য 
ব্যতীত সম্ভবপর নহে ' 4 | 
এই তিনটি উপকরণের মধ্যে প্রকুতিজাত দ্রব্য পৃথিবীগর্ভ হইতেই সমুৎ- 
পন্ন হয়। কিন্ত মানবের এতিহাসিক স্থৃতির বছ পুর্ব হইতেই পৃথিবীর 
বিশেষ বিশেষ অংশ বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি দ্বার! নিজস্থ করিয়া লয়! হইয়াছে । 
তাহার পর পরিশ্রম? সকলে করিতে পারে না। কায়িক পরিশ্রম এক 
শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে প্রাপ্ত হ?য়! বায় 'আবার দক্ষশ্রম গপর কতকগুলি 
ব্যক্তির নিজন্ব। তাহার পর মুলধনের অনিকারীও একটি স্বতন্ত্র শ্রেণীভুক্ত । 
অবশ্ত আমর! সময়ে সময়ে একই ব্যক্তির নিকট হইতে ঠিন প্রকার উপকরণ 
প্রাপ্ত হই-_অর্থাৎ যাহার জমি, মূলপন ৪ শ্রম তাহারই হইতে পারে--কিস্থ 
ভাবের সরলতার জগ্ভ আমরা অতঃপর মানিয়া লব এই ভিন উপকরণ 
তিন প্রকার লোকের নিকট হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায় । 

যখন দ্রবা বা ধনোত্পত্তি 8 বিষয়ে তিন শ্রেণীর লোকের সহায়তার 
গ্রয়েজন হয় তখন উত্পার্দত ধনের "অংশ এই তিন শ্রেনীর মানবের 
মধ্যে বিভাঞ্গা হওয়! ন্যায়সঙ্গত। যাহার ভূমিতে শস্ত উৎপন্ন হয় ভূমাধিকারী- 
শাত্বে তাহার উক্ত শস্তের একটি অংশ পায়! বিধেয় । আবার যাহাদের শ্রমে 
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বা মুলধনে শস্তের উৎপত্তি তাহারাই বা এক একটি অংশ না 'লইবে কোন্‌ 
হিসাবে ? অবশ্ঠ বল! বাহুল্য এই তিনটি উপকরণ--ভূমি, শ্রম ও মূলধন এক ছুই 
ব| তিন ব্যক্তির দ্বারা প্রদন্ত হইলে তদসাহাযোত্পাদিত ধন যথাক্রমে এক. 
ছুই বা তিন ভাগে বিভক্ত হইবে। 

উৎপাদিত ধনের যে অংশ ভূম্যধিকারীর প্রাপ্য তাহাকে ভূর্মর খাজনা 
বা ভাড়। কহে। শ্রমকারীর অংশ ভাষায় পারিশ্রমিক, মজুরী, বেহন প্রভৃতি 
উক্ত হয়, এবং যে অংশ মূলধনের অধিকারীর তাহাকে লাভ বলে। 
লাভের বিষয় গুটিকতক কথ। এন্থলে অবতারণ! করিব । 

এক্ষণে বুঝ| যাইতেছে কোন ব্যবহারোপষোগী বস্তু উত্পাদন 
করিবার জন্য যে মূলধন খরচ করিতে হয়, বস্ত প্রস্তুত হইলে তাহার ষে 

অংশ ইহার পুরস্কার স্বরূপ পায়! বায় চলিত ভাষার ভাহারই নাম লাভ। 

প্রকৃত পক্ষে এই মূল ধনের বিষয় আলোচন! করিলে দেখিতে পায়! 
যায়, ভবিষ্যৎ ধনোত্পত্তির জন্ত উপস্থিত ধন হইত্তে কিয়দংশ সঞ্চিত করিয়! 
রাখিয়া দেণয়ার কতকটা উপস্থিত স্থখ লাভের উপায় বিসর্জন করিতে 
হয়, আপনাকে কতকটা উপভোগ স্থুখ হইতে বঞ্চিত করিতে হয়।  উপ- 
স্িত ভোগ ম্থখ বঞ্জিত হইবার জন্য ভবিষাতে যে পুরস্কার পাওয়া যায়, 
তাহাঁকেই যথার্থ লাভ বল! যাইতে পারে । এ বৎসর আপন পরিশ্রমফলে যাহা 
উপার্জন করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম তাহ! হইতে হিমাব মত ব্যয় অন্তে বর্ষ 
শেষে দেখিলাম একশত টাকা উদ্ধত্ত করিয়াছি । অনশ্ঠ ইচ্ছা করিলে আমি 
এই বর্ষ মধ্যে সে শত মুদ্রা যথেচ্ছ ব্যয় করিয়া আমার বিলাস-বাধনার 
অধিকতর পরিতৃপ্ত সাধন করিতে পারিভাম ৷ কিন্ত হাহা না করিয়া আমি ্‌ 
আমার বিলাসিতা কুঞ্চিত করিয়া যখন একশত মুদ্রা সঞ্চয় করিয়াছি তখন 
আমার ত্যাগস্বীকার জন্ত কিছু পুরস্কার পাওয়া শায়বিগহিত নহে । আগামী : 
বৎসর সেই মুদ্র। অপর ব্যক্তিকে কর্্ দিয়া আবার যদি আমি বৎসরের : 
শেষে তাহার নিকট হইতে একশত ছয় টাক| পাইতে পারি তাহা হইলেঞ্জ 
ছয় টাকা আমার লাভ হইবে । ইহাকে ভাষায় সদর কহে এবং প্রকৃত পক্ষে 
এই ত্যাগন্বীকারের পারিতোধিককেই লাভ বল! বিধেয় | | 

কিন্ত সাধারণতঃ আমর! লা শব্দ অপরার্থে বাবহার করিয়া থাকি | 

- ২৬৭ | 
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মখন.বলি কোনও ব্যক্তির দোকানের লাভ হইয়াছে এক বৎসরে ৫৯০২ 
কাত সুদ তখন বাস্তবিক ঠিক নুলধন ব্যবহারের পুরস্কার ব্যতীত এ লাভ 
শন্ধের মধ্যে আমর! অপর বিষয়ও সন্নিবেশিত করি। উক্ত ব্যবসায়ী যখন 
তাহার মূলধন ব্যবহার করিয়াছিল তখন প্রথমতঃ তাহাকে একটু ইতস্ততঃ 
রুরিতে হইয়াছিল সন্দেহ নাই । এত কষ্টের অর্থ, কত চ্গখ হইতে বঞ্চিত 
হইয়! মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়! অর্থ সঞ্চয় করিয়াছি, নিজের নিবুদ্ধিতায় 
ব্যাবসায় করিতে গিয়। এই নর্থ লোকপান করিয়! অবশেষে কি বিপন্ন হইব ? 
এ চিন্তা সবেও কিন্তু সে বুঝল নিজন্বন্ধে দায়িত্ব গ্রহণ না করিলে কিছুই 
হুইতে-পারে লা, লোকসান হয় হইবে, লাভ ও ত হইতে পারে । 

এই যে ঘাড় পাতিয়! দারিত্বটুকু লওয়া ইহার জন্তও মানবের একট। 
পূরস্কার পাঁওয়! ্কায়সঙ্গত। সকল বিপদ আপদের হস্ত হইতে রক্ষ। করিয়া, 
সঞ্চিত অর্থ লৌহকোষে বদ্ধ করিয়া! না রাখিক সাহসে নির্ভর করিয়া বাণিজ্য 
ক্ষরার জন্য মানবের লাভ বৃদ্ধি হয় সন্দেহ নাই। সাদ্ধতিন টাকা হারের 
সুদে কোম্পানীকে অর্থ কর্জ না দিয়! ব্যবসায় অর্থ খাটাইলে দেখিতে পাই 
লত্য অধিক হয়| আবার যে ব্যবসায়ে লোকসানের ভয় বত অধিক, যে 
ব্যব্সারে-ফত বেশী দায়িত্ব, সেই ব্যবসায়ে লাভও সেই পরিমাণে বেশী। 
'স্কভরাং উপস্থিত সুখ বিসর্জনের পাররতোধিক ব্যতীত ব্যবসায়ের দায়িত্ব 
অ্রীহণও লাভের একট! উপকরণ । | 

তাহার পর কোনও ব্যবসাজীবির লাভ বাবচ্ছেদ করিলে উপরোক্ত বিষয় 
খুলি ব্যতীত তাহার মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে পারিশ্রমিক লুক্কাইত থাকে তাহাও 
তে পারা যায়। 

ষাহাকে লান্ব বলি তাহা আ্বনেক সময় মূলধন অধিকারীর পারিশ্রমিকের 
ডি মাত্র *। পৃর্ববেই বলিয়াছি তাহার দোঁকান করিবার সময় দৃষ্টান্তে!- 
“লিখিত ব্যবসায়ীকে মূলধন ব্যবহার করিতে হইয়াছিল এবং কতকটা! দায়িত্ব 
রা করিতে হইয়াছিল। হু তাহাই নহে, তাহাকে বছ শ্রমে এবং দক্ষতার 
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সহিত সমস্ত বৎসর খাটিতে হইয়াছিল বলিয়া তাহার ক্ষুত্র দোকান খানি | 
হইতে ৫০*২ টাকা লা হইয়াছিল) স্থৃতরাং লাভ বলিলে মুগধন সরবরাহ” 
কারীর নিয়লিখিত কার্য্য গুলির জন্ পুরস্কার বুঝায় । ্‌ 

(ক) উপস্থিত স্থখ বিসর্জন করিয়! অর্থ সঞ্চয় । 

(খ) দায়িত্ব গ্রাহণ। 

(গ) বাক্তিগত পরিশ্রম ও কার্যযদক্ষতা । * 

যে হারের দ্বারা এই উপরোক্ত তিন প্রকার অন্ষ্ঠান জন্ত ঠিক যখাযোগা 
পুরস্কার পাওয়! যাইতে পারে তাহাই সর্বাপেক্ষা অল্পলাত, অবশ্থ ইহ! ন পাইলে 
কেহ কাহারও মূলধন ব্যবহার করিতে প্রবর্তিত হয় না। আমরা সাধারপতঃ . 
দেখিতে পাই শ্িন্ন ভিন্ন বাবসায়ে লাড়ের হার বিভিষ্ন। সামান্য ব্যবসায়ে 
অপেক্ষাকৃত অত্যধিক লাভ পাওয়া যায় কিন্তু বৃহ্দনুষ্ঠানে লাভের হার অতি 
অল্প। ইহার কারণ নির্দেশ করাও অত্যন্ত সহজ ৷ অবনত স্থুদের হার ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে প্রতেদ থাকিলেও একই দেশে একই সময়ে দায়িত্ব বা পরিশ্রম বাতি* 
রেকে মুলধন ব্যবহার করিলে তাহার মুনাফ| প্রায় এক। আমাদের দেশে 
কোম্পানীর কাগজ খরিদ করিয়া অর্থ খাটান সর্বাপেক্ষা নিরাপদ.। 
তাহাতে বাৎসরিক শতকরা ৩॥০ টাক। সুদ পাওয়া যায়। তাহার পরব্যাঞ্ষে 
টাকারাখিলে তাহা অপেক্ষা অধিক হারে সুদ পাওয়া যায় বটে কিন্তু ব্যাঙ্কে অর্থ 
গচ্ছিত রাখিতেও সামান্ত দায়িত্ব ঘাড় পাতিয়া! লইতে হুয়। কোম্পানীর 
কাগজের সুদের সহিত ব্যাঙ্কের সুদের হারের যে পাথক্য তাহাই দারিত্বের. 
নিশান! 3 ষে ব্যাঙ্কের সুনাম ষত অল্প তাহার স্থদের হারও দেই পরিমাণে, 
অধিক। অগ্রসিপ্ধ ব্যাঙ্কে লোকসানের আশঙ্ক। অধিক বলিয়াই তথায় টাকা! 
রাখিলে ক্ষতির সম্ভাবনা! বেশী. পূর্বে বলিয়াছি দায়িত্ব অধিক হইলে দা 
অধিক হওয়। উচিত সুতরাং তথায় দের হার অধিক | 

_ লাভের হারের পার্থক্য লাভের শেষ ছুইটী উপকরণ অর্থাৎ দায়ি, গু 
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পরিশ্রমের বিভিগ্লতা বশতঃ সফুপস্থত হয়। প্রথমতঃ ছুঈটী পৃথক প্রদেশ ব 
রাষ্ট্রের লাভের হারের বিষয় অনুশীলন করিলে বুঝিতে পারা! যায় যে রাষ্ট্রে শাস্তি 
ও শাসনের যত অতাব সে রাঞেঁ লানডের হারও সেই পরিমাণে উচ্চ । ভারতবর্ষের 
একই ব্যবসায়ে যুসলমান আমলে যেরুপ লাভ হইত এক্ষণে সেই বাবসায়ে 
লাতের হার তাহ। অপেক্ষ। বহুগুগ অল্প। মণদ্য _আনসিয়ার বণিকদিগের 
লাভের সহিত ইয়ুরোপীয় বণিকর্দিগের লাভের তুলনাই হইতে পারে ন!1। 
ইহার কারণ অপর কিছুই নহে। কেবল দায়িত্বের পার্থকায, লোকসানের 
আশিক্কাই ইহার একমাত্র কারণ | তাহার পর একই দেশে একই সমষে 
দেখিতে পাওয়া যায় বাবসায়ের দায়িত্বের ও পরিশ্রমের বিভিন্ন তা প্রধুক্ত 
.লাভেরও বিভিন্নতা জন্মে । ভারতবাসী এ রীতি বুঝে না বা বুঝিয়াও তদনুরূপ 
-কাধ্য করে না এবং দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে বলিয়। গোলামী করিয়া লাঞ্ছিত 
হয়। দায়িত্বের বিভিন্নতায় লাভেরগ যে বিভিন্নতা জন্মে তাহ! নিম্নলিখিত 
: মিত্য পরিলক্ষিত উদাহরণদ্বয় হইতে বুঝিতে পারা যায় 

কাণ্ডেন বাবুর! শতকরা ৫০২ টাকা অবধি সুদ দিয়া অর্থ কঞ্জ করিয়া 
থাকেন । আপিসের দ্বারবানেরা, অল্লোপার্জনক্ষম বিলাসপ্রিয় ফিরিলী কেরাণী 
দিগকে অত্যধিক সুদে টাকা ধার দেয় । এ সকল ব্যাপারে লোকসানের 
' আশঙ্কা অধিক নলিয়াই, লাভ অধিক । 

_ তাহার পর বিভিন্ন ব্যবসায়ে পরিশ্রমের বিভিন্নত। প্রযুক্ত লাভের বিভি- 
লতা উপস্থিত হয়। যে সকল সামান্য কারবারে ব্যবসাদারকে অশেষ প্রকার 
ক্ষত! ও কায়িক পরিশ্রমের দ্বার! কার্ধ/ চালাইতে হয় মে সকল ব্যবসায়ে 
লানও অধিক। প্রকৃতপক্ষে এ লাভ মূলধনের সুদ ও কায়িক পরিশ্রমের 
পুরস্কার মিশ্রিত। অনেক সময় দেখিতে পাই যাহার একটা মনোহারী বা 
“মুদীর দোকান আছে সে বহুদূর হইতে পাইকারী সওদ! করিয়া সুটেভাড়া 
. বীচাইবার জন্ত আপন পণা দ্রব্য আপনি বহন করিয়! আনিতেছে। অন্ধ 
সন্ধান করিলে নিশ্চরই দেখিতে পাওয়া যাইবে ইহার ব্যবসায়ে বেশ ছুপয়সা 
«লাভ আছে ।.. আমর! সাধারণ৩£ দেখিতে পাই পূর্ত কাধ্যের লাভের হার 
. বেশ উচ্চ। ইঞ্জিনিয়ার. বা সৌধ নির্মাণের কণ্ট্যক্টারগণ অপর ব্যবসায়ী অপেক্ষা 
অধিক উপার্জন করেন। তাধার কারণ অপর কিছুহ নহে। কাধ্যকারীর 
পা ১৭০ 








লাভ । 





দক্ষতাই ইহার একমাত্র কারণ। ইঞ্জনিয়ার তাহার ব্যবসায়ে কেবল মূলধন 
খরচ করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন না । তাহার বিদ্যা ও কার্ধযযশীলতাও তাহার 
সহায়তা করে । কোনও বড় পূর্ত ব্যবসায়ীর নিকট চাকুরি: করিলে তিনি 
_ বেশ মোটা বেতন পাইতেন সন্দেহ নাই । স্থতরাং তাহার এই কারবারে 
সেই বেতনের সমতুল্য আয়, মূলধনের নীট স্থ্দ ও দায়িত্বের পুরস্কার না 
পাইলে তিনি কার্য করিবেন কেন? এই জন্তই তাহার ব্যবসায়ে 
এত লাভ । | 

উপরিউক্ত বিষয় নিয়লিখিত প্রকারে বুঝা যাইতে পারে | 

ধনোৎপত্তির উপকরণ 
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পূর্বে বলিয়াছি প্রতোক ব্যবসায়ের এমন একটি হার আছে যাহাপেক্ষা 
অন্লহারে কেহই তাহার অর্থ খাটাতে রাজি হইবে না। যদ্যপি কোম্পানির 
কাগজের সুদ অপেক্গ। কম লাভ প্রান্ত হুওয়৷ যায়, এমন কোনও বাতুল 
নাই যে এনব্পস্থলে তাহার মূলধন থাটাইতে স্বীকৃত হইবে । কিন্তু তাহা 
বলিয়া কেহ মনে করিবেন না কোনও ব্যবসায়ের লাভের হার এই সর্বাপেক্ষা 
হ্বল্পহার হইতে যতগুণ হচ্ছ! অধিক হইতে পারে । কিম্বা এবরূপও হইতে 
পারে ন। বে একই দেশে একই সময়ে এক ব্যবসায়ের লাভ অপর ব্যবসার 
লাভ হইতে অধিক হইতে পারে । ফলতঃ সকল বাবসায়েরই লাভাংশ দমান 
হইতে চেষ্টা করে। * & | | 

প্রথমতঃ আমরা দেখিতে চেষ্টা করিব কি কারণে একটি ব্যবসার লা 
তাহার সর্বাপেক্ষা শ্বল্পহার অপেক্ষা অধিক হইতে পারে না। পুর্বে কান্দ 
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কারবার, ব্যবস! বাণিজ্য সকলই মাধুলি প্রথার দ্বার স্থিরীককত করিত। যদ্যপি 
ছইজন বাক্তি একটি বাবসায় একচেটে করিয়া! লইয়! তাহ! হইতে শতকরা ছুইশগ্ত 
. স্কদ্রা লাত করিত পুরাকাল হইতে প্রবস্তিত শ্রথান্গসারে অপর কেহ সে 
খাবসায় করিতে পাইত নাঁ। ম্তরাং মাযুলি রীতির আশীর্বার্দে কেহ 
ধনকুবের হইয়া স্বপ্ন পরিশ্রমে স্বর আয়াসে কমলার বরপুত্র হইয়! এুহিক সুখের 
" রম করিয়া লইত অথচ তদন্ুুরূপ যোগ্যত! বুদ্ধ ও কার্ধ্যদক্ষতা লইয়। হয় ৩ 
তাহার গ্রতিবাসীকে ছূর্দশাগ্রস্ত হইয়া কঠোর জীবন যাপন করিতে তইত ৷ 
এখন সকল বিষয়েই 0০7766607 হইয়াছে । লাভের জন্য ব্রাহ্ষণ তনয়- 
কেও চগ্ধব্যবসারী হইতে হইতেছে কাজেই এক্ষণে ওরূপ মাসুলি রীতির 
ৃ দোহাইয়ে লাভি করা হইতে পারে না। স্থৃতরাং যদ্যপি কোনও ব্যবসায়ে 
অপর ব্যবসায় অপেক্ষা! অধিক লাভ পাওয়! যায় তাঁহা হইলে সকলেই স্ব শ্ৰ 
ূ মূলধনের সাহাযো সেইরূপ ব্যবসায় খুলিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া পড়ে । তাহ! 
হইলেই এক প্রকারের কারখানা বা! দোকানে একটির স্থলে ধরুন দশটি 
সমুভূত হয়। তাহার পর সেই দশজনেই ইচ্ছা! করে আমার কারখানার 
বিক্রয় অপর নয়টি কারখানা! অপেক্ষা বছ. পরিমাণে বদ্ধিত হইতে পারে, 
আমি যদি আমার কারখানাজাত জ্ব্যের মুল্য কিয় পরিমাণে হাস করিয়া 
_দ্দিই। প্রথম ব্যবসারী যাহ! বুঝিল দ্বিতীয় ব্যবসায়ীর মস্তিক্ষেও ঠিক সেই 
প্রকারের একট! যুন্তি আপন। আপনিই জন্মগ্রহণ করিল। সে ভাবিল 
আমি যদি আবার উহা! অপেক্ষাও কিঞ্চিৎ নৃনমূল্যে দ্রব্য বিক্রয় করিতে 
আরস্ত করি তাহা হইলে আমার “মালের” কাট.তি আবার তাহা অপেক্ষাও 
অধিক হইবে | অধিক মাল বিক্রুয়েই অধিক লাভ, স্থতরাং সর না বদলাইলে 
. এ যাত্রা ব্যবসায় বন্ধ করিতে হইবে । 

.. এইরূপে 0০7/০00০7এর অনুগ্রহে উত্তরোত্তর দ্রব্যের মূল্য হ্রাস 
, হইতে লাগিল । সকলেই নিজ নিজ ব্যবসায়ের উন্নতি প্রয়াসে তাহার . 
| বিপনণীস্থিত বন্ত সমূহের মূল্য স্বাস করিতে লাগিল । কিন্তু এই মুল্য হাসের 
; নিক্নলীম। কতদূর পর্য্যন্ত নামিতে পারে তাহা বুঝিতে পারা ছুরূহ নহে । যখন 
সেই পূর্বোক্ত সর্বাপেক্ষ। শ্বল্লহার অপেক্ষা .লভ্যাংশের হার ত্রাস হইবে তখন 
আর কেহ সেই ব্যবসাকে যুলধন খাটাইতে স্বীকৃত হইবে না । 

৯৭২ 


* 5 ০ 
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আবগ১৩১১। 700 _. কবিতা-কুঞজ । 





অতএব দেখা যাইতেছে, কোনও ব্যবসায়ের লাভ সেই ব্যবসায়ের সর্ব্বা- 
পেক্ষ। স্বল্পহার অপেক্ষ। বহুদিন অধিক থাকিতে পারে না। তাহা হইলে, 
শীঘ্রই সেই ব্যবসায়ে অধিক সংখ্যক লোকের সমাবেশ হইবে এবং ফলে 
লাভের হার নামিয়। আসিবে। | 


(ক্রমশঃ) 
প্রীকেশব চন্দ্র গুধ এম্‌, এ, বি,এল,। 


০ 4 ০ 


কবিতা -কুঞ্জ। 
প্রতিশোধ | 


তুমি ফাঁদ কাদ কাদ, কাদ দেখি মি 
অমি হাদয় পাষাণ করেছি। 
তুমি প্র।ণতরি' কাদ প্লাবিয়] দু'অখি 
অমি অনিমিখে চেয়ে রহেছি। 
কত শত জ্বাল! দহেছে হাদর 
অমি কত যে বেদন। সহেছি-_ 
তুমি নিবারিতে নারি দেখেছ নীরবে 
আমি কতযেগে।কতকেদেছি। 
তব হাদয় শোপিত নীরে পরিণত 
পড়,ক ঝরিয়1 ঝরিয়।-- 
আমি সহাসে দেশিব কুড়া'ব সেগুলি 
গড়িৰ গাখিয়। গাখিয়!। 
বধূ আঅ।মিও সহেছি তুমি ওগো লহ 
সছিতে ঘষে মোর! এসেছি--. 
ভুমি বিষ।দের হুরে বাধ হৃদ্দি-বীণ, 
আমি বিষাদ সাধিয়। মজেছি। 


ভীকষ্নদাস চন্জ্র। 


৯5১৩ 


অঙ্চন] | 





তুমি। : |... কং | 


তুমি-_নভে রক! শশী, মনোমুগ্ধকর ; 
উবার রক্তিম*রবি,--অতীব হুন্দর। 
প্রভাতের বায়ু তুমি- গ্রাণ-্সিষ্ধকর ; 
কে।ঝল- -কুহম তুমি সৌরভ আকর। 
বিমল-কৌমুর্দী তুমি, শীতল কিরণ 
মানস-কুমুদ ফুল য।হে অনুক্ষণ। 
নিশা শেষে শুকত।র। পুরব গগনে, 
প্রাণ ভরি' হেরি বসি মুক্ত বাতায়নে। 
প্রন্থনে হুব।স তুমি._-পিক কণ্ঠ স্বর । 
(তুমি) চন্দ্রত।র! যুত অসীম-অন্বর। 
তুমি স্নিগ্ধ পয়ে।ধার।, স্ষ্টির পোষণ? 
: প্রকৃতির চারু শেভা, প্র।ণ | 
তুমি সপ্ত-সিদ্ধু-মথি কৌস্তভ রত 
ম।ধবের প্রিয়-নিধি, হৃদি- আতর | 
শিশুমুখে হাসি তুমি, অশ্রু বিরহীর, 
পবিত্র সে নেত্র-ধাঁরা, বথ। গঙ্গা-নীর। 
তুমি ব্রহ্ম জ্ঞান, ধত সংযত যোগীর ; 
কাম-কল্প-তরু তুমি সংসারী ভে!গীর | 
মাধনাঁর সিদ্ধি তুমি, যা'র য৷ মনন, 
মরণের পথে তুমি শাস্তিনিকেতন। 
মনের আ প্রন তুমি, প্রাণের আধার, 
তব শন্তিপদে নাগ ! কে।টি নসম্কার। 


শমী জ্োত্মাময়ী ঘোষ | 


১ম বর্ষ, ১ষ্ঠ সংখ্য। | 


কবে কে।ন দিনসের শুভলগ্নে মণ। 
এ বিশ্বের সমতা হেরিব? 
কবে হায়! পরমের শুজ ম্যানালোকে 
প্রাণময় জগত হেরিব ? 
সীম।হীন, সংখ্য।হীন কত দিনে বল 
শাস্ত হ'বে এ মহাপ্রয়াণ? 
ব্তম।ন ভবিষ্যের আন্ত থামিনে 
আমিত্বের হ'বে অবসান ? 


সেইদ্দিন। 


সেই দিন, সেই কোন শুভর্দিনে সথ। 
এ বিশ্বের সমত1 হেরিবে, 

লে।কময় জগতের অভিশপে যবে 
শমনের পাহ।ন। বজিবে ; 

সীম।হীন, সংখা |হীন প্রয়।ণের তব-- 

হয়ে যাবে চির অন্সানঃ 

মায়।ময় জগতের আবর্ত থামিবে 
আমিত্বের হইবে নির্ববাণ। 


শ্রীদেবেন্ত্রনাথ মাহিস্ত)। 





মাসিক পত্রিকা । 


(স্থলত সংস্করণ । ) 






 স্পীস্সিশ পপি পিপি পিপিপি পপি শশী 





১ম বর্ধ। ] ভাদ্র ১৩১১ । | নম সংখ্যা ্ 


লাভ । 
(শেষাংশ 1) * 

যেমন সমব্যবসারী সকল ব্যক্তির লাভের হার বাঁণিজানীতির কার্য 
বশতঃ আপনা আপনি, সমান হইয়া যায়, সেই প্রকার একই সময়ে একই দেশে 
সকল ব্যবসার লাভের হার সমতা প্রাপ্ত হয়। আমরা বিভিন্ন ব্যবসায়ে 
মূলধন খাঁটাইয়! সমান ভাবে লীভবাঁন হই একথা প্রথম শুনিলে অত্যন্ত 
অসমীচীন ও আজগুবি বলিয়! প্রতীয়মান হয়। সাধারণতঃ দেখিতে পাই 
ভিষ্ন ভিন্ন বাবসায়ে লাভের মাত্র! বিভিন্ন । একশত টাকা লইয়া চিকিৎসা- 
. লয় খুলিলে তাহা হইতে যে লাভ পাঁওয়! যায় তাহার সহিত এ মূলধনের 
দাহায্য স্থাপিত কাপড়ের দোকানের লাভের সহিত তুলনা হইতে পারে না। 
আবার পল্লীবানী মনোহারীর দোকানের অধিপতির লাভের হার মুহরের গর 
শ্রেণীর ব্যবসাক্ধীবির লাভের হার অপেক্ষ। বহু গুণ অধিক, তাহাতে কিছু মাত্র 
সন্দেহ নাই। স্বতরাঁং একই দেশে একই -সময়ে, সকল বাবসায়ের লাভের 
হার আপন! আপনি সমান হইয়া যায়_-মাদম্‌ স্মিথ প্রমুখ ইংরাজ অর্থনীতিজ- 
দ্রিগের এই ধারণ! নিভূলি ও সত্য বলিয়া সহঞ্ধে গ্রহণ করিতে পার 
যায ন1। 








পপ” শর 








অর্চন! _. ১মবর্ম, ৭ম সংখ্যা। । 


কিন্তু লাভের বিষয়, আমরা পুর্বে আলোচনা করিয়া যাহ! দেখিয়াছি 
তাহ স্মরণ থাকিলে এ নীতিটি অত্যন্ত বিচক্ষণ ও সারগর্ভ বলিয়! প্রতীয়মান 
হয়। প্রঞ্কত পক্ষে, মূলধনের সুদ বা! টাকার “ব্যাজ”কেই লাভ বলা যাইতে 
পারে । আমর! কিন্ত লাভ অর্থে দায়িত্ব * ও মূলধন অধিকারীর পারিশ্রমিক ও 
কুবি! শেষোক্ত উপকরণ ছুইটির ঘিভিন্নত। বশতঃই ভিন্ন" ভিন্ন 
কারবারে লাভাংশ বিভিন্ন হয়। এই ছুইটী উপকরণ ছাড়িয়া দিলে মূলধন 
ব্যবহার জন্য যে অধিক ধন পাওয়া যায় তাহাই সকল ব্যবসায়ে সমতা 
প্রাপ্ত হইতে চেষ্ট। করে। প্রকৃত মূলধনের স্থদ চিকিৎসালয় হইতেও থে 
পরিমাণে পাওয়৷ যায় তাহা কাপড়ের দোকান বা পাটের আড় হৃইতেও 
ঠিক এ পরিমাণে পাঁওয়া যাঁইবে। তবে কোন কোন ব্যবসায়ে অধিক 
দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হয় ও অধিক পরিশ্রম করিতে হয় বলিয়! স্বে ব্যবসায়ের 
গ্রোম্‌ ব। মোট. লাভের হার অধিক । 

প্রত্যেক সমাজে এইরূপ সকল ব্যবসায়ের লাভের হারের পার্থক্য কি 
কারণে লোপ পাইয়া যায় তাহ! অন্ন চিত্ত। করিলেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি । 
পুর্ববেই বলিয়াছি ০০270610107 আধুনিক বাণিজ্য জগতের সাম্য স্থাপনের 
প্রধান সহায় । . মনে করুন কোনও প্রদেশে তও্ুল ব্যবসায় হইতে শত- 
কর! দশ টাক! হিসাবে লাভ পাওয়! যায় কিন্ত সেই প্রদেশেই অপরাপর 
ব্যবসায়ে মূলধন থাটাইলে তাহা হইতে যে লাভ পাওয়া যায় তাহা উহার 
অর্ধেক মাত্র । অবশ্ঠ স্থার্থলোলুপ অধিক লাতপ্রয়াসী মন্ষ্যর নিকট তুল 
ব্যবসায়ের উচ্চ লাভহারের কথা বহুদিন অবিদ্দিত থাকিতে পারিবে না। 
তখন সকলেই বুবিবে-_চা্টল ব্যবসায়ী হইতে পারিলেই অর্থট্দন্তের বহুল 
পরিমাণে উপশম হইবে। এ ব্যর্ধসা বড়ই লাভের। তবে কেন অন্ত 
ব্যবসায়ে টাকা'বদ্ধ করিয়া রাখিয়া মিছামিছে খাটিয়। মরি। একবার ভাগ্য 
পরীক্ষা! করিয়। দেখি চাউলের কারবার করিয়া যদ্যপি কমলার কৃপা কটাক্ষ 
পাইতে পারি। 


গ এই দায়িতকে ০৫ টিজও1)111 27646 2675 এবং 27560571278 এই 
ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়।ছেন। 
| ১৭৬ 


ভান্্র ১৩১১। . লাভ । 


আসাটা সস -৯স০স ৯ এর, 








উপরোক্ত প্রকার -গবেশনার দ্বারা উত্তেজিত হইয়া সমাজের অনেক 
লোকই তুল ব্যবসারী হইয়া! উঠিবে। তখন আবার অনেকে 
দেখিবে ধশ টাক! লাভে চাউল বিক্রয় করিলে যস্কপি মাসিক শতমন 
বিক্রয় হয়, নয় টাক! হিসাঁবে বে চলে বিক্রয়ের পরিমাণ বহুগুণ বর্ঠিত হইবে, 
কারণ সুলভ মুল্যে সামগ্রী পাইলে কেহ আর একই ভ্রব্য ছুর্লভ মূল্যে ক্রয় 
করিতে শ্বীক্কত হইবে না। এইরূপ পরস্পরের কম্পিটিসনের দ্বার! চাউল 
ব্যবসায়ের লাভের হার ঠিক শতকর! পাঁচ টাকা হিসাবে হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

অবন্ঠ সুদের হার স্বাভাবিক ও সেই দেশ প্রচলিত অবস্থায় লইয়া 
আসিতে হইলে যে অপর ব্যবসায় হইতে মূলধন উঠাইয়! লইয়৷ আসিয়! সেট 
'ব্যবসায়ে নিযুক্ত করিতে হইবে এমন কোনও নিয়ম নাই এবং সাধারণতঃ 
এইরূপ: কাধ্যতও হয় না। প্রত্যেক দেশে অব্যবহৃত মুলর্পন অনেকেরই 
হস্তে পড়িয়। থাকে । যে কেহ কোনও প্রকারে কিঞ্চিৎ প্রর্থ সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হয় তাহারই সেই সঞ্চিত অর্থ ব্যবহারের জন্য একট! প্রয়াস মনোমধ্যে 
জাগরিত থাকে । স্থতরাং এই প্রকার কোনও ব্যবসায়ের লাভ অপরাপর 
বাবসার লাভ হইতে অধিক হইলে এই অব্যবহৃত মূলধন সেই ব্যবসায়ে বাবন্ৃতত 
হঈয়া থাকে এবং তাহার দ্বারাই উপরোক্ত স্বাভাবিক অবস্থাটি ঘটিয়! উঠে। 

পূর্বেই বলিয়াছি নিট, লাভ ব! মূলধন ব্যবহারের জন্য সুদের অবস্থা 
উক্ত প্রকারে সাম্যভাঁব ধারণ করে। গশ্রোস বা মোট লাভ কোনও ছইটি 
ব্যবসায়ে এক হইতে পারে না! । কোনও কারবারের লাভকে ব্যবচ্ছেদ করিয়া 
দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে ঠিক “টাকার ব্যাজ” সকল কারবারে সমান । 
কিন্তু গ্রোস. লাভের হার সকল ব্যবসায়ে বিভিন্ন । সমবয়ঙ্ক বা সম আকৃতি 
বিশিষ্ট ছুই'টি ব্যক্তির শারীরিক বল সমান বলিলে যেমন অসত্য ও হাস্যাম্পদ 
কথা বল! হয় সেই প্রক।র সমান মুলপণন হইতে সমান গ্রোনু লাভ পাওয়া 
যায় একথ। বলিলেও অন্তঃসারবিহীন হাস্তাম্পদ একটি নীতি বর্ণনা করা হয়৷ 
এমন কি প্রত্যেক দোকানের লাভের হার তাহার পরিচালকের -বিদযা, বুদ্ধি, 
শ্রমশীপতা, সততা প্রভৃতি অনেক কারণের উপর নির্ভর করে। তাহার পর 
- আধুনিক জগতে ০010203000017এর শ্রাছুভাব থাকিলেগ . এখনও লোকে 
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অঙ্চনা ১ম বর্ষ, ৭ম সহখা। | 





পুরাতন রীতির উপর কিয়ৎ পরিমাণে নির্ভর করে, সুতরাং নিট লাভের হার 
সকল ব্যবসায়ে ঠিক 'পাই পয়সা” অবধি সমান হইতে পারে না ঃ তবে মোটের 
উপর নিট লভোর হারের বিভিন্নতা আপনা আপনি লোপ পাইতে চেষ্টা 
করে। এই হারকেই আমরা লাভের সাধারণ হার বলিয়। নির্দেশ করিব ।* 

সাধারণতঃ লোকবিস্বাস প্রস্তত দ্রব্যের গুল্যের উপর লাভের সাধারণ 
হার নির্ভর করে। সামগ্রী অধিক মূল্যে বিক্রয় করিতে পারিলে লাভের হার 
অধিক হয় এবং কোনও দ্রব্যের বিনিময় মূল্য শ্বন্স হইলে প্রস্তুতকারী ব্যবসা- 
দ্নারের লাভের হার কুঞ্চিত হয় । আমর! সচরাচর মনে করি খরিদদ।র না 
খাঁকিলে কেহও ধনোত্পাদন দ্বারা লাভবান হুইতে পারিত না ॥ আমাদের 
শিল্জাত বস্তগুলি বাজারে বিক্রীত হুয় বলিয়াই আমরা লাভ করিতে পারি। 

ষে কেহ প্ররুত পক্ষে লাভের অর্থ হৃদয়জম করিতে পারিয়াছে “সেই 
বুঝিতে পারিবে উপরি উক্ত ধারণা অজ্ঞতা পরিচায়ক । যদ্যপি এক মণ 
ধান্ত ব্যবহার করিয়! ছুইমণ ধান্ত উত্পাদন করিতে পারি তাহা হইলে যে 
একমপ ধান্য অধিক প্রাপ্ত হই তাহাই লাভ। সঞ্চিত অর্থ ব্যবহার করিলে 
তাহার সাহায্যে যে অর্থ উপার্জন হয় তাহা হইতে সেই সঞ্চিত অর্থের পরিমাণ 
বাদ দ্রিলে যে অর্থ অবশি থাকে তাহাঁকেই লাভ বলা যাঁয়। ইহাই লাভের 
গ্রকৃত অর্থ) 

যদ্যপি পৃথিবীতে দ্রব্য বিনিময় না রহিত, মানব সমাজের সভ্যতা ও 
পরস্পর সহায়তার প্রধান কারণ শ্রবিভাগ যদ্যপি ননুষ্য মধ্যে বিরল থাকিত 
তাহা হইলে ক্রেতা ব! বিক্রেতার অস্তিত্ব থাকিত না। বন্ত পণ্ড যেমন তাহার 
সকল প্রকার প্রয়োজনীয় বস্তু আপনি সংগ্রহ করে মনুষ্যকে বদ্পি সেই 
প্রকীর সকল দ্রব্য আপনাঁকে সংগ্রহ করিতে হইত তাহ! হইলেও লাভ লোপ 
পাইত না। আপন আবশ্তঠক দ্রব্য প্রস্তত করিতে হইলে ব্যবহৃত পূর্ব 
গরন্ভুত দ্রব্য বাদ দিয় আমাদিগের উত্পাদিত ধনের যাহ! অবশিষ্ট- থাকিত 
তাঁহাহ আমাদিগের লাভ হইত এবং আমাদের পরস্পরের শ্রমশীলত!, কার্য্য- 
দক্গত। গ্রভৃতির বিভিন্নতা বশতঃ আমাদের লাভেরও বিভিন্নতা হইত | স্থতর!ং 
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' ভাপ্র$৩১১ 1 ূ 7 লাভ। 
শ্রমশীলতা- ও কাধ্যদক্ষতার উপরই লাড় লোকসান নির্ভর করে, তাহা 
ক্রয় বিক্রয়ের উপর নির্ভর করে না। | | 

অতএব বুঝ।" যাইতেছে শ্রমের উৎপাদিক! শক্তিই লাভের কারণ। 
শ্রমের সাফল্যের উপরই লাভ নির্ভর করে। অবশ্ত শ্রম অর্থেকায়িক ও 
দক্ষ শ্রমঞ্* উভয় প্রকার শ্রমকেই বুঝায় । যদ্যপি কোনও প্রদেশের 
অমজীবিরা তাহাদিগের পারিশ্রমিকে যে ধন ব্যয় হয় তাহ! অপেক্ষা শতকরা 
দশ মাত্রা অধিক উৎপন্ন করিতে পারে তাহা হইলে শতকর! দশটাক। 
লাভের হার হইবে । | 

'হুতরাং ধনোত্পাদক শ্রম ক্রয় করিবার জন্য যে অর্থ ব্যয় করে তাহার 
উপরই লাভের স্ব্লতা বা আধিক্য নির্ভর করে। যদ্যপি ধনোৎ্পাদক অল্প 
ব্যয়ে দক্ষ শ্রম পাইতে সমর্থ হয় তাহা হইলে তাহার লাভ অধিক হইবে। 
আর বস্ততঃ মূলধন খরচ অর্থে শ্রম ক্রয় করিবার খরচ ব্যন্ীত অপর কিছুই 
 নছে। প্ব্য শুত্তত জন্য যাা কিছু মূলধন ব্যবহার হয় তাহার বিষয় 
আলোচন! করিয়া দেখিলে প্রতীয়মান হইবে মূলধন ব্যবহার অর্থে শ্রম 
ক্রয় করিবার মূল্য । জমির খাজান! ধনোৎপত্তির খরচার অস্তভূতি হয় না ।1 
দ্রব্য প্রস্তত জন্ত যে সকল যন্ত্রাদির আবশ্তক হয় তাঁহাও অপরের পরিশ্রম 
জাত। সুতরাং মুলধন সাহায্যে যন্ত্র খরিদ অর্থে সেই শ্রমের ব্যয় 
নির্বাহ করা বুঝায় ! | 

এন্থলে বলিয়! রাখি শ্রমের মূল্য এবং পারিশ্রমিক ছুইটি বিভিন্ন ধারণ! । 
সামগ্রী প্রস্তুত করিতে মহাজনের যে ব্যয় হয় তাহাই শ্রমের মূল্য । পারি- 
শ্রমিক অর্থে শ্রমজীবির আয়। পারিশ্রমিক অধিক বা অল্প হইলেই যে 
শ্রমমূল্য অধিক ব! অল্প হইবে এমন কোনও কারণ নাই। আম্মপ্দেশে ছুই 
একটি জেলায় এক টাকায় পাচ ছয়টি মজুর পাওয়া যায়। কিন্তু তাহা", 
দিগের সময় ধূমপানে, আলন্তে ও কলহেই অতিবাহিত হয়। তাহাদিগকে 
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অর্চনা ১ম বর্ষ, ৭ম দংখ্য!। 





নিযুক্ত করিয়। তাহাদের মনিব বিশ্ষে কোনও স্থবিধ] পায় না। এইরূপ পাঁচটি 
মুরে যে কার্ধ্য করিবে অপর. জেলার ছুইটি মজ্জুরেই ঠিক সেই কার্ধা 
সম্পন্ন করিতে পারে । প্রথম স্থলে পারিশ্রমিক অল্প বটে কিন্ত মহাজনের পক্ষে 
শ্রমের মুল্য সমান। হুতরাং পারিশ্রমিক অল্প হইলেই শ্রমের মূল্য 
অন্প হয় না। | ৃ 

আবার শ্রমের মুল্য স্ব হইলে যে প্রকৃত পারিশ্রমিক ব! শ্রমকারীর 
উপার্জন অল্প হইবে এমত কোনও কারণ নাই। * 

সংক্ষেপে বলিতে হইলে লাভের হার ছুই প্রকারে হিসাব করা যাইতে 
পারে। প্রথমতঃ কোনও নির্দিষ্ট সময়ের শেষে দেখা যাইতে পারে -এই 
কালমধ্যে মূলধন অপেক্ষা কিরূপ পরিমাণে অধিক দ্রব্য প্রস্তত হইয়াছে। 
এবং দ্বিতীয়তঃ দেখ! যাইতে পারে প্রতোক বার মূলধন ঘুরিয়। আসিলে 
তাহ! হতে কত লাভ হয়।* মনে করুন এক ব্যক্তির ব্যবসার মূলধন 
মোট ৫*০ টাকা । সে এই পাঁচ শত মুদ্রা মূল্যের দ্রব্য তিন মাসে সমুদয় 
বিক্রয় করিয়া আবার পুনরায় বিক্রয়ের মুত্র! হইতে ৫০২ কারবাব্ঠে খাটা- 
ইতে পারে। এই রূপে নেত্রী ৫০*২টাকা এক বৎসর মধ্যে চারিবার 
খাটাইতে পারিবে সন্দেহ নাই। হ্তরাং এক বৎসরে সে ছই সহশ্র মুদ্রার 
কার্ধ্য করিবে। এই কারণে শ্রতেঃকবার সামান্ত লাভ ও মুলধনকে ঘুরাই- 
বার চেষ্ট। করা বিধেয় । | 

মহাজন বা বৃহৎ ব্যবসায়ীর পক্ষেও উপরোক্ত নীতি সকল যেক্ধপ 
ব্যবহার্ধ্য সামান্ত ব্যবসায়ীর পক্ষে৪ এগুলি সেইরূপ উপদেশমূলক । 
গ্রত্যেক ব্যবসাদদারের একথা স্মরণ কর! উচিত তাহার ব্যবসার লাভ তাহার 
পণ্য দ্রব্যের উৎপত্তির খরচের শ্বল্পতার উপর নির্ভর করে স্তরাং ব্যবসা- 
দরের মিতব্যরিতা ব্যতীত তাহার কারবারের উন্নতি আশা কর! অবিধেয় 


স্লীকেশবচন্দ্র গুণ্ড এম এ, বি, এল. । 
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পল্লীগ্রামে একদিন। 


রবিবার সকালে বন্ধু নরেজ্জনাথ বলিল “রমেশ ! চল হে, আজ একবার 
তোমাদের দেশে যাওয়! যাক । রবিবারটা দুপুর বেল! ঘুমিয়ে কাটিয়ে বৈকালে 
বিভন গার্ডেনের গণ্তীর ভিতর ঘুরে বেড়ানর চেয়ে পল্লীগ্রামের খোলা হাঁওয়। 
পেলে শরীরে অনেকট। তি পাওয়া যাবে, আর অনেকদিন হতে তোমাদের 
দেশট! দেখিবার ইচ্ছা আছে | 

আমার মনেও শ্রী ইচ্ছা উঠছিল, আমি ছ্িরুক্তি না করে ছইটার টেনে 
যাবার কথা স্থির করে ফেললুম। 

বেল! ৪টার সময় দেশে পৌছিলাম। সেখানকার বাটাতে আমাদের 
কেহই থাকিতেন না । ইদানীং আপিষের চাকরী আর ইংরাজী পড়ার অনু- 
রোধে, আমাদের সপরিবারে কলিকার্তাতেই থাকিতে হইত | তবে কুলবিগ্রহ 
রঘুনাথ জিউর দৈনন্দিন সেবা নির্বাহের জন্য একজন সতবংশীয়! বর্ষীয়সী 
বিধবা স্ত্রীলোককে রাখা হইয়াছিল আর আমাদের মামুলি সঙ্দির বংশের 
বংশধর রসিক সর্দ[র বাটী রক্ষণাবেক্ষণের জন্য রাত্রে তথায় শয়ন করিত। 

কাপড় ছাড়িয়! মুখ হাত ধুইতেছি, এমন সময় পুরোছিত বাটা হইতে: 
আমাদের জলযোগ এবং রাত্রে আহারের নিমন্ত্রণ হইল । ছুই বন্ধুতে ফিটফ।ট 
হইয়া জলযোগ করিতে চলিলাম ৷ রাস্তায় স্ত্রী পুরুষ যাহার সহিত দেখ! হইল 
সকলকেই ইন্তক কর্তা নাগাৎ দাদার আতুরের ছেলেটার পর্য্যস্ত 1)5810 
£60০%% দাখিল করিতে হইল । বামুন আয়ি সামনে বসিয়! পাক! আম, কাটাল, 
কচি শশ। আক খাওয়াইয়! ছড়িলেন। আমর! দেশবাস একরপ ছাড়িয়া দিয়াছি 
বলিয়! কত ছুঃখ করিলেন । ঠাকুদ্দর আমলে আমাদের বাটী কিরকম সগগরম 
ছিল বলিলেন। ব্রাঙ্গণ ভোজন,পাল পার্বনের ত কথাই নাই,মায় বাবার বিবাহের 
সময় ব্রাঙ্গণদিগকে কত দক্ষিণা এবং কত ভরি রূপার সম্ভাষ দেওয়া হইয়াছিল 
তাহাওড বলিয়া দিলেন । আসিবার সময় ছুঃখ করিয়া বলিলেন “বাব! রাত্রে 
তোমাদের খাবার কষ্ট হরে, আজ মা মনসার পালনি, মাছ খেতে নাই ।”* 

রাস্তায় আসিয়! নরেন্দ্রকে বলিলাম "ভাই বেশ সময়েই এসে পড়া গেছে,চল 
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মা মনসার মন্দিরের দিকে যাওয়। যাক। আজ মনসা পুজা । গ্রামের হাড়ী, 
বাগ্দী, দুলে প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীর চাষী লোকের মস্ত পার্ধনের দ্িন। প্রত্যেক 
বৎ্সরেই বর্ষ।র প্রথমে মহ! সমারোহে এই পুজা হইয়! থাকে ।" মাঠে 
জলে কাদায়, তাদের রাত পর্য্যস্ত কাধ্য করিতে হম্ব আর গল্লীগ্রাসে . সাপের 
উৎপাত ত কম নয়। সেই ভয় নিবারণের নিমিত্তই মনস1 দেবীর পুজা করিয়। 
তাহারা আপন আপন কর্মে প্রবৃত্ত হয়। 

নরেজ্দ্রকে ঘোষেদের বাটী, বোসেদের বাটী, সেনেদের পুকুর, গ্রামের 
পোষ্টাপিষ, স্কুল প্রভৃতি দেখাইতে দেখাইতে মনসাদেবীর মন্দিরের নিকট উপ- 
স্থিত হইলাম । পুল! প্রাঙ্গন তখন সরগরম হুইয়। উঠিয়াছিল। রামা দোকা-. 
নীরা তিন ভায়েই মৃহাব্যস্ত। তাদের আজ ভারী মরন্্রম। গুড় পিটে, ফুলরি, 
বেখুনি ভাজিরা কুলাইতে পারিতেছে না। এক পাল ছেলে পয়সা হাতে 
করিয়া সতৃষ্ণ নয়নে গরম তেলের কড়ায়ের দ্িকে চাহিয়। রহিয়াছে এবং সক- 
লেই অগ্রে পাইবার জন্য উমেদারি লাগাইয়াছে । হরিখুড়া মহা তুখোড় 
লোক । গ্রামে কোন একট! মেল! পার্ধন হলে কিছু রোজগার না করে যে 
ছাড়বেন তিনি এমন পাত্র নন। একখান! চিনেমাটির শানকির উপর পাশার 
মতন ছোট দাঁগকাটা ঘুটি ঘুরিয়ে দিয়ে একট! বাটা চাঁপা দিচ্চেন। সামনে 
একখানা ছক পাত! আছে তাতে কতকগুল! নম্বর ওয়ারি ঘর কাট! আছে 
দেশের যত খেলুড়ে ছোকরা! গম্ভীর ভাবে যার যে ঘরে ইচ্ছা পয়সা রাখছে। 
যদি ৰাটার ভিতর ঘুটিটি সেই নম্বরে পড়ে, তবে সে খেলার নিয়ম মত এক 
পয়সা! স্থলে ৪1৫ পয়সা লাভ করিয়! থাকে নতুব। পয়সাটী হরিখুড়োর প্রাপ্য 
হয়। খেলায় লাভের এনুটা আশ! থাকিলেও শেষে কিন্তু তাহাদের কিছু 
লোকদান এবং হরিখুড়োর কিছু লত্য হইয়াই থাকে । 

ক্লষক বধূ ও কন্তারা নান! রঙ্গের চিত্র বিচিত্র কোর! সাড়ী পরিয়া, মাথায় 
এক মাথ। তেল মাখিয়। পূজ। দেখিতে আসিরাছে। তাহারাত বটি, খোস্তা, 
টিনের বাক, পতি পুতুলের দোকানে আর কাহারও প্রবেশ করিবার তিলাদ্ধ 
স্থান রাখে নাই । জিনিষ পছন্দ এবং দাম দত্তর খুব চলিয়াছে। নরেন্দ্র ভায়। 
দেখি তাহাদের দিকে হ্। করিয়! চাহিয়া! আছেন । হাসিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম 
'কিহে ভায়া একেবারে তন্ময় হইয়। কি দেখিক্ডেছ ?” 
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নরেজ্জ বলিল “ভাই কৃষক রমণীদের সুস্থ সবল দেহের গঠন এবং সস্ভোষ 
পূর্ণ সরল মুখচ্ছবি, বাস্তবিক বড়ই আনন্দপ্রদ। সহরের নিশ্রভ, মৃচ্ছা 
আক্রান্ত পাউভার-রঞ্জিতা বিদূষী যুবতীদের অপেক্ষা ইহারা ফত উজ্জ্বল 1 
উহাদের সৃষ্ট পুষ্ট গঠনে স্বাস্থ্য ও সম্তোষের চিহ্ন কেমন ফুটিয়। রহিয়াছে ।” 

এমন সময় ঢাকের বাজনায় নানা রূপ অঙ্গভঙ্গি করিয়! নাচিতে নাঁচিতে 
একদল ছেলে আসিয়! উপস্থিত হঈল | ইহারা মনসা দেনীর তোগ দেখিতে 
শিয়াছিল। কালি ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় কপালে সিন্দুরের ফোটা! কাটিয়৷ দিব্য 
ক্থগোল দেহ খানি ফুলের মালায় সুশোভিত করিয়া দেবীর ভোগের প্রসাদ 
হস্তে অগ্রে অগ্নে আসিতেছেন । তাহাকে দেখিয়া ছেলের দল মধুপানেক্ছু 
মক্ষিকাকুলবৎ প্রসাদের আশায় চতৃংপার্খে ঘিরিয়া দাড়াইল। তিনি সকলকে 
এফ একটা সন্দেশ দিয়! সন্ত করিলেন। শুনাষায়, দেবীর ভোগের সময় 
নানারূপ অদ্ভুত ঘটনা ঘটিয়! থাকে । ভষ্টাচাধ্য বাটার একটা রুদ্ধকক্ষে ইহ! 
সম্পন্ন হইয়! থাকে । ভোগ নিবেদন কর! হইলে পর নাকি এক ভয়ানৰ 
সর্প আসিয়া তাহা দর্শন করিয়া যায়। কৃষকদের বিশ্বাস মনসাদেবী দ্বয়ং এইরূপে 
অবতীর্ণ হইয়! ভক্তমগ্ডলীর পুজার আয়োজন দেখিয়া যান। দলের মধ্যে 
সপুত্র রসিক সর্দার বর্তমান ছিল। আমাদের দেখিয়! ছুটিয়া আসিয়া কুশল 
জিজ্ঞাসা করিল। ছেলেদের পুজ। দেখিবার জন্ত কিছু কিছু পয়স! দিলাম? 
তাহারা আনন্দে ফুলরির দে।কানে ছুটিয়। গেল । 

নরেন্দ্র বলিল “ভাই রমেশ চল আমরা একটু ঘুরিয়া আসি। কামিজ 
অ'াট! পিগারেটসেবী সন্থরে জীব ছুটীকে দেখিয়া তোমাদের সরল সন্ষ্ট চাবী- 
দের কিছু সক্ষেচ হইতেছে । তাহার তেমন প্রাণ খুলিয়! আনন্দ করিন্ছে 
পারিতেছে না। বৎসরের আনন্দের দিন, এরূপ ভাবে বিদ্ব করা আমাদের 
উচিত নহে। 

ছই জনে মাঠের দিকে বেড়ীইতে যাইলাম। নরেক্ত্রনাথকে বলিলাঘু 
“পূর্ব্বে এই পৃজায় অনেক ধৃমধাম হইত । নানাদেশ হইতে বেদের আসিয়া 
নানা প্রকার সর্পের কৌতুক দেখাইত, যাত্রা হইত । সংহইত। ক্রমশঃ সে 
সন লোপ পাইতেছে। দারিদ্র্য, ম্যালেরিয়া, কৃষক মণ্ডলীকে একেবারে 
অখম করিয। ফেলিয়াছে। তাহীদের আর তেমন ন্দর্তি নাই। আর কর 
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বৎসর ও এরুতিদেবী বিশেষরূপ বিমুখ । ধান্যাদি গ্রাচুর পরিমাণে উতপর 
হইতেছে ন1। ইংরাদরানের পৃথিবীব্যাপী বাণিজ্য বিস্তারের ফলে বিলাসিতাও 
ধীরে ধীরে প্রবেশলাভ করিতেছে । বিলাতি আলোয়ান, গেঞ্জি ও সিগরেটে 
ভহাদের বহুশ্রমলন্ধ অর্থের বিলক্ষণ লাঘব ঘটাইতেছে। বেশীদিনের কথ৷ 
নয়, উহাদের স্থান্থ্য সম্বন্ধে আমরা ৮1১* বৎসর পুর্বে যাহা দেখিয়াছি 
এখন তাহার কিছুই নাই। রসিক সর্দারের খুড়া ফ্যালারাম একট। প্রকাণ্ড 
টেকির আকৃসি গলায় দরিয়া অনায়াসে অনেকক্ষণ থুরাইতে পারিত্ত 
এবং ক্রীড়া কন্মের বাটাতে চোব্য চোষ্য আহারের পর /৫ /৬ সের পায়সান্ন 
অক্েশে উদরসাৎ করিত । 

কথা কহিতে কহিতে গ্রাম ছাড়িয়া মাঠের ধারে আসিয়া পড়িলাম। 
তখন সন্ধ্যা হইতে কিছু বিলম্ব ছিল। হরিদ্বর্ণের কচি কচি ধান্তের 
' শীষ গুলি বাতাসে নাচিয়। নাচিয়৷ শ্বভীবের অতুল শোভা দেখাইতেছিল। 
বাতাস সন্‌ সন্‌ করিয়! যেন বলিতেছিল “কিহে সহরের বাবুর এমন প্রাণমাতান 
শোভা কি তথায় কোথাও দেখিয়াছ? দক্ষ শিল্পী, উর্বর মস্তিষ্ক নৈপুণ্য 
বিশারদেরা কি এরূপ দৃশ্য দেখাইতে পারে? নরেন্ত্রনাথ কিয়দ্দরে এক 
গ্রাকাণ্ড ভগ্ন মঠ দেখাইয়া বলিল ভাই রমেশ ! ওখানে কি ছিল ? ধ্বংসা- 
বশেষগুলি পূর্ব সম্পদের চিহ, বলিয়া বোধ হয়। আমি বলিলাম প্র 
স্থানের বিষয়ে এক ম্ন্দর শিক্ষাপ্রদ কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে। এখনই 
তোমাকে বলিব মনে করিতেছিলাম, তাহা ভুমি আমায় অপগ্রেই জিজ্ঞাস! 
করিয়াছ। বাস্তবিক এন্প দরিদ্র ইঞ্টকালয় বিরল গ্রামে, এঁ প্রকারের 
একটি প্রকাণ্ড ভগ্াবশেষ, যে সাধারণের নেব্রাকর্ষণ করিবে ইহা স্বতঃসিঙ্ধ | 
পুর্বে আমাদের গ্রামে দৌলতরাঁয় নামে একজন ধনবান এবং প্রতাপান্থিত 
জমিদার বাস করিতেন । এ অঞ্চলের প্রায় অধিকাংশ গ্রামই তাহার তালুক 
ভূক্ত ছিল। শুন! যায় তাহার মাতৃভণ্তি অসাধারণ ছিল। প্রত্যহ প্রাতে 
মাতার পদধূলি না লইয়! তিনি কোন কার্ধযই করিতেন ন।। জননীর মৃত্যু হইলে 
মহ। সমারোহে শ্রীদ্ধা্দি ক্রিয়া সম্পন্ন করেন এবং তীহার ন্মরণার্থে এ স্থানে 
সপ্তমন্দির নিরন্দাণ করাইয়। শিবস্থাপনা করেন। উৎসবের দিন অগণিত 
ব্রাঙ্গণগণকে মস্ত দিন পনদান করিয়া, নানা দিগ্দেশাগত ভিক্ষুকগণকে 
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৯০৯৯ ভাঙ্ত। | পলীগ্রমে একদিন । 
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পরিচ্তোষ পূর্বক ভোজন করাইয়া, অপরাহ্নে তাহার মনে বিলক্ষণ আত্ম- 
গ্রনাদ উপস্থিত হইল। সমাগত বঙ্ধুবান্ধবকে বলিলেন ণ্বোধ হয় আজ 
আমার পুজনীয়া মাতৃদেবীর খণ শোধ করিতে পারিলাম |” কথা শেষ 
হইবামাত্র সকলে আশ্চর্য্য হইয়া দেখিল, তাঁহার তত আয়াসের সুন্দর মন্দির 
হঠাৎ শতধা! বিদীর্ণ হুইরা ধূলিসাৎ হইবার উপক্রম হইতেছে, দৌলতরায় 
তখন গলবস্ত্র হইয়। দারুণ মর্ম(ঘাতে বাথিত হইয়! বলিয়া! উঠিলেন “ম। ! মা। 
অবোধ সন্তানকে ক্ষমা কর। মূর্খ দাস্তিক আমি, তাই তোমার দয়ার, 
তোমার করুণার মুল্য নির্ধারণ করিতে যাই, তোমার খপ পরিশোধ করিবার 
আশা করি। পৃথিবীতে কত অপরাধ হাস্তমুখে উপেক্ষা! করিয়াছ আজ ম্বগে 
বসিয়। অধস্বকে ভুলিও ন।”। তাহার পর মন্দিরগুলি এঁ অবস্থায় থাকিয়া 
ধায়। অনেকে তাহাকে উহার পংস্কার করিতে অন্থরোধ করেন, কিন্ত 
তাহাদের কথায় তিনি কর্ণপাত ন! করিয়! বলিয়াছিলেন “নানা উহা ঞঁ 
অবস্থাতেই থাকুক্‌। শতধা বিদীর্ণ অভিশপ্ত দেহ লইয়া আজীবন এখানে 
সাক্ষ্য দিবে, একজন নরাধম প্রগলভ মাতার খণ তুলনা করিতে গিয়াছিল 
আর তাহার ফল জগত দ্বণ[র হাসি হাসিয়া, বছদিন ধরিয়া দেখিবে ।% 

নরেজ্দ মনোযোগের সহিত আমার কথ। শুনিতেছিল। সে বলিল “সত্যই 
হউক আর উপকথাই হউক, এ মঠের ধ্বংসস্তংপের সহিত একটা সুন্দর, 
মহৎ এবং শিক্ষ/প্রদ কাহিনী বিজড়িত রহিয়াছে, সন্দেহ নাই 1” 

সন্ধ্য! হয় হয় দেখিয়া! আমরা বাটা ফিরিলাম। একে পলীগ্রাম তায় 
আবার বর্ষ।। সন্ধ্যার পর বাহিরে থাকিতে সাহস হইল না। ফিরিবার সময় 
দেখি মনসা দেবীর মন্দির প্রাঙ্গণে চাষীদের এমেচার যাত্রার দলের আসর 
পড়িয়াছে। আজ মনসার ভাসান গাঁওনা হইবে। ছুইজনেরই একটু শুনিতে 
ইচ্ছ! হইল । কিছুক্ষণ থাকিয়া ধাইবাঁর মনস্থ করিলাম। নবশাকের 
ব্রাহ্মণ শশী বাঁড়য্যে তাহাদের অধিকারী । তাহাকে ডাকিয়া পলার ব্যাপার 
শুনিয়। লইলাম। মনসা দেবী কি প্রকারে ধরাধামে আপনার পুজা প্রবর্তিত 
করেন, টাদসওদাগর তাহাকে পুজা প্রদানে অস্বীকত হওয়ায় তাহার কি 
অবস্থা হইয়াছিল, মনসার কোপানলে তুদীয় পুত্র নখিন্দরের সর্পাঘাতে মৃত্যু | 
সতী সাধবী পত্বী বেছুলার স্তবপ্ততিতে মনসার বরে নখিন্দরের পুনজীনন লাভ, 
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অর্জন? ১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা ॥ 


দের মত পরিবর্তন ও মনসা দেবীর পুজা ধরাধামে প্রবর্তন প্রসতি 
বিষয় গাঁওনা হইবে | প্রাথমে গণেশ বনানা, শিব বন্দনা, ছুর্গ। বনদন। প্রসভতি 
নান! তালে, নানা সুরে গীত হইলে পর, টাদ, বেহুলা, মনস! গ্রভৃতির বক্তৃতা 
আরম্ভ হইল । অধিকারী মহাশয় খাতা খুলিয়! বলিয়া দ্দিতে লাগিলেন এবং 
অভিনয়ের যে স্থলে একটু বিশেষ করুণ কিংব! বীররসের অবতারণা আছে 
সেখানে তিনি অভিনেতাকে হাত নাড়িয়া থামিতে বলিয়া নিজে বলিয়! 
যাইতে লাগিলেন। ফলতঃ, দেখা গেল এক একটা সাক্ষী খাড়া রাখিয়া 
তিনিই মহ উৎসাহে নখিন্দর, চাদ মনসা প্রভৃতির সকলেরই অংশ অভিনয় 
করিতেছেন । তাহাদের সেই কর্কশ কণম্বর যথাসাধ্য কোমল করিয়া! টানান্থরে 
বক্ততা করিতেছে শুনিয়া আমর! অতিকষ্টে হান্ত স্বরণ করিয়াছিলাম। 
গাওন। আরও চমখ্কার।. অধিকারী ব্যতিবাস্ত হইয়! এক একজন গায়েনের 
গলা জড়াইয়! ধরিতেছেন এবং কাণের নিকট উচ্চৈ£স্বরে গানের মহড়া ধরাইয়| 
দিতেছেন। অনেক সমজদার ব্যক্তি গান শুনিয়া গম্ভীরভাবে মাথা! নাড়ি- 
তেছেন, বাহবা দ্িতেছেন বটে, কিন্ত আমাদের একটা কথাও বুঝিয়া উঠিবার 
সাধ্য হইল না । একদল কাঠুরিয়া অতিনেতার কাঠ কাটিবার ভঙ্গিতে নৃত্য অতি 
সুন্দর হইয়াছিল । দেখিলাম, যে ছোকরাটী বেহুল। সাঁজিয়াছিল সে তাহার 
নবীন গৌফ জোড়াটীর মাক! ত্যাগ করিতে পারে নাই । 

রাঁত্র অধিক হওয়ায় আর থাকিতে পারিলাম না । ছুইজনে বাটীরদ্দিকে 
ফিরিলাম। তখন নির্মল চন্দ্রলোকে পলীথাঁনি হাসিয়া! উঠিয়াছিল, নির্জন 
প্রাম্যপথ দিয়! আমর! ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। পশ্চাতে দলবদ্ধ 
গ্রামবাসীদের উন্মুক্ত হাস্তধবুন, আনন্দ কোলাহল এবং সঙ্গীতের রব €নশ 
নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়। পবনে পবনে ধ্বনিত হইতেছিল । 
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শক্তি কোথায় ? 


মানসিক উন্নতির উপর জাতীয় সর্বপ্রকার গৌরব নির্ভর করে। মানসিক 
উন্নতি বলিলে শুধু দয়, ধর্ম প্রভৃতি বুঝায় না, সাহস ও বীরত্ব জনিত 
গৌরবও ইহার অন্তর্গত। জাতীয় গৌর রক্ষা করিতে হইলে সাহস ও বীরত্ব . 
বান্তীত এ মহান্‌ গৌরব রক্ষা করা এক প্রকার ছুঃসাধ্য। কারণ সাহস 
ও বীরত্বের সুখ্য উদ্দেস্ত স্বাধীনতা অথব৷ জাতীয় স্বতাব ও অবস্থা নির্বিি- 
শেষে তাহার বাঞ্চনীয় অভাব পরিপুরণ । 

স্বাধীনতার জন্ত অকাতরে রক্তপাত সাধারণতঃ মন্ুফোর দ্বিবিধ অবস্থায় 
দেখা গিয়া থাকে । এক, বনবিহঙ্গ প্রায় স্বচ্ছন্দচারী মানব, যাহার এজগতে 
এমত €কোনও বস্ত নাই, যাহার উন্নতি জনিত মমতা স্বাধীনতার মমতাকে 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়। যাহার! নিজের সাআজ্যের ভিতর নিশি্ত 
মনে, নির্বিরোধে ও স্বাধীনতায় থাকিতে চায়,-- লোভপরশ্তস্ত্র হইয়া অন্ঠের 
 সর্বন্ব গ্রাসের আয়োজন করে না অথব1 সেই লোভের মমতা! ও তাহাদের 
স্বীয় স্বাধীনতার মমতাকে অতিক্রম করিতে পারে না। স্বচ্ছন্দচারী তিববভী- 
য়েরাই ইহার উৎকৃষ্ট উদ্াহরণ। স্বাধীনতার জন্ক অকাতরে রক্তপাত 
করিয়। তুহিন মণ্গত শুভ্র হিমগিরি শিখর এখনও ইহার রঞ্জিত করিতেছে । 
অপর, ষাহার! চিত্তের অতুযত্কর্ষত! লাভ হেতু নিরাপদে তাহার বেগ প্রবা- 
হের প্রন্ত গ্রতিপদে শ্বাধীনতার আবশ্তকতা অবলোকন করিয়া থাকে । 
এমত অবস্থায় তাহারা মহাপরাক্রমশা।লী গ্রতিদন্থীকেও তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া! 
সমর প্র।ঙগণে অবতীর্ণ হয়, মানসিকবলের ভীষণ প্রবাহে তাহাদিগকে ভাসাই- 
বার চেষ্টা করে! ইহার অতুজ্জল উদাহরণ বর্তমান জাপানের হুদ্ধর্য তেজ 
ও অদ্ভুত জয়লাভ । কিন্ত যে দেশে যখনই অত্যুত্কষ্ট মানসিক উন্নতির 
হাস হইয়াছে তখনই তাহার ধ্বংস হইয়াছে । এই মানসিক উন্নতির অভাবেই 
ভারতের এমন অধঃপতন । 

কিন্তু সাহস ও বীরত্বে অভীষ্টসিদ্ধ হইলেও কেহ কেহ বলেন ইহার এক- 
মাত্র মূল দৈহিক বল। একথা অগ্রাহ্া, দৈহিক বল আংশিক বটে, অভীষ্ট 
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সিদ্ধির একমাত্র মূল কখনই হইতে পারে না। কারণ সকলের মূল বাসনা 
এবং কৌশল । বাসনা শারীরিক বলে নহে, ইহ৷ মানসিক তেজ । তেজের 
্ববর। বাসনার কতকট। পরিমাণ হয়। শ্বাধীনতায় এবং চিত্তের উৎকর্ষতায় 
তেজের অন্তিত্ব। শারীরিক বল অর্থাৎ গায়ের জোরের সঙ্গে তেজের সম্পর্ক 
কিছু কম। কারণ সাওতাঁলের মধ্যে যে তেজ দেখিতে পাওয়! যায় হতভাগ্য 
: বঙ্গ সন্তানের মধো তাহা! লক্ষিত হয় না। আবার বাঙ্গালী যুবকের মধ্যে যে 
তেজ পরিলক্ষিত হইয়! থাকে সবলকায় হিন্দৃস্থানীতে তাহা দেখিতে পাওয়া 
ধায় ন। ফলতঃ বাসনার মুল অন্ুগ্নত সমাজে পূর্ব্ব হইতে প্রচলিত -শ্বাধী- 
নতার ভাব, এবং উন্নত সমাজে মানসিক উৎ্কর্ষতার অভাব বোধ । কিন্তু 
কৌশলের মুগ সর্ব সময়েই মানসিক উৎকর্ষতা। এই উন্নতি যখন যেরূপ 
পুষ্টতা ধারণ করে, তখন কৌশল ও তদনুযায়ী পূর্ণ লাভ করে। যেশ্বলে 
বাসনা, কৌশল এসং শারীরিক বল একত্র সমাবেশ সেন্বলের উন্নতি সর্বতো- 
মুখীন্‌ হইয়। থাকে । তদ্ভাবে যেখানে কৌশল ও বাসনা সেখানেও বিজয় 
লঙ্গ্মী বিচরণ করিয়। থাকেন | কিন্ত কেবল দৈহিক বল, বা দৈহিক বল ও 
বাসনা! অথব! দৈহিক বল, বাসন! ও অধম কৌশল একত্রে সমাবেশ হইলেও 
উন্নত কৌশল ও প্রবল বাঁসনার ফলের নিকট পরাজিত হইয়া খাকে। 

বখন কোর্টেস্‌ কেবল চারি শত পদাতি ও পনেরটি অশ্ব লইয়! লাঁসকালয়ে 


(1950915 ) উপস্থিত হয়েন, তখন অধিবাসীর! স্বদলের সহম্র সহআ নিপাত 
হইলেও প্রচণ্ড সাহস ও বীরত্ব সহ বারম্বার স্বদেশ রক্ষণে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিল, তাহাদের অধিনায়ক জিকো-টিহ্ক।টল (১01০০617081 ) কতই সাহসি- 
কতা, যুন্ধামোদিতা ও শ্বদেপ্র-প্রিয়তা দেখা ইয়াছিলেন । 

কিন্ত এত করিয়াও কোর্টেসের পক্ষে ৫০ জন মাত্র হত হইল বটে, কিস্ত 
সমস্ত লাসকাল1 অর্ধ লক্ষের অধিক কোর্টেসকে বলি দিয়া তাহার পদানত 
হঈটল। কোর্টেসের এমন অভাবনীয় জয়লাভের মুল, বাসনা এবং উৎকর্ষত! 
জনিত কৌশল ও কৃত্রিম বল। 

, বর্তমান রুশ-জাপ সমরে জাপানের জয়লান্ডের মূলও এই প্রাবলা তেজপুর্ণ 
বাঁসন। এবং রণকৌশল 1 এই জন্ঠ বিপুল বল ও বিপুল দেহ বিশিষ্ট রুশিয় 
সৈনিকমণ্ডলী অপেক্ষাকৃত অতি ক্ষুদ্র অতি অল্প সংখ্যক জাপ-সেনার নিকট 
পদে পদে পরাজিত, বিতাড়িত ও লাঞ্চিত হইতেছে । 


জীফণীন্দ্রনাথ রায় । 


রাঁঠোর-বালক। 
চতুর্থ সর্গ। 


নিশায় রাঠোর দুর্গে একটা সৈনিক-- 
নাহি শয্যার উপর--:কহব কপাণ 
শাণাইছে মহোল্লাসে--কেহ চর্ম বন্ধ 
নির্ব(চিছে মনোমত ; গম্ভীরে দামাম। 
বাজাইছে কোন বীর, কেহ শৃঙ্গনাদে 
উৎপাহিছে বন্ধুবর্গে। প্রকোন্তে প্রকোষ্ঠে 
শুনাইছে বীর গাথা প্রবীণ চারণ-_. 

বহিছে উন্মত্ত রক্ত সৈনিক শিরায় 
কতক্ষণে ম্লেচ্ছগণ করে আক্রমণ 

ছর্গমূলে বহাইবে পাপরক্ত নদী । 


হেথায় চন্দন লয়ে, বৃদ্ধ যোদ্ধ! যত 
প্রাকারে প্রাকারে নির্মিতেছে দৃঢ় ব্যুহ-_- 
পুরোভাগে স্থাপিতেছে দক্ষ সেনাগণ 
সমরেতে স্থনিপুণ সাহসী ভীষণ 

ধনুধারী কৃতকর্ম্মা মাউলি সৈনিক-_- 
রহিয়াছে দলে দলে হেথায় সেথায় 
দৃঢ়পদে দীড়াইয়। স্থির অবিচল 

নিজ নিজ ইষ্টদেবে হৃদয়েতে স্মরি-+ 
ভীষণ কর্তব্যপথে রাজপুত দল 

হৃদে ধর্ম, হস্তে বল, নিশ্চিন্ত নির্ভয় । 


সৈ্ সঙ্জ। সমাপিয়! চলিল! চন্দন 
আপন প্রকোষ্ঠ মধ্যে। পিভৃদত্ত অসি 
ভক্তিভরে কটিমুলে করিয়। বন্ধন 
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সযত্বে পরিল! শিরে রতন উদ্ভীষ; 
গাণমিয়া বীরগণে ষাষ্টাঙ্গ ভূতলে 
উঠিলেন দৃষ্টিমঞ্চে দুর্গের উপর-_ 
অগাধ সাগর সম শক্রসেনাচয় 
আসিতেছে কলরবে। আলোকে আলোকে 
চারিধার আলোকিত । তুরী ভেরী রব 
উছলিছে মহাসিন্ধু সজীব চঞ্চল। 


দেখিলেন অপার এ সৈনিক বারিধি 
অনস্তে মিলিয়৷ আছে সুদূর উত্তরে 
সেনার উপর সেনা তারপর সেনা 
অগাধ অপরিমেয় অনাদি অনস্ত-_ 
উপত্যকা, শুঙ্গ, নদী করেছে আবৃত 
ষেন এক নভঃব্যাপী বৈশাখের মেঘ 
ক্ষণে ক্ষণে প্রকাঁশিয়া দামিনী ধলক 
গুরু গুরু গরজনে সর্বদেশ এসি-- 
আমিতেছে মদমত্ত আপনার বলে 
প্রসারিয়! কৃষ্ণকায়! ব্যাদানি বদন । 


চন্ত্রীলৌকে সে নিশীথে যবনীয় চমু 
ন্থসজ্জিত পরিচ্ছদে শ্বেত, রক্ত, পীত-- 
নীরব বাসন্তী নিশি করিয়া! প্রাবিত-- 
স্তী অশ্ব পদ শবে সম পদক্ষেপে 
কি এক মদিরা মোহ ব্যাপিয়া চৌদিক-_ 
ধীরে ধীরে আসিতেছে দুর্গ অভিমুখে 
মাঝে মাঝে যোদ্ধ! শিরে সুবর্ণ কিরীটি 
ধকৃমকি উঠিতেছে চন্দ্রের আলোকে 
দিলীর সে ধনগর্ব ঘোষিছে জগতে 
অচিস্ত্য অশ্ুত পুর্ব এশখরধ্যের রাশি । 
১৪৪ 
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হিসি ূ রাঠোর বালক । 


রা ০0 সপ সি সস  আ ০০ সস পকষত 


৪৫ “লীরগণ” উচ্চকণ্ডে কহিল! চন্দন 

“দেখ চাহি অগ্জসে তর দিলি মেনাদল--- 
আসিছে এশ্বর্যরশি করি বিকীরণ-_ 
কোথাকার এ বিভব ভেবে দেখ মনে-- 
রত্রগর্ভ। ভারতের গোলকুণ্ডা খনি, 
হিমাদ্দি শিখরাবুত রতন সম্ভ[র- 
লুণ্ঠিয়া, হরিয়া, হায় ! এবে ধনবান 
যাদের সম্পত্তি, তারা বন্ধর কাফের-- 
দাসত্ব ভাদের ভাগ্য--দাসত্ব জীবন-- 
ললাটে চিছিঠ রেখ'--শস্গুজ্ঞাপালন । 


ইন্দ্রপ্রস্থ সিংহাসনে বিদেশীয় জেঙ।- 
চতুর্দিকে পরিপূর্ণ বিলাস ভাগার 
অবিরাম উঠে গীত স্থকণ্ে সুতানে- 
ভারতের যাহা হায় স্থন্দর শোভন, 
মোগলের পুজাতরে এবে নির়োজিভ | 
দক্ষ শিল্পি নিন্মিয়াছে সুন্দর ভবন 
হ্য/মল উদ্যান রাজি পয়ঃ উপবন 
মরকত হম্ম্যোপরি প্র(সাদ ভিশর 
সুথবেশে অর্ধ নেত্রে লভিছে নিম 
কোথাকার সেই দশ্থ্য পরস্থ হরিমা 


ভারত সম্তানগণ পর্বতে পঞ্জতে 
সমতলে, মরুভূমে, কানন ভিতর-- 
কুৎসিৎ জঘন্য খাদ্য, জীর্ণ শীর্ণ দেহ-_ 
গ্রীষ্মের গ্রথর তাপ, বরষার ধার! 

* দদ্জিতেছে বরধিছে হায় 'অনিপার 
আবাস বান্ধবহীন পশুর অধম 
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বিতাড়িত, বিদুরিত যাঁপিছে জীবন 

নিদ্রা নাই, শাস্তি নাই, নাহিক বিরাম-- 

নগ্ন দেহে নগ্ন পদে শতছিন্ন বাসে 

কোনমতে লঙ্জ। তারা করে নিবারণ 1” 
(ক্রমশঃ 1) 


জ্রীউমাচরণ ধর। 


এ সপ্ত, /১১০৮--4028্্ পম 


নব্যযুগে ভারতে গ্রন্থাগার । 


ভারতবাপী চিরদিনই পুস্তকের আদর করিতেন। পুস্তক তাহাদিগের 
উপান্তদেবতা। ভারতের নানা স্থানে এখনও কোন কোন পুথির নিশা - 
পুজা হইয়া থাকে । মাধমাসের সরশ্বতী পুজার দিন গৃহস্থ মাত্রই স্তাছার 
সংগৃহীত পুথিগুলি দেবী সরস্থ তীরূপে পুজ। করিয়! থাকেন । 

গুর্ব্ব হইতেই ভারতীয় মঠ বা ধর্ম-মন্দিরে নানাগ্রস্থ সংগৃহীত ও রক্ষিত 
হইত। নালান্দার গ্রস্থকুটীর কথ। সকলেই জানেন; এই নালান্দার নিকট- 
বন্তা ওদন্তপুরী নামক. স্থানে (বর্তমান বিহারে ) পালরাজগণের সময়ে বন 
সহত্র বৌদ্ধগ্রস্থ সংগৃহীত ছিল। মিন্হাজের তব.কাত-ই-নাসিরি পাঠে 
জান! যায় যে মহম্মদ্-ই-বখতিয়ার যখন বিহার আক্রমণ করেন, তখনও 
এখানে বৌদ্ধদিগের বিশ্ববিদ্যালয় ও বহুসংখ্যক শ্রমণের বাস ছিল। প্র 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের বছ সহম গ্রন্থ দেখিয়া! মুসলমানের! চমত্কৃত হইয়াছিলেন। 
এবং গ্রন্থমন্দ অবগত হইবার জন্য কোন কোন পণ্ডিতকে আহ্বান করেন; 
কিন্ত ততপূর্ধেই মুসলমানের করাল কৃপাণে সমন্ত মুণ্ডত শির শ্রমণগণ দ্বিখও্ঁ- 
শির হইয়াছিলেন । 

' মুসলমানের আক্রমণে বিহারের সেই অশৃল্য বৌদ্ধপ্রস্থালয় বিলুপ্ত হই- 
যাছিল। মুসলমানের করালগ্র(স হুইতে ধাহার! পলাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন, ্‌ 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ. প্রাণতুল্য ধর্মগ্রন্থ লইয়া! নেপালে পলায়ন করিয়া- 
ছিলেন, এখনও নেপাল হইতে সেই কল প্রাচীন পুরি বাহির হউতেছে। 

১৯২ 


ভাদ্র ১৩১১ । : নব্যযুগে ভারতে রস্থাগাঁর | 





মহল্মদ-ই-বখ তিয়ারের আক্রমণ বলিয়! নয়, কতবার মুসলমানের 
আক্রমণে কতশত অমূল্য গ্রন্থালয় বিধ্বস্ত হইয়াছে, তাহার হয়ন্ত। নাই । 
তারিখ-ই-ফিরিস্তা পাঠে জানা যায়, ফিরোজ তোগলক যখন নগরকোট 
আক্রমণ করেন, সে সময়ে জালামুখীর মন্দিরে একটী উৎকৃষ্ট গ্রস্থকুটা ছিল। 
তন্মধ্যে ফিরোজ ১৩০০ হিন্দু পুথি পাইযাছিলেন। ইহার মধ্যে তিনি দর্শন, 
জ্োতিষ ও জাতক সম্বন্ধীয় কোন কোন গ্রন্থ পারসীতে অনুবাদ করাইয়া 
ছিলেন। 

তুজুক্‌-ই-বাবরি নামক মুসলমান ইতিহাসে লিখিত আছে--সত্রাট, 
বাবর গাজী খাঁর শ্রস্থকুটীতে বহুসংখ্যক ধন্মতত্ব সম্বন্ধীয় গ্রন্থ দেখিয়া! বিমো- 
হিত হইয়াছিলেন। 

আইন্‌-ই-আক্ৃবরীতে বণিত হইয়াছে, আকবর পাদশাহেরও বৃহ 
পুস্তকালয় ছিল । তাহার পুস্তকালয় সাতখণ্ডে বিভক্ত ছিল । তাহ 
আবার গদা, পদ্য, হিন্দী, পারসী, গ্রীকৃ, কাশ্শীরী, আর্বী ইতাদি পৃথক্‌ খণ্ডে 
সজ্জিত থাকত । ্‌ ূ রি 

আকবর যেমন নান! ভাষার গ্রন্থ পারসীতে অনুবাদ করাইয়া গ্রস্থালয়ের 
শোভাবুদ্ধি করিয়াছিলেন, টিপুক্থলতান সেইরূপ নান।দেশ হইতে অমূল্য 
পারসী গ্রন্থ সমূহ সংগ্রহ করিয়। আপনার পুস্তকালয়ে রক্ষা! করিয়! যান। 
তাহার অধঃপতনের পর সেই সকল অযুলা গ্রন্থ বুটাশ গভর্ণমেন্টের হস্তগত 
হইয়াছে। তাহার অনেক গ্রন্থ এক্ষণে কলিকাতার এসিয়াটিক সোসাইটীতে 
দেখা যায় । 

আধুনিক কালে হিন্দু রাজগ্ত বর্গের মধ্যে বাহার সংস্কৃত পুস্তক সংগ্রহ 
করেয়৷ চিরম্মরণীয় হইয়াছিলেন, তন্মধো তাঞ্জোররাজ শরভে।জী ও নেপাল 
রাজের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । শুন! যায় খুষ্টার় ১৭শ শতাব্দী হইতে 
তাঞ্জোররাজ পুথি সংগ্রহে যত্ত করেন, শরভোজীর সময়ে তাহার পুস্ত কলয়ে, 
২৫ সহত্রের অধিক হস্তলিখিত পুথি সংগৃহীত হইয়াছিল। এখনও ন্তাগ্থোর- 
রাজ পুস্তকালয়ে অষ্টাদশ সহস্রের অপ্নিক হস্তলিখিত সংস্কৃত পুথি বিদামান। 
এই সকল পুথি দেবনাগরী, নন্দিনাগরী কণাড়ী, তৈলগী, উড়িয়া প্রভৃি 
নানা অক্ষরে লিখিত। এরূপ বহুসংখ্যক পুথি ভারতবর্ষের আর কোথাও নাই। 

রা ১০৯৩ 


অচ্চন। ১ম বর্ষ, ৭ম .লংখ্যা। 


"শপ সপ জা ০ পাশা শসার 


নেপাল-_নেপালের রাজকীয় পুস্তকালয়ে প্রায় ৮ হাজার হস্তলিখ্িত 
পুথি সংগৃহীত হইয়াছে এবং এখনও সংগ্রাহ কাধ্য চলিতেছে । এই পুস্তক]: 
লয়ে খৃষ্টায় ৫ম ও ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে লিখিত হন্তলিপি ধিদামান; এরপ সু প্রাচীন 
ও সংস্কৃত বৌদ্ধ পুর্থিআর কোথাও নাই। জন্প্রতি নেপাল হতে খুষ্টীয় 
৬ষ্ঠ ও ৭ম শতাবে লিখিত সংস্কৃত তান্ত্রিকগ্রস্থ বেঙ্গল গভর্ণমেণ্ট সংগ্রহ করিয়!” 





ছেন। 
কাশ্শীর-_কাশ্পীরের রাজ পুস্তকালয়েও নান। ভাষায় লিখিত গায় দখ 
সহত্রাধিক পুস্তক ও তন্মধ্যে বহু ছুপ্রাপ্য সংস্কত পুথি আছে, হরূপ মূল্যবান 
হিন্দু গ্রন্থ আর কোথাও নাই | * 
রাজপুতনা-_রাজপুতনার সাসন্ত রাজগণের গৃহেঞ বহুতর পুথি-সংগ্র্ 

আছে। তন্মধ্যে জয়পুরঃ মেবার, আলবার, বিকানীর, জনপমীর, কোটা, 
বুন্দী ও ইন্দোরের পৃস্তকালয় উল্লেখযোগ্য । 

টি উত্তরপশ্চিম প্রদেশ-_-উন্ধরপশ্চিম প্রদেশের মধ্যে কাশীধামেই সব্মাপেক্া 
অধিক সংস্কৃত পুথি-সংগ্রহ দৃষ্ট হয়। কাশীধামের গভর্থমেন্ট সংস্কৃত কলেজ, 
কাশীরাজেের পুস্তকালয় এবং কবি হরিশ্চন্দ্রের পুস্তকাঁলয় উল্লেখযোগ্য | উত্তর- 
প্রশ্চিম প্রদেশে গবর্ণমেন্টের আদেশে পণ্ডিত দেবীপ্রদাদ যে সংস্কৃত পুথি 
সমূহের তালিকা! প্রকাশ করিতেছেন, তাহাতে এ অঞ্চলের বছুসংখ,+ ক্ষ 
ক্ষুদ্র পুস্তকালয়ের সন্ধান পা ওয়া যায়। 

| বোম্বাই প্রদেশ--বোন্বাত প্রদেশে আন্কদাবাদ, পানা, কানে, সুরত, 
খুন, নাসিক, কোল্হাপুর, ভরোচ প্রতৃতি নানাস্থ।নে হস্তলিখিত পুথির গ্রস্থকুটঃ 
আছে। প্র সকল গ্রন্থালয়ের মধ্যে আঙ্গদাবাদ, পাঁটন ও কাম্বে সহরে, 
অনেকগুলি জৈন-পুম্তকাল্য় দৃষ্ট হয়। জৈন যতিগণ তীর্থভ্রমণকালে মধ্যে 
মধ্যে যে স্থানে আসিয়া! বিশ্রামার্থ বাস করেন, টঞ্জনেরা তাহাদিগকে উপাশ্রয়। 
বলিয়া, থাকেন । এইরূপ উপাশ্রুয়ে উজন- ধশ্ব-্রস্থ সমূহ অতি যত্বের সহিত 
রক্ষিত থাকে । গুজ্বরাটেত প্রাচীন রাজ্বধানী পাটন-সহরে এইরূপ ১১টি, 
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পাপ ০ 


১ আপ শশা সী সপ ০০ শম্পা ক্র "সস ৮ পপি ৯ শ অভ সপ ». ২ শত শি আশ 


উপাস্রয় ও আঙ্ছদ।বাদে টা উপাশ্রয আছে । পাটনের পোফ লিয়ানোপা- 
ডোর উপাশ্রয়ে তিন হাজারের অধিক এবং হেমচন্দ্র ভাগ্ারে প্রায় চারি। 
হাজার সুপ্রাচীন হস্তলিপি আছে। এই ছুই উপাশ্রয় হইতে খুষ্টীয় ১১শ 
শতাবীতে লিখিত তালপত্রের পুথি বাহির হইয়াছে । হেমচন্ত্র ভাগারে 
স্থ প্রসিদ্ধ জৈনা চাধ্য হেমচন্ত্রের শ্বহস্তলিখিত পুথ দৃষ্ট হয় 1* পুনার বিশ্রাম- 
আবাস সংস্কত-পাঠশলায় পেশবাদিগের সংগৃহীত অনেক পুথি দৃষ্ট হয়। 

অলবার-_কালিকটে এখানকার সামরী-রাজপুস্তকালয় এবং তিক্প্নুনিভ,র 
নমক স্থানে কোচিন-রাজ্যের পুস্তকালয় উত্লেখযোগ্য । এখানে সংস্কৃত ও 
দ্াক্ষিণাত্যের নান| ভায়ায় লিখিত বহুতর হন্তলিপ দুই হয়। 

মহীশূর «মহীশুরের রাজ প্রতিষ্ঠিত সরন্থহীভাগুরে প্রায় পাচ সহআধিক 
গ্রন্থ সংগৃহীত হইয়াছে । মহীশ্ুরের অন্তর্গত শৃ:গ্গরিব শঙ্ষরাচার্য/-স্বাদিমঠে ও 
বু সহস্র সংস্কৃত পুথ আছে। 

তাঞ্জোর -তাঁঞোর রাজ পুস্তকালয়ের কথ। পুর্বে বলিয়াছি। এতভ্ি্ন " 

তাঞ্জোর জেলায় গঙ্গাধরপুর, গোবিন্দপুর, কুস্ত'ঘাণম্‌, মল্লার পুর, বেদারধ্যু» 
নাগপট্টন প্রভৃতি নানাস্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রস্থকুটী দৃ্ হয়। এই সমুদায়ের মধ্যে 
পুদুকোটের রাজপুস্তকালফ় উল্লেখযোগ্য | , 

ত্রবাঙ্কেড়-_ত্রিবাঙ্ষোড়ের মহারাজের পুস্তকালয়েও বহুনহস্র হস্তলিপি 
দৃষ্ট হয়। উপরোক্ত স্থান সমূহ ব্যতীত কাগ্ধনীর মন্দির, মছুর1 জেলায় শিবগঞ্গ) 
ও|রামনাথ মঠ, বিশ্বখপন্তন জ্বেলায় বিজয় নগর।পিপের পুস্তকালয় ও বেব্বি- 
লির রাজপুস্তকালয়, দক্ষিণ আর্কটে চিদন্থর, €কায়ম্কাঠোর কুমার লিঙ্গ ও 
রাজপুস্তকালয় উল্লেখযোগ্য | + 

বাঙ্গাল! প্রেসিডেন্সি - বঙ্গ, বেহার .ও উদ্ভিষাার মধ্যে কলিকা'ার এপি- 


০ পারে শত শীত ৩ পপ শাস্পিী ৮৩ শশী স্পা পাশ শত শশী তাপ শেীক্শীপিত শপ ৮ আশিস শিস পপপাপপীসিশীশি লে 


পপ শপে টি শিতিত শত তি 
সপ পপ 


% দাশ্ষিণ।তোর নানস্থ।নে, ছে।ট বড় সংক্কত পুস্তক।লয় আছে। 1)). 011)97৮8 
986810700৫1 0100 32131216 নিউ 10) 90061)6৮1) 81)1110- 1)ঘ, 07 586201৮8 (8610 
০£ 01১6 31)৯1016 টাও, ড্রষ্বা । 

105 11017092510) 17069250805 চি, 130005158৮৮ প্রতৃতি প্রকাশিত নংশ্ঝ ত 
পুক্তক বিবরণী: দ্রষ্টব্য 1 


অচ্চনা ১ম বর্ষ, ৭ম সথখ্যা | 


য়াটিক সোসাহটী ও তথায় রক্ষিত বেঙ্গল গভর্ণমেণ্টের সংস্কৃত পুস্তকালয়, 
কলিকাতার সংস্কৃত-কলেজ, ৮রা'জ! রাধাকান্ত দেবের পুস্তকালয়, মহারাজ 
যতীন্্র মোহন ঠাকুরের "পুস্তকালয় উল্লেখষোগা । এসিয়াটিক সোসাইটি ও 
তৎসংলিপ্ত বেঙ্গল গভর্ণমেণ্টের সংগৃহীত সংস্কৃত হস্তলিপি. প্রায় ৮ হাজারের 
অধিক এবং পারসী গ্রন্থের সংখ্যাও প্রায় ৮ হাজার হইবে। সংস্কৃত কলেজে 
প্রায় ৪ হাজার হস্তলিপি আছে। 

এতস্তিন্ন আর আর যে সকল স্থানে ও যে যেব্যক্তির নিকট বহুনংখ্যক 
সংস্কৃত হস্তলিপি রক্ষিত আছে, তাহাদের নাম লিখিত হইল $--. 

আাঁজিমগঞ্জে রায় ধনপৎসিংহের জিনমন্দির | 

কাকিন (রঙগপুর ) রাজ মহিমারঞ্জন রায় চৌধুরী । 

আাফরগঞ্জ বড় আখড়া গোপাল দাস মহত্ত। 

জিয়াগঞ্জ বালুচর খরতর গচ্ছীয় পঞ্চায়ত পোশাল! ( উপাশ্রয়) 

দবভাঙ্গা রাজ পুষ্তকালয় । 

নবদ্বীপ রাজবাটী ( মহারাজ ক্ষিতীশ চন্দ্র রায়) 

নবদ্ধীপে ব্রজন।খ বিদ্যারত্বের বাটি । 

_ নশীপুর, মুশীদাবাদ, রাজ! রণজিৎসিং | 

নাটোর রাজবাটা । 

পুটিয়। রাজবাটা। 

পুরীর শঙ্কর মঠ । 


ব্রাঙ্মণী গ্রাম (মুশিদাবাদ ) রামানুজ মঠ। 
ভট্টরেখবর গ্রাম (বিক্রমপুর ) গঙ্গাচরণ তর্কত্বের বাটী। 
ভগ্রাণী --( দরভাঙ্গ।) ছোটিলাল ঝ"। 
ভাওয়াল--রাজ। রাজেন্দ্র নারায়ণ দেব বাশাহুর । 
মধুবনী (দরভাঙ্গ] ) কানাই লাল বা] । 

. মানকর ( বদ্ধমান ) হিতলাল মিশ্রের বাটী। 

* রানুর (বিক্রমপুর ) কালীকুঞ্চ গঙ্গোপাধ্যায়ের বাটী। 
'রোয়াইলের জমদারবাটী |: 

'এবহরমপুর ৬ রামদাস সেন ও তাহার আত্মীয় 

রাবিকাপ্রসাদ সেনের ঠাকুরবাটী। 


১৯৬ 
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ভাদ্র ৯৩৯১ | নব্যযুগে 0058৮ এস্থাগার | 


শিপিশিশ পিপি 





এ এ ০ পপ সপ 





বোতি্ন। মহারাজ রাজেন্্র কিশোর সিংহ বাহাছুর | 

শান্তিপুর -৬ কালিদাস বিদ্যাবাঁগীশের বাটী। 

শ্রীরামপুর কলেজ । 

সেরখুর--( ময়মন পিংহ ) হরচন্্র চৌধুরীর পুস্তকাঁলয়। 

ত্রিপুরা--মহারাজের পুস্ত কালষ । 

বদ্ধমান-স্সংস্কত পুস্তকালয় । 

হাতোয়ারাজ্জের পুস্তকালয় | * 

ভারতবর্ষের নানা স্থানে পুখি রক্ষিত হইলেও প্রধান প্রধান ছুই একটা 
রাজ পুস্তকালয় ব্যতীত কোন পুস্ভকালয়ের রীতিমত তালিকা পাওয়া যায় 
নাই, এই জন্ঠ আঙ্গমানিক গ্রন্থ সংখ্য! লিখিত হইল না । 

বর্তমান মুদ্রিত গ্রন্থের পুস্তকাঁলয় মধ্যে বরোদার গাইকবাড়ের পুস্তকালয় 
ও কলিকাতার ইম্পিরিয়।ল লাইব্রেরী সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ । এই ছুই স্থানে সকল 
বিষয়ক গ্রন্থ একত্র করিলে প্রায় ৫০০০* পঞ্চ।শ হাজার পুস্তক হইতে পারে । 

কলিকাতার মেটকাফ হল, বোম্বাইএর রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটা, 
মাদ্ররজের কলেজ লাইব্রেরী, কলিকাত৷ এসিয়।টিক সোসা ইটা, প্রেসিডেন্সি 
কলেজ, সংস্কৃত কলেজ, উত্তরপাড়ার ৬ জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের লাইব্রেরী, 
ঢ।কার নর্থক্রকহল, কোচবিহার রাজ পুস্তকালয়, ত্রিপুরার মহারাজ স্থাপিত 
লাইব্রেরী, কাকিনার রাজ মহিম। রঞ্জনের লাইব্রেরী, জয়দেবপুরের রাজ 
পুস্তকালয়, কলিকাতার ৬ রসিকচন্দ্র নিষোগীর লাইব্রেরী, আলবার ও 
জয়পুরের রাজপুস্তকালয়, কাশীর কলেজ লাইব্রেরী এবং পুনার ডেক্কান কলেজ 
লাইব্রেরীই উল্লেখযোগ্য। শ্রী সকল পুস্তকালয়ে বহু সহশ্র মুদ্রিত গ্রন্থ 
আছে। বারাস্তরে বিদেশীয় গ্রন্থ ও গ্রন্থাগারের বিষয় আলোচিত হইবে । 


জ্ীদেবেক্দ নাথ মহিত্ত। | 





* বাঙ্গ'ল।র ষে যে স্থ।নে পুথি রক্ষিত আছে তাহাদের নাম__13% বান 
11655 ০৪9৪ 0£ 9811815116-0158, 5০1, 177 এবং 0181100121701950177৬- 
১০ 17988 171320 91586205 তি 061993 01 9203216 1059, টিভি 0111191 
619 02097801019 905981)10)01)6 01 13974%1 ভ্রষ্টনা। | 


১৪৯৭ 


স্রনীতি ৷ 

কৈশোরেই আমার কবিত্বেত খ্যাতি সদ্যমুকুলিত-কুম্থম সৌরভ সদৃশ ঈমহা 
বিশ্ালয়ে ছড়।ইয়া পত়িয়াছিল। খন কোনও অতাচারী পণ্ডিত বা শিক্ষক 
বিদ্যালয় ভাগ করিতেন তখনই স্কুলের হুজুক প্রি দলের নেতারা আসিয়। 
আমায় সময়োচিত একটি শোক গাঁথ। লিখেয়। দিবার জন্ত অনুরোধ করিত । 
জমি বীণাপানমির আশীব্বাদে উৎকট শোক সঙ্গীত লিখিয়। দিয়া গুরু- 
ভক্তির পরাকাষ্ঠা গ্রাদর্শনে তৎপর হইতাম । শিশুহদয়ে।ম্মেষকারী অজ্ঞান- 
তিমিরনাশী অনেক সংশয়চ্ছেদী বিদাদানে পিতৃতূল্য গুরুদেব আমাদিগের 
খুনজ্জীবন দান করিয়াছেন এবং তীহার দেবোপম চরিত্রের আদর্শই ষে 
আমদের একমাত্র মঙ্গল. বিধায়ক এবং তাহার বিদায় সম্বাদে আমরা 
যে জ্যোত্ন্নায় লাধণা হারাইন্ডেছিলাম প্রকৃতি মুখে অনিন্দ্যনীয় শোভ। হারা- 
ইয়! কেবল বিষাদের প্রিমৃত্তি দেখিতেছিলাম ইত্যাদি বাক্যাড়ম্বরে বন্ধু- 
 দিগের মধো এবং নিজ অন্তঃকরণে শিক্ষকের উদ্দেশে যে সকল সাধুভাষা 
গ্রায়োগ করিতাম তাহা গোপন করিতাষম । যখন এণ্ট,ান্প ক্লাশে উত্ি- 
লাম আমাদিগের বন্ধু শৈলেশের বিবাহ হইল। 

শুরুচরণ অশপিপ্ন। বলিল--জ্যোতি ভাই, একটা 0০975 -লিখিয়া দে আমর! 
ছ[পাইয়। শৈলেশকে উপছার দিই । আমার9 লেখনী প্রস্তত ছিল । বিহ- 
গমকে জিজ্ঞাসা করিলাম তাহার স্বরে আজ এক অভিনব মাধুরী অকন্মাৎ কি 
কারণে অন্ভৃত হইল? চঙ্জনা কি শুভ গ্রত্যাশায় আজ তাহার নিত্য 
প্রীতিপ্রদ কিরণগুলল নুতন করিয্া কনক রসে শিক্ত করিল; কি নূত্তন 
আবেশে আজ ভূঙ্গবর চিরপরিচিত কুসুম বধুকে সন্গেহে চুম্বন করিতেছে) 
-হ্ঠাৎ চক্ষু উন্সিলীত হইল, বুঝিলাম আজ স্হৃৎ" গ্রবর শৈলেশের বিবাহ-__তাই । 
ইশৈলেশ ত কবিত! পাঠে মহাখুনি, বলিল, প্বাস্তবিক ভাই, প্রাণের মত বন্ধু 
না থাকিলে কি জীবন স্থুখকর হয়?” 
.. এপ্টেম্দ পাশ করিয়া ছুই একখানি ছোট খাট উপস্তাস প্রণয়ণ করি- 
লাম। বাল্যাপধি আমর একটু মৌলিকত| ছিল। যাহ! চতুর্ধিকে দেপি- 


০৪৯৮ 


ভান্র ৯৩১১ । নব্যযুগে ভরতে লিরানর | 


পপেপস্পাস্পাপপপিশীশিশি সানি ০৭ সস 


০ শিপ সা শিপ পতি পি শশী শশী? পিপিপি শি তত ৯০ পিপি পশলা মি ০ 


তাম তাহা নুতন ভাবে নুন করিয। বর্ণনা করিয়া বেশ দশজনের প্রশংসা 
আকর্ষণ করিতে পারিতাম। ষাহার! আমার সাধুবাদ করিতে করিতে আত্ম- 
বিস্বৃত হইত, আমি ভাবিতাম হায় ! উহার! কি মুখ, আমি যাহা লিখি ইহ!'র! 
প্রত্যহই তাহা নিরীক্ষণ করে, তবে আমার স্তায় উহাদগের বাকা বিল্ঞাস নাই 
ইহাই তাহাদের প্রধান অভাব । 
(১) 

প্রভাতের বাধু পরবর্তনশীল, নীহারসিক্ বনানি সংসর্গে বিকসিত, সুবাস 
গর্ভ পুষ্প সৌরভে বাস্তবিক মলয় বড়ই শ্রীন্িগদ ভয়, হাঁহার পর ভিথারী 
যেমন অকম্মাৎ অশ্বর্ধযলাভে আত্মকথ! তুলিয়া ক্রমে মেজাজটকে অগ্নিসদৃশ 
করিয়া তুলে, সেই প্রকার মলয় 9 ভান্তুকর পূর্ত্ব স্বভাব বিস্বৃচ ভইয় রক্ষ 
ভাবাপন্ন হয়; তখন আর তাভার প্রভাঙের হৃদয়গ্রাহী চাঞ্চলা৪ থাকে না, 
আর সে. সৌগন্ধ লোপ পাযন। কিন্তু তাহা অপেক্ষা পরিবর্তনশীল-_ 
কাল। অদ্য মেবুক্ষটি ফলে ফুলে সুশোভিত, কালের অগ্রসরে তাহা সামান্ত 
আবঙ্জন| স্ত,পের কলেবা বৃদ্ধ করে মাত্র। 

যখন নভেল পিখিতাম তখন কত হনভাগাকে পিতৃহীন করিতাম, কত 
যত্ত্ে বদ্ধিত যুবককে পথের কাঙাল করিতাম। ঠখন স্বপ্নেও ভাবিশাম না 
আমার একবপ অবস্থা হইনে। আমি স্বয়ং পড়াশুনা ভাগ করিয়া আমার ও 
অনভ্ভাগিনী জননীর উদরান্নেত জন্য পরের নিকট চাকুরির উমেদারি 
করেব । 

পিতা সঞ্চয়ী ছিলেন না, যাহা কিছু রাখিয়। যাইলেন তাহানে নিশ্চে হইয়। 
ছয়মাস অন্লাহার চলিতে পারে | রোরুদ্যমানা জননীকে একেলা দেশে রাখিয়! 
পঞ্চদশবর্ষা় কবি আমি কলিকাতায় কাজ কন্মের অন্বেষণে আসিলাম ৷ পিতার 
ইহারা অত্যন্ত বন্ধ ছিলেন তীহার্দিগের নিকট চাকুরী প্রত্যাশায় ইটাহাটি 
করিলাম। সকলেই পিতার প্রশংস। করিলেন, আমার হৃদয়ে আশার সঞ্চানন 
করিলেন, অনেক প্রতিজ্ঞা করিলেন কেহ কেহ9 ব! 'আমার দ্বারা কিঞ্িৎস্ 
কাজ করাইম্ন। লইলেন, পরে একে একে সকলেই হ্ুঃখ প্রকাশ করিলেন যে 
দেশ কাল, এল..এ, বি-এ, পাশ করার এপ্রেণ্টিস5 'জাট। ভার শাহান্তে 
আবার তূমি মোটে এন্টে্ন, পাশ, সদ্য বিদাগর ঠ্যাগী ডাক! । 

ন ১৯৯ 


খু 


ভ্চন! ১ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 
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ভোকর! হইলেও আমি “ক্লেভার ছোকরা” ছিলাম । বুঝিনা লইলাম 
আমার “বদায় কবিত।” লেখার স্থায় বিষয়ী লোকের প্রতিজ্ঞা কেবল বাঁকা- 
বিলাস ও ভদ্রতা প্রদর্শন । শীঘ্র বুদ্ধিতে বাকি রহিল ন! পৃথিবীতে মিথ্যা 
কথ। মিথা। আচরণ প্রভৃ-ত সামাজিক সভ্যতার অঙ্গীভূত। 

যাহা হুক, শীঘ্বঃ একটি উপায় হইল । একটি ভদ্রলোক সহানুভূতি করিয়। 
চ২5112%র (0129121) 51517111691 কার্য শিখিতে পরামরশশ দিলেন । | 

বলা বাহুলা অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে এই বিদ্যাটি অভ্যাস করিয়া ৮. 1, 
[/ তে একটি 51910781150 বা তার-মই্টারের পদ পাইলাম । তাহার পর 
ছয় মাসের মধ্যেই আমাদিগের [2৭ 13. 5. &5 তে একটি চাকুরী জুটা- 
উয়া লইলাম। মাতার শুক ওঠে সুহূর্ধের জন্ত একটু হাসি দেখা দিল। 
বিজল্গির পর বর্ষণ স্বভাবের নিয়ম সুতরাং মাতার চক্ষুদুচি অশ্রুজলে ভরিয়া 
গেল। 'আমি মার কোলের দিক সরিয়৷ গেলাম, নলিলাম ও কিমা! কাদ 
কেন? আমার মুখটি ফিরাঈর| লইলাম। মাহা কিন্তু আমার চক্ষের জল 
দেখিতে পাইলেন, আবার তাহার ক্রন্দ:নর নুন আত বহিল। মাতা. 
পুত্রে রানাঘাটের সেই নীরব কুটীর অনেনকক্ষণ সিক্ত করিলাম । কিন্ত কই 
নির্দয় পিতার ত কোনও সাড়। শব পাইপাম না । 

( ৩) 

“বল না গ্র্যোতি দাদা তার পর কি হইল?” মিরপুরের &েঁশন 
মাষ্টারের কন্ত। সুনীতি বলিল--তার পর কি হইল ?” 

আমি তখন মিরপুরে ছিলাম) মাহিনার প্রায় সমস্তই গৃহে পাঠাই । 
ক্বয়ং ষ্টেশন মাষ্টারের বাড়ীতেই থাকি ও আহার করি। ইনিও প্রায় 
আমাদিগের শ্বদেশবাসী, শান্তিপুরে ভহার বাসস্থান । 

স্থর্ণীতির বয়ংক্রম আন্দাজ একাদশ বৎসর হুইবে। মুখুজ্যে মহাশয় 
বিদেশে থাকেন, পাত্রের বিষ কিছু সন্ধান করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
এই বালিক৷ ভিন্ন আর তাহার আরও শিনটি পুত্র ছিল তাহারা সকলেই 
ছোট। ক্রমে প্রকাশ পাইল মুখুঞ্জে মহাশয়ের সহিত আমাদের একট! 
সন্বপ্ধ আছে; কিন্ত শাহা, অতি দূর; কাজেই তাহার নিকট হইতে বিশেষ 
ঘত্ত পাতে লাগিলাম। 

১০ 


ভাদ্র ১৩১১ নব্যযুগে ভারতে এঙ্থাগার | 
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সপ পসপ িপী 


সেই মনয় মুখুজো মহাশয় আসিয়। পড়িল্ন, বলিলেন “ঠোমার মাথা 
হইল। এখন জো।ভিকে ছাড়ির। দাও, বেচারা একটু নিদ্রা যাউক। কাল 
রাত্রে 0৮0 ছিল জাগিতে হইয়াছে ।” 

আমি ছুই দিক রাখিবার ইচ্ছা! করিলাম । বাস্তবিকই নিড্রার বড়ই 
আবগুক হইয়াছিল কিন্তু তাহা বলিয়। স্থনীতির ইন্দু মুখে অভিমান দেখিতে 
বাসন। ছিল ন। | মনে করিয়াছিলাম লংক্ষে পে গল্পসী সারিয। লইয়। মাষ্টার দুভি- 
তাকে একটু কাহিনী পড়িতে বলিব এবং আমি সেই অবসরে শান্তি গ্রদায়িণী 
বিরামের ক্রেড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিব । পিতার বাকো বালিক! কুপিত হুইল, 
বলিল তাহ”ক রাজ কন্তার শেষে কি হইল শুনিয়াই দাদাকে ছাড়িয়া দিব। 
পিতাও হারি মানিলেন হাসিয়৷ বলিগেন “যত ছেলে ছে'করা লইয়। কাজ 
সতের বছরের সিগনাপার'কি আর শরীরের মত্ব বুঝবে ।” ৃ 

গ্রকৃত কথ। বলিতে কি, নব গোপাল মুখোপাদ্যায়ের হৃদয়টী অতি- 
করুণ ও দয়াদ্রর। আজ এক বৎসর তিনি এবং তাহার স্ত্রী আামায় অপত্য 
নির্বিশেষে পালন করিতে ছিলেন। তাহার পুত্র কন্ঠাগুলির প্রতি আমার 
নিরতিশয় স্নেহ জন্ময়াছিল, এবং বিশেষতঃ তীহার কন্তার সরলনায়' এবং 
আব্দ।রে আমার কবিত্ব হৃদয়ে বড় স্থখের হিলোল বছিত। এই স্থানে 
বলিয়! রাখি বিদ্যালয় ত্যাগের সহিহ আমি9 কবিতা লেখ! ছাড়িয়। দিয়াছি- 
লাম। দে যাহাহউক আমিত সংক্ষেপে গল্পটী সারির! লষ্লাম । রাজ কুমা- 
রীর সহিত রানপুত্রের শুভ পরিণর সম্পন্ন করিয়া খাটিয়য় আশ্রয় লইলাম। 
হ্ুনীতি আমার ম।থার পিহরে বসিয়। “হি ভবাদী” পড়িতে লগিল। কিন্তু তাহাকে 
বেশিক্ষণ পড়িতে হয় নাই, কারণ অ।মার হ' ন! প্রাইয়া সে এক বার আমায় 
ঠেলিয়। দেখিল, বুঝিণ দার্দ। নিদ্রিত, এখন সে ছুটিয়া ফুল গাছে জল দিতে 
গেল। এইরূপে ক্ষুদ্র জীবনে মহান্‌ স্বর্গীয় শাপ্তি বিরাগ করিতে লাগিল। 

ক্রমশঃ | 


কবিতা কুঞ্জ । 


বাথ উপকূলে | 


তরণী ল।গিল মে।র বাথ” উপকূলে _ 
তরণী ভ।সিল মে।র কে।ন্‌ পথে ভুলে 
নাহি রৌদ্র নাহি ছায়। 
শ্সেহ প্রেম দয়] মায়1-- 
এ যে শুধু মরুদেশ ঘন অ'[ধিয়র-- 
ঘুমঘে।রে ডঃম্বপন তরাস হিয়।র। 
এখানে আদিৰ ব'লে বাহি নাই তরী-- 
বাহি নাই এত বেগে এত বর্ষ ধরি-- 
কে।ন্‌ পথে হল ভুল 
হইল গে! নিরমূল-__ 
সে।ণর বানন। ছিল মন প্র।ণ ভরি-- 
হেখয় আসিব ব'লে বাহি নাই তরী । 
হেথ। দেখি অন।চার নিনম নিঠুর 
“হেথ। কভু বাজে না'ক মিলনের হুর-- 
কেপলি সে হাহাখবর-_ 
হ।হ।ক।রে নিরস্তর-_ 
প্রলয় বাজন। বাজে-_ছাশ শ।ন্তিদূর-- 
হেথ। দেখি অনাচার নিমম নিঠুর । 
সগরেতে দিশেহারা আর কতঙ্গন 
মোর আগে এইখানে করি আ।গসন 
অন্ধক।রে গেছে মিশি-__ 
তারাহীন চিরনিশি-_ 


স্পেস শিং 


স্বাথ স্বাথ লক্ষ কণ্ঠে স্বাখের সাধন। 
কখন করান গর কখন রোনন 
কভু বা বিকট হ!সো বধির অবণ-_- 

এ কি এ ভীষণ মেল! 

কে।টী প্রেত লীল। পেল1--- 
মে(রেও কি হ'তে হবে এরি একজন 
কে।ন দে।ষে হল বিভে। হেখ। আগমন ? 
দেখিব ন৷ আর কভু সরল আনন 
দেপিতে পাব ন। আর পুণাপু'ত মন,_- 
পুরণিমা নিশি আল। 

শহগন্ধ ফুলম।লা 

প্রভাতে তরুণ রবি লোহিত বরণ 
উদ্যম উৎসাহময় কৈশোরের মন। 
তরণী লেগেছে মের ব্যণ উপকূলে 
দয়া মায়। আশ। প্রেম সব যান ভুলে 


৪২ 


উঠিছে একই রব ভরিয়। গগন 


ন।চিন পিশ।চ ন।চ-- 
সজিব পিশ।চ স।জ-_ 
এই দেশে এই রীতি-_যেতে হবে ভুলে 


* তরণী লেগে'ছ মে।র বাথ উপকলে । 


প্রতীক্ষা । 


সবে ষেতে হনে ' কেহ নাহি রৰে 
সকলের মুপে শুনি। 
তাই শুনে আমি একটি করিয়ে 
দিবস বরষ গণি ॥ 
কবে সেই দিন আমিনে অমার 
যেদিন যাইন চলে। 
জগত ড।কয়। পঞ্। দেখা ইকে 
পথ ছেড়ে দিছি নলে॥ 
সেই পঞ্চ দিয়। ফাইন চলিঘ! 
হেথায় ন। রহিব অ।গ। 
আহ সেহ দিন এ পোড়া পর।ণে 
লম্কু হবে গুরু ভার॥ 
ঘুমাইন নাকি. চির নিদ্র।ঘে।রে 
আর ন| মেলিন অখি। 
অর নাথাকিবে অতীতের স্মতি 
সকলি ভুলিব নাকি ॥ 
কিআরা"ম আমি ঘুমান তখন 
ড।কিবে না মোরে কেহ। 
ভুলে যাৰ এই অ।পন।র জন, 
ভুলে যাব এই গেহ॥ 
ভুলে যাব এই মোহের খপন 
ভুলে যাব এই ভু । 
হেখ।কার এই ভুলে যাব সব 
সে কেমন পাব সখ ॥ 
ষেতে হনে বলে আহি গো দাড়।কে 
পথ দাও যাই চলে। 
আর যে এনে রহিতে ন। প।রি 
দ।ও এ বাধন খুলে ॥ 
পথপনে চেয়ে আছে সেদাড়ায়ে 
ডাকিতেছে বার বাজ। 
(কন রাখ ধরে ছেড়েদেহ মোরে 
ড।কিতেছে নে আমায় ॥ 


শ্রীমতী গিরিবাল। দেবী । 





ইস এিলাচিন যিনা 


€(স্থলভ সংস্করণ। ) 


৫৯ 


১ম বর্ষ । ] আশ্বিন ১৩১১ । [ ৮ম সংখ্যা । 








আগমনী । 


নির্দলঃশরদাকাশে শুভ্র মেঘমালা 
ফিরিয়াছে বর্ষপরে । প্রকৃতি শ্ামল৷ 
বিধৌত বিমল! এবে বর্ষা অবসানে 

'পুর্ণিযাছে চরাঁচর পুষ্প, গন্ধ গানে ; 
কোটা তারালোকে দূরে সুন্দর উজ্জ্বল 
ছায়াপথ মিলাষেছে স্বর্গ ধরাতল 

এঁ পথে ধীরে নামি আসিবেন মাতা 
হ্থধাইতে সস্তানের কুশল বারত৷ । 
নিরাশ! বেদনা যত জ্বাল অপমান 
হৃদয়ের গুরুভার পদমূলে সব 

একে একে নিবের্দিবে ব/থিত সন্তান -- 
তার পর লভিয়া মা, আশীর্বাদ তব 
মৃতপ্রায় ক্ষীণদেহে স্ুধাসজীবনী-- 
ভাসাইব নবোদ্যমে জীবন তরণী 7 

৫. পটে 2১৮ 7১৫ পস 


এদেশী উপন্যা | 


বেশ স্থিরৃষ্টিতে পক্ষপাতশুন্ত হইয়া বিচার করিয়৷ দেখিলে বুঝিতে 
পারা যার আধুনিক বঙ্গ সাহিত্যের অত্যুর্থানের আঁশীর্বাদে অপর শ্রেণীর 
গ্রন্থ অপেক্ষা অস্মদ্ধেশে উপন্াঁস গ্র্থরই সংখ্যা বর্ধিত হইয়াছে । আমাদের 
মধ্যে কেমন একট! সংস্কার আছে বাঙ্গাল লিখিতে পারা অর্থে বাঙ্গাল। 
ভাষায় গল্প লেখা । ন্তরাং মাসিক পত্রিকীয়, খবরের কাগজে, বট্তলার 
স্থল গ্রস্থেও দিব্য স্ুচি্ধণ স্ুমুক্রিত পরিপাটি দৃষ্টিন্থথকর . পুস্তকে আমরা 
জীর্ণ পুরাতন একই ভাবের একই প্রকারের উপকথ৷ লিখিয়া আমাদিগের 
''মাতৃভাষার গণ পরিশোধ করিতে প্রয়াস করিয়া আপন।দিগকে কৃতককতার্থ 
মনে করি” ৃ 

আধুনিক বাঙ্গাল! উপন্তাসবলীর আদর্শ ইংরাজী জি ইংরাজী 
" ভাষায় সকল প্রকার রচনার স্থায় নভেল রচন' প্রচুর পরিমাণে হইয়া থাকে 
এবং আমরাও ইংরাজি বিদ্যাচচ্চার এক দিক লইয়া, তাহারই সেবায় আপনা- 
দের ভাষার শ্রীবৃদ্ধি করিতে প্রয়াস করি! 

বাঙাল! উপন্তাস রচনার সহিত এই শ্রেণীর ইংরাজী রচনার তুলনার কথা 
পরে বলিব । বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন বাঙ্গালায় পদদো গল্প রচনার 
প্রারস্ত "আলালের ঘরের ছুলাল” হইতে । তাহার পুর্বে বাঙ্গাল! ভাষাসেবী 
মনীবীগণের প্রতিভা, ধর্ম ও প্রেম বিষয়ক পদ্দোহ বিকশিত হইয়াছিল । 
সংস্কৃতের . অন্যতম প্রাকৃতিক মাগধী ভাষার অবনতির সময় হইতেই অর্থাৎ 
বাঙ্গাল! ভাষা বাবহারের প্রারস্ত কাল হইতেই বাঙ্গালী কবিগণ প্রেমের 
কবিত। রচনার জনা চির প্রসিদ্ধ । বলা বাহুল্য সংস্কৃতে কবিতার আধিক্য 
হইতেই নবস্ষ্ট বাঙ্গালার বুল পরিমাণে কবিত। রচনা হইয়াছিল। বিস্তৃ 
ংস্কৃত পদ্য লিখিত উপকথার আর তৎকালীন বঙ্গভাষায় অনুকরণ হুইল না 
ক্থতরাং প্রাচীন বাঙ্গালী কবি কেবল হুন্দর ভাষায়, ললিতকণ্ঠে প্রেম সঙ্গীত 
গাহিয়াই তাহার মহান্‌ -শ্রীতিপুর্ণ করুণ ৫ হদয়ের সামানা পরিচয় দিয়া 


গিয়াছেন। 
০৪ 


আষ্বিন ১৩১১ । এদেশী উপন্যাস 





অনেকের ধারণ! যেমন আধুনিক বঙ্গোপন্যাসের আদর্শ ইংরাজী উপন্যাস 
সেই প্রকার উপন্যাস লেখা ব্যাপারটাও বুঝি পাশ্চাত্য দেশের । অশ্রুত- 
পুর্ব সুন্দর মনোহর কতকগুলা" কাল্পনিক নরনারীর স্থজন, অনৃষ্ট-পৃর্বা কত 
মনোরম বন উপবন নগর গ্রামের স্থষ্টি, নিত্যদৃষ্ট সাধারণজ্ঞের কতকগুল! 
ভাবের কতকগুলা বৃত্তির নূতন সমারেশ, তাহার পর মানবচরিত্রের বিশেষ 
দ্িকগুলি অবলোকন করিয়! কল্পিত মানবের ঠিক সেই ভাৰে চরিত্রের ক্রম- 
বিকাশ ও পরিক্কটন-_-এ সকল ইংরাজদিগের সহিতই সাগর পার হইতে 
এদেশে আগিয়াছে | এ ধারণা যে কিরূপ অজ্ঞতাব্যঞক ও ভ্রমমূলাত্মক তাহা 
ইতিহাস পাঠক মাত্রেই বিদিত আছেন । “ 

প্রকৃত পক্ষে এই উপকথা! বলিবার, এই কল্পিত নরনারীর স্ষ্টি করিবার 
জগতের গুরু প্রাচীন হিন্দুজাতি। ইংরাজী নভেল “আধুবারয়[ন লিজেও” হইতে 
প্রস্তত হইয়াছে ।' মিডেপ্ন এজেসে (11115 58০5) সমগ্র উউরোপের 
বীরত্বের বন্যা বিদেশী নর্মান বিজয়ের সহিত জলধি-বেষ্টিত ব্রিটন দ্বীপও 
প্লাবিত করিয়াছিল । তখন সকলেই বীরত্বের কথা কছিতে ভাল বাসিত। পরা- 
ক্রমশীলী নির্ভীক অজেয় বীরদিগের প্রশংসা সঙ্গীতে সকলেই স্ব স্ব হবদয় 
আপ্ল,ত করিতে প্রয়াস পাইত। জ্ৃতরাং তৎকালে পুরাতন বীর ব্রীটন ভূপাল 
আর্থারের কীর্তিগাথ! গাইয়৷ ম্যালারি প্রভৃতি আপনাদের প্রতিভার পরিচয় 
দিতে আরম্ভ করিলেন । 'তাহার পর ক্রমে ক্রমে অতি ধীর ভাবে অতি সুক্ষ 
ভাবে ইংরান্ী লেখক আজগুবী অজান! অদৃষ্ট স্বপ্নরাজা ছাড়িয়া প্রকৃত 
জগতের অধিবাসীর অনুরূপ চরিত্র অঞ্ষিত করিতে শিক্ষা করিল, লোমহর্ষক 
ভীতি গ্রস্থ ঘটনাবলী পরিত্যাগ করিয়। নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার সকল অঙ্কিত 
করিতে শিখিল। ৬ 

এই উপন্যাস লেখ। বিদ্যাটার আদর্শ অপরাপর সকল বিদ্যার মত 
ইংরাজের! গ্রীক ও লাটিন রচন। হইতে পাইয়াছিল সন্দেহ নাই । গ্রীকদদিগের 
ঈশপের গল্প ভুবন বিখ্যাত এবং পাশ্চাত্যে আধুনিক সংস্কৃত চ্চার পূর্ত 
সাধারণ ধারণ! ছিল গল্প লেখার মৌনিকতাটা গ্রীকদেশীয়। কিন্ত এখন 
স্থির হইয়া গিয়াছে গ্রীকদিগের ও বহু পৃব্বে এ. বিদ্যা ভারতধর্ষে বেশ সন্দর 


রূপে প্রতিষ্ঠিত ছিল | 
০৫ - 


অর্চনা... ১ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ।, 


. ভারতবর্ষের সর্ব প্রাচীন গন্প গ্রন্থ “জাতক কথ।” | ইহা হইতেই প্রথম 
'উতন্ঠাস রচনার হুত্রপাত। সংস্কৃত উপকথার প্রধান ও নুবিখ্যাত গ্রন্থদ্ব় 
বৃহৎ কথা ও পঞ্চতন্ত্রের সুখ্যাতি ভূবন বিখ্যাত । প্রাচীন জাতিদিগের 
মধ্যে পারশ্ত আরব্য, গ্রীক ও হিক্র. ভাষায় পঞ্চতস্ত্রের অন্বাদিত হয় এবং 
তাহার পর পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইহার জান্দীন ভাষায় যে অন্থবাদ হয় তাহা. 
হইতে এক্ষণে পঞ্চতন্ত্র ইউরোপীয় সকল ভাষায় অন্গবাদিত হইয়াছে ।* 

' ফালিদাস প্রভৃতির অভুয্ধানের পর সংস্কৃত" ভাষায় পদ্য রচনার সমাদর 
হইতে -আরস্ত হইয়াছিল । তখন প্র্‌ব ভাষায় সুবৃহতৎ্ ও সুন্দর উপন্যাসের 
ব। উপকথার সৃষ্টি হইতে আরস্তুইল। পঞ্চতন্ত্র, বৃহৎ কথ প্রভৃতির গল্প 
হৃদয়গ্রাহী ও স্থমধূর হইলেও তাহাদিগের মধ্যে মানব অন্তঃকরণের শ্থমহান 
বৃত্তিরাশির পরিচ্কটন ছিল না! স্থতরাং তাহাতে বিজ্ঞ লৌকের সবিশেষ পরি- 
তৃপ্তি হইতে পারিত না। সপ্তম শতাব্দীর গ্রারস্তে দণ্ী ইহার কিয়ৎপরিমাণে 
প্রতিকার করেন, কারণ তাহার দশকুমারচরিতে রাজপুত্রদিগের সাহসিকতা 
ও উপস্থিত বুদ্ধির সবিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় । 

তাহার পর রত্বাবলী রচয়িতা বানতক্ট্রের কাদশ্বরী এই শ্রেণীর গ্রস্থের 
মধ্যে বেশ উচ্চস্থান অধিকার করে|! উপন্তাসের বিশেষত্ব হইতেছে 
কল্পিত চরিত্রের স্থষ্টি ও তাহাদের ক্রম বিকাশ। কাদঘ্বরীর দৃষ্তগুলি 
'ভীতিপ্রদ ও বহু হইলেও ইহার গল্পের চিত্তাকর্ষণী ক্ষমতা আছে। সুবদ্ধুর 
বাঁসবদত্তা -এই শ্রেণীর রচনা । সুন্দরী যুবতী বাসবদত্তা স্বপ্নে কন্দর্পকেতুর 
সহিত গ্রণয় পাশে বদ্ধ হয়েন। তাহার পর জাগ্রত অবস্থায় রাজপুত্রের 
সহিত কুনুমপুরে প্রেমিক প্রেমিকার চাক্ষুদ সন্দর্শন হইল। স্বপ্ন সত্য হইল, 
 স্দয়ের অগ্নি প্রশমিত হইল, যুবরাজ কন্দর্পকেতু নিষ্ঠুর কন্দর্পের তীক্ষ 
ফুলশরের আখাঁতের হস্ত হইতে প্রেম বিহ্বলা ললনা বাসবদত্তাকে রক্ষা 
করিলেন, তাঁহাকে বিমান অশ্খে উড়াইয়! লইয়| বিদ্ধ্য গিরিতে লইয়া গেলেন। 





+ পঞ্চতস্ব (৬৫৩১--৫৭২ই অবে ) নোসারবন্‌ কর্তৃক পারস্তে তাহা হইতে আরব্যে 
আর্ব্য হইতে সাইমিয়ন দেখ কর্তৃক ১০৮* অন্বে গ্রীকভাষায় তাহা হইতে পসিনস কর্তৃক 
লটিনে এবং ১২৫* অব রাবি জোয়েল কর্তৃক হিক্রতে অনুব।দিত হয়। ইউরোপে 
সাধারণতঃ ইহাকে পিল্পে ব। বিদ্‌প।ইয়ের গল্প বল! হয়। 
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আশ্বিন ১৩১১। এদেশী উপন্যাস । 


এই সকল উপকথার বহু দৃষ্টান্ত সংস্কৃত রত্বভাগারে পাওয়! যায়৷ ঠিক 
আজ কালিকার নভেলের ছাদে রচিত না হইলেও ইহারাই এদেশী উপন্যাসের 
প্রথম হুত্রপাত। তাহার পর ইংরাজী সাহিত্যের দ্বারোদ্বাটিত হইলে অস্ম- 
দেশীয়েরা ইংরাজীর অন্থুকরণে নভেল লিখিতে আরম্ভ করিল বটে কিন্ত 
তাগাতে হিন্দু হদয়ের স্থকুমার ভাব রাজি প্রকাশিত হইতে লাগিল। জ্ঞাত 
ও অক্ঞাততাবে সংস্কৃত উপকথ! লেখকের বর্ণিত দৃশ্ঠ প্রভৃতি ইংরাজি ছাদে, 
গড়া নভেলের মধ্যেও প্রতিফলিত হইতে লাগিল। | 

পুর্বে বলিয়াছি অতি অল্প সময়ের মধ্যেই বাঙ্গালাপ্ন এই শ্রেণীর গ্রন্থ ভরি 
ভুরি রচিত হইয়াছে। তাহাদের মধ্যে কতক কতক অসম্ভব ঘটনাবলী ও 
বাঙ্গালী জীধনে অসম্ভব চরিত্রও অঙ্কিত হইয়াছে বটে কিন্ত মোটের উপর 
বাঙ্গালী জীবনে যে রূপ সম্ভব সেইপ্রকার চরিত্র পরিস্ফুটন করিতে এই 
সকল উপন্তাসলেখকগণ চেষ্টা করিয়াছেন । 

কল্পনাকে আহ্বান করিয়। কবি গাহিয়াছিলেন-_. 

“কি স্বরে, কি মরতে, অতল পাতালে, 
নাহি স্থল যথা, দেবি, নহে তব গতি। . 

'বাস্তবিকই  কর্লিত জগতের সীম! নাই, শ্ষে নাই। আমরা কল্পনার 
সাহায্যে কত প্রকার দৃহা, কত রকম জীন জন্তর স্থষ্টি করিতে পাস্ধি 
তাহার হয়ন্তা করা হরূৃহ। আমাদের মনোরাজ্যে অযথ! প্রতিরোধ 
নাই, তথাকার ভাব প্রঞ্জাগুলি যখ! ইচ্ছ! বিচরণ করিতে যাহা খুসি তাহাই 
করিতে পারে, যে সকল ব্যাপার মাথ। খুড়িলে সমগ্র বাস্তব জগতে. চিরজীবন 
ঘুরিয়া মরিলেও দেখিতে পাওয়া একান্ত অসম্ভব তাহা নিমেষ মধ্যে আমরা 
কাল্পনিক জগতে অবলোকন করিতে*্পারি। আকাশ মার্গ দিয়া ক্ষিপ্র 
প্রবাহিনী বরষাস্কীত কল্লোলিনী চাক্ষুদ দৃষ্টিতে 'এজগতে কেহই কখন 
দেখিয়াছেন গুনিলে স্বভাবতঃ হাসির উদ্দ্রেক হয়। কিন্ত এরূপ দৃশ্ত মনোজগতে 
দর্শন কর! কেবল মাত্র বাসন! সাপেক্ষ । আপনি তন্ময় হউন এদৃশ্ত কল্পনা 
করিবেন দেখিবেন বিমান পথে, আমাদিগের শিরোপরি কেমন কুলুকুলুরবে 
কিনার! উচছ্বাইয়! নদী বহিয়! যাইতেছে, ইচ্ছ। করিলে তাহাতে স্ববৃহৎ অর্ণববান " 
বাম্পীয় পোণ্ত প্রভৃতি ভাপিতে দেখিবেন এবং ইচ্ছা করিলে এই কল্পিত 
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অচ্চনা! . . ১ম বর্ষ, ৮ম ধংখ্য]। 
১৯৪২৯৯০০১০৬ 
নদীবক্ষে ক'্পত পোত সাহায্য ত্রিভূবন ঘুরিয় আসিতে পারিবেন, কোনও 


ক্লেশ হইবে ন! বা কোনও মাস্থল লাগিবেনা। 
কিন্ত তাহ! বলিয়া ঠিক কবির কথা বিস্বৃঠ হইল স্থির ভাবে আলোচন৷ 
করিলে এই কল্পিত রাঞ্জের কি একট। সীম! পাওয়া যাইবে না? অবস্থা 
বাইবে। যে জ্ঞান আমর! চাক্ষুস পর্য/বেক্ষণ দ্বারা প্রাপ্ত হই তাহার উপর 
আমাদের কল্পত জগত স্থাপিত। কল্পনা সাহায্যে আমর! একবারে একটা! 
নূতন ঘটনার সৃষ্টি করি একথ! অলীক । একটি: ঘটনা বহু বিভিন্ন জ্ঞানের 
এবং বিভিন্ন পর্যাবেক্ষণের সমষ্ঠি মাত্র। যাহা প্ররুত দেখিয়াছি তাহার 
সাহায্যে যাহা দেখিব তাহা করন! করিয়! লওয়া যায়। কেবল 
পৃথিবীতে যে সংসর্গে যে স্থলে এবং যে সময়ে আমর! কোনও ঘটন! লক্ষ্য 
করিয়াছি তাহ! ঠিক. সেই সংসর্গে সেই স্থলে এবং সেই সময়ে ন1 দেখি! 
যদ্যপি 'আজিকের দৃষ্ট ঘটনার সহিত তিনদিন পৃর্ধদৃ স্থানের এবং অপর দিণস 
লক্ষি মানবের সংযোগ করিয়া একটি ঘটন। কল্পনা করি তাহা হইলে ঠিক্‌ 
কল্পিত ঘটনার সাদৃশ্য ঘটনার এ ক্গগনে অস্তিত্ব নাই সে বিষয় নিঃসন্দেহ | 
কিন্ত কল্পিত ঘটনাটিকে ব্যবচ্ছেদ করিয়া তাহ! যে. যে উপকরণে গঠিত করিয়া 
ছিলাম তাহা সবিশেষ পরীক্ষ! করিয়া দেখিলে বুঝব তাহার গ্রাত্যেকটাই 
বাস্তব হইতে সংগৃহীত, তাহার প্রন্তোকটার 'একট। প্রত জগতে সত্ব! আঁছে। 
ব্যোম প্রবাহিনী কল্পিত নদীটিকে ব্যবচ্ছেদ করিলে দেখা যাইবে তাহার 
উপকরণ ছুইটি, ব্যোম এবং জল, আমাদের নিত্যপরিচিত। এ ছুইটির সংযোগে 
একটি কিন্তু্দকিমাকার দৃশ্ত স্থজিত হইয়াছিল। যে কখনও ব্যোম বা 
জল নিরীক্ষণ করে নাই সে তাহার কাল্পনিক জগতে ব্যোম প্রবাহিনী নদী 
স্থষ্টি করিতে পারিবে কিনা! তাহা! আমি বলিতে পারি না । আমার বিবেচ- 
নায় সে তাহা পারিবে না । | 
উপন্ভাস লেখকের কল্পনাও ঠিক .উপরোক্ত কারণে তাহার দেশ কাল 
পুনের কানের উপর সম্যক নির্ভর করিবে । জ্ঞান বশতঃ হউক ব। অজ্ঞান 
বঁশতঃ হউক তাহাকে তাহার চতুর্দিকের পরিচিত পাত্র পাত্রী স্থান.ও বস্ত 
লইয়। তাহার উপকথ! বলিতে হইবে এবং যাহাদের নিকট তাহার উপকথা 
বলিতে হুইরে. এইরূপ- ভাবে না বলিলেই বা সে তাহা বুঝিবে কেন? সুতরাং 
নই ০ পু 





| আা্িন ১৩১১৭ : এদেশী উপন্যাস | 


সত সপ সস পপ 


কতকগুলি উপস্ঠাস আজগুবি ও অশ্রুতপূর্বব অনৃষ্টপূর্ধব ঘটনাবলী ও জীবন্ত 
পরিপূর্ণ থাকিলেও কোন দেশের অধিকাংশ গল্পই সেই দেশ বিষয়ক হইবে 
তাহা নিঃসন্দেহ। আজগুবি অসস্ভব ঘটনাবলী বর্ণিত উপন্তাস হইতেও 
লেখকের জাতীয়ত! প্রভৃতির সম্যক পরিচয় পাওয়! যাইতে পারে । 
এই কারণেই উপন্তাসকে. সমাজের মুকুর বল! যায় । কোন সমাজের 

অবস্থ। জানিতে হইলে, সেই সমাজের কতকগুলি উপন্তাস পাঠ করিলে, সেই 
সমাজের আচার ব্যবহার রীতি নীতি তত্রত্য চিন্তার শ্রোত প্রভৃতি সকল 
বিষয়ের বেশ একট। মোটামুটি ধারণ। করিয়া লওয়া যায়। মোটামুটি ধারণ! 
করিয়া লওয়া, যায় কারণ সাধারণতঃ লেখকবৃন্দ তাহাদের চিত্রগুলি অতিরঞ্জিত 
করিয়। ফেলেন । | 

যাহার! ইংরাজী ও বাঙ্গাল উভয় প্রকারের উপগ্থাসের সহিত পরিচিত 
তাহারা নিশ্চয়ই এতছুভয় উপন্তাষের আকারের বিষয় লক্ষ্য করিয়াছেন। 
অন্থবাদিত উপন্যাস ছাড়িয়! দিলে, আমাদের মৌলিক উপন্তাসগুলি আকারে 
তেমন বৃহ্ষ কোনও খানিই নহে। কিন্তু ইংরাজী নভেলগুলি প্রতোকেই 
বেশ হষ্ পুষ্ট ও স্থুল কলেবর। তাহার পর বাঙ্গাল! উপন্যাসগুলি শ্রাঁয় 
সকলেই একন্ুরে বাধা । সেই বিমাতার অত্যাচার, পরের মেয়ে ঘরে আনিয়া 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই, আর কোথাও ব! এক রমণীর ছুই পপ্রমিকের পরস্পর 
বিরোধ । আমাদের উপন্তাস বর্ণিত দৃষ্তগুলিও সেই--একঘেয়ে গ্রাম্য পথ 
নাম জাদ! অর্ধ শুষ্ষ অথচ কবিত্বভাবে প্রবাহমানা আোতম্বতী এবং কলি- 
কাতার ভিড়। ইংরাজী নন্তেলে কিন্তু সচরাচর বর্ণিত ঘটন! বা দৃশ্তাবলী ইহ! 
অপেক্ষা অনেক বেশী । সমস্ত পৃথিবীর সকল স্থানেই বোধ হয় ইংরাজী 
নভেলের দৃশ্য হইতে পারে এবং তাহার বর্ণনা ইংরার্জী নভেলে' পড়িলে কেহ 
আজগুবি ব! অপ্রাসঙ্গিক বলিতে পারিবে না। আমাদের উপন্তাস কিন্ত 
বাঙ্গালার বাহিরের কোনও স্থানের উল্লেখ করিলে পাঠক লেখককে: আইফের 
সেবী বলিয়া সন্দেহ করিতে আরম্ভ করেন তাঁহার পর ভারতবর্ষ ছাড়ায় 
লেখক অহিফেন ও পেয়ার! পত্র প্রস্তত গুলি নাঁমক পদার্থ বিশেষের ৮২ 
কারী বলিয়। নির্ধারিত হয়েন। ইহার জন্ত বাঙ্গালী পাঠকও দায়ী নহেন 
ব। এরূপ ঘটন! লিপিবদ্ধ করিতেও বুদ্ধিমান লেখক প্রীস্তত হয়েন ন!। 
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অঙ্চনা 2 ১ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





পুর্বে যাহা বলিয়াছি তাহার 'সহিত একথ! মিলাইয়! দেখিলে বাঙ্গাল! 
উপন্তরসের এই স্বল্লতাদদষের একট! কৈফিয়ত দেওয়। যায়। উপন্তাস 
মম।জের শ্রতিচিত্র । যে সমাজের জীবনে বহুদ্দিকম্পর্শিত৷ নাই, যে দেশের 
সকল লোক তিন কিন্ব! চারিটির অধিক পেশায় নিযুক্ত নহে সে দেশের অবি- 
বাহিত নায়িকার বয়স ঘদশ বৎসরের অধিক হইবার উপায় নাই, যে দেশের 
না্নিকাকে দেখিতে হইলে নায়ক পুঞ্গবকে লুকায়িত ভাবে পুকুরধারে আন্র- 
শাখার ভিতর দিয়! বা লহরে প্রাসাদ শিখর হইতে দেখিতে হয়, সে দেশের 
সমাজের প্রতিষ্ঠিত জাতীয় নভেল, : ইংরাজী নভেলের মত হইবে কি প্রকারে ? 
বাঙ্গালী জীবনে বিবিধ বৈচিত্র্য নাই । বাঙ্গালীর নভেলে তাহা প্রত্যাশ। 
করা ছুরূহ। স্থতরাং বঙ্গসাহিত্যে ছোট ছোট রাশি রাশি নভেলের টুকরা 
গ্রস্তত হইতেছে মাত্র । 
অবসশ্ত এদেশী উপগ্াস গুলির ক্ষীণ কলেবর হইবার অপর একটী কারণ 
আছে। অবসরও যোগ্যতা থাকিলেও অনেক লেখক ভাবেন যদ্যপি 
পুথির কলেবর বৃদ্ধি করি মুদ্রাঙ্কণের ব্যয় অধিক হুইবে কাজেই পুস্তকের মুল্যও 
অল্প হইবে না । যে দেশের পাঠক পীচমিক! দাষের মাসিক পত্র এক বৎসর 
রীতিমত লইয়! মূলা দিবার সময় অপর প্রকার মুর্তি ধারণ করেন তিনি যে অধিক . 
মুল্যে পুস্তক ক্রয় করিবেন একথা বিশ্বাস হয় না । ইচ্ছ। থাকিলেও লেখককে 
কলমের গতিরোধ করিয়া দিতে হয়। 


প্রীকেশব চন্দ গুণ্ড এম, এ, ্ এল । 





দেবতার দাঁড়ী। ূ 
ূ বিগত বৈশাখ মাঁসের অর্চনায় প্রকাশিত “দেবতার দাড়ী” শীর্ষক 
পীর পাঠ করিয়। যুগপৎ বিশ্বিত এবং ছঃখিত হইলাম। কারণ কাব্যতীর্ঘ 
মহাশয়ের সিদ্ধান্তে সন্ত হইতে পারিনাই। তিনি সংস্কৃত শান্্রসমুদ্র মন্থন 
করির়! যে সিদ্ধান্ত-সুধা উত্তোলন করিয়াছেন, তাহাতে মার্শ প্রাকৃত জনের 


রুচি হুইল না। বোধ হয় আমার কুচিবিকার হইয়া! থাকিবে! অথবা 
সি শ ৃ ২১৩ - 


আশ্বিন ১৩১১1 7৮ ৰ দেবতার দাঁড়ী” 


বিল পি ৮ শী লস 


অরসিকের তাগো রসের অবতারণ! বিড়ম্বনার কারণই হইয়া থাকে । আমি 
সমালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হই নাই--তবে যেখানে তিনি পাঠকদ্দিগকে 
সম্বোধন করিয়াছেন, সেইথানে তীহাকে ছুই একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
পারি। ক | ূ 

প্রথমতঃ--কাব্যতীর্ঘথ মহাশয় সংস্কৃত কাব্যশান্ত্রে ব্যুৎপন্ন হইয়াও মধ্যে 
মধো কেন ইংরাজী কথার অবতারণ| করিলেন ? ইহাতে ইংরাজিভাবানভিজ্ঞের 
প্রবন্ধ পাঠে বড় অস্থবিধ। ভোগ করিতে হয়। 0151121 [5568101)”, 
«[482081007) *চ১11195001%, 10,5০৮, 11909510155 “০5556, 
+52]5, প্রভৃতি শব্দগুলি সাধারণ পাঠকের সহজবোধ্য নহে । কাব্যতীর্থ 
মহাশয় প্রবন্ধ গ্রারস্তে অর্বর্বাচীনত। পরিহার এবং শ্রাচীনতা প্রতিপাদন মানসে 
বলিয়াছেন--প্প্রবন্ধের [398011 (শিরোনামা ?) দেখিয়া কেহ বেন 
আমার বিদ্যাবুদ্ধির সমালোচনা করিয়া আমায় একট! অর্থপন্ধ ছোকরা বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিবেন না ।* যাহ! হউক, কাব্যতীর্থ মহাশয় শ্মশ্রুতত্বের ষে অভিনব 
রহস্যের অবতারণ! করিয়াছেন, অতঃপর কেহই তাহাকে অর্ধঝাচীন মনে 
করিবেনা! তবে ছুঙ্জনে বাক্যের সাধুত্বে সন্দিহান হয় ( যথা *স্ত্রীণাং তথা 
বাচাং সাধুত্বে হর্জনো জনঃ” ), সকলের মনোরম বাক্যও সুর্লভ ( “সুছু- 
ল'তাঃ সর্মনোরম! গির£” ), এবং প্রন্তিপুরুষের রুচিও বিভিন্ন সুতরাং 
কাহার উদ্বেগের কারণ নাই । 

দ্বিতীয়তঃ--তিনি অন্বয় ও ব্যতিরেক এই উভয়বিধ নৈয়ায়িক প্রম।ণ 
ছার! ষে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনাও নিশ্রয়োজন ; 
কারণ নাপিতের অভাবে যদ্দি দাঁড়ীর অভাব হয় তবে দেবতাদের অনেক 
দ্রব্যের অভাব হইয়া পড়ে । “মনুষ্য ধর্ম শশ্রুলত্বাৎ* শবে দেবতার দাড়ী 
না এই অর্থ কখনই বুঝায়ন। । কাব্যতীর্থ মহাশয় বলিতেছেন “আমাদের 
কর্তারা খুটিনাটা করিয়া প্রত্যেক দেবতার প্রত্যেক অঙ্গের বর্ণনা করিয়া 
চেন।”--যদি তিনি . সেইগুলি পাঠ করিতেন তবে আমাদেরও অনর্থক মাথা 
ব্যথ। করিবার প্রয়োজন হইত না। তাঁহার গবেষণাও ফলবতী হইত। 
যাহা হউক আমরা তাহার পএত প্রমাণ প্রয়োগেই সন্ভঃ” হইতে 
পারিলাম নাঁ-মখচ সংঙ্কৃত শান্ের অনস্ত ভাগুার অনুসন্ধান করিবার 

থ ২৯১ | 


অঙ্চনা . . ৰ ১ম বর্ষ, ৮ম সংর্। | 





আমাদের অবকাঁশও নাই.। কারণ.শীস্মের অনন্তত্ব এবং বেদিতব্য বিষয়ের 
রহুত্বের সহিত আমাদের  ম্বল্নকাল এবং বহুবিস্ত্বের সম্বন্ধ রহিয়াছে, ০৪ 
পদার্থের সন্ধান জানিন! যে উপাসনা করিব . . , 

উপসংহারে কোথায় দেবতার, র ছাড়ী আছে তাহার কিিৎ, আভান 
পেওয়। বাউক। 

বিবাহিত ব্রাহ্মণ মাত্রেই বোধ হয় অগিদেবের দাড়ীর সন্ধান জানেন। 
অগ্জি বৈদিক দেখত! । চারি বেদেই তাঁহার স্ততিগীত দেখিতে পাই। আবার 
অগ্নি পৌর।ণিক দেবত1 | পুরাণে তাহার দাড়ীর বিষরে অনেক. কথ! লিখিত 
'আছে। কাব্যতীর্থ মহাশয় যদ্যপি ব্রাহ্ষণ হন তবে আজিও তাহার অব্যড়ায় 
হন নাই । বিবাহ হইলে তাহার মত সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তি অনায়াসেই. অমির দাড়ী 
2দ্নখিতে পাইতেন।। . : 

অকলেই জানেন বিবাহসংস্কারে কুশপ্িক। করিতে হয়। লগেই সময়ে 
এরখানি জলন্ত কাষ্ঠ লইপ্স! বলিতে হয়--“*ও" ক্রব্যাদং অগ্সিং প্রহিণোমি দুরং 
যমরাজ্যং গচ্ছতু রিগ্রাবাহঃ * * * * ও ইহৈবায়ং ইতয়ং জাতবেদাঃ দেবেভ্যঃ 
কুব্যং বহতু প্রজ্জানন্‌।” তাহার পরেই নিয্নলিখিত অস্ধিস্তব পাঠ করিতে হুয় _ 

| খসর্বতঃ পাপিপাদাস্তঃ সর্বতোহক্ষি শিরোমুখঃ | . 

 বিশ্বরূপে! মহানগি: প্রনীতঃ সর্বকর্ণন্ 
ওঁ" পিঙ্গজ শ্মুশ্রুঃ কেশাক্ষঃ পীনাঙ্গ জঠরে।ইরুণঃ । 
 ছাগস্থঃ সাক্ষহত্োহখিঃ সপ্তার্চিঃ শক্তিধারক2 ॥% 
খা “হে জগ্লে!। তোমার করাঙ্গুলি ও পাঁদা্গুলি. সর্বদিকেই বিশ্তৃত 
রহিয়াছে । তোমার চক্ষু মন্তক ও মুখ সর্বত্রই রিস্তৃত। .তুমি সর্ব 
ব্স্ততেই অধিষ্ঠীন কর--তুমি মহান্‌। তুমি সংস্কতাবস্থায় সংস্থাপিত 
হইয়। সকল কার্ধ্য (বাগ যক্জাদি ) সম্পাদিত কর। তোমার ত্র, শশা, কেস 
ও চক্ষুঃ পিঙ্গলবর্দ । চোমার অঙ্গ ও জর স্কুল. তুমি রক্তবর্ণ তুমি ছাগবাহন, | 
তোমার করে অক্ষমালা । তুমি সপ্তার্চি বা শিখা মপ_ুমি মহাশক্তি। 
সম্পর ৷” ূ 
“ ভৎপরে পাণিগ্রহণ, লাজহোম, সপরীগমন । এবং ব্যস্ত সমস্ত: মের পরে 
াারন হোম করিতে হয়। সেই সময়ে "অগ্নে বং বিধুনামামি* বলির! 
| ১২ রি 


আম্খিন ১৩১১। দেবতার দাড়ী। 


অগ্ির স্তব করিতে হয়--তাহাতে অগ্নির শবশ্রস্ববের বিশেষ পরিচয় পাওয়! যার 

হার! কালের প্রভাব অন্নতিক্রমণীয় । নতুবা বিজাতীয় ভাব শননৈঃ 
শট: আমাদের ভিতরে প্রাবেশ করিত না। কাব্যতীর্থমহাশয় ইং আলীর 
শানে এম, এ, পান্‌ করা এবং'বিজ্ঞানপরীক্ষায় ডাক্তার উপাধিলাভ করার 
প্রতি লুন্ধ ও ক্ষুব্ধ কটাক্ষপাত ন! করিয়া যদি মৌলিক গবেষণাবলে (0484- 
791 165681010 ) স্বদেশীয় শাস্ত্রের অনন্ত ভাণ্ডার অনুসন্ধান করিতেন_-তবৰে 
কত তব্বের আবিষ্কার করিতে পারিতেন এবং কতস্থলে দেবতার দাড়ী দোখয। 
দে সভ্যতার মূলতত্ব জানিতে পারিতেন। 

কিন্তু শাস্[নসন্ধান ত দুরের কথা, নিত্য নৈমিত্তিক বিবাহ সংস্কারে স্বাদ 
উচ্চারিত অগ্নির স্তবেও যখন তিনি দেবতার দাড়ী দেখিলেন না তখন আর 
কি বলিব। আমরা বিদেশের ইতিহাঁস আদ্যন্ত কস্থ করিতে পারি__কিন্ধ 
ছই একটা প্রধান দেবতার স্তভব অভ্যাস করি না। 

: ক্কাব্যতীর্থ মহাশয় দেশী দেবদেবীর চিত্র সম্বন্ধে বলিতেছেন__-পবমের  দাড়ী 
প্নেএক ভয়ানক ব্যাপার”-স্তিনি কি মনে করেন যে চিত্রকরখণ গণ্ডমূর্থ 
যথেচ্ছাচারিতানুসারে চিত্র অঙ্কন করে? তাহা কখনই নহে। এ সম্বন্ধে একচী, 
কৌতুককর প্রসঙ্গ না বলিয়! থাকিতে পারিলাম ন1। একদা! কৃষ্ণনগরের রাজ- 
বাড়ীতে ঘুর্ণীর প্রসিদ্ধ কুস্তকারগণ দশভূজা! গ্রতিম গড়িয়াছিল। একজন পণ্ডিত 
সেইস্থলে উপস্থিত হইলে,কুম্তকার জিজ্ঞাসা করিল--“পপ্ডি ত মহাশয় প্রতিমা কেমন : 
হইয়াছে ?”__পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন--প্প্রতিম! সর্বাঙ্গ হুন্দর হইয়াছে 
বটে, কিন্তু ছর্গাদেবীর বৃ্ধাঙ্থুলি মহিষের উপর থাকায় বড় বিশ্রী দেখাইতেছে।” 
কুস্তকার কহিল “মহাশয় কি করিব--“দেব্যাস্ত দক্ষিণং পাদং সমং সিংহোপরি 
স্থিতং | কিকিুর্থাং তথ। বামমনৃষ্তং মহিষোপরি ॥ তখন পঞ্ডিত মহা- 
শন অধোবদন' হইলেন । 

* স্কতরাঁং কার্াতীর্থ মহাশর যমের দাড়ী নি যে কেন বিশ্মিত হইলেন 
তাছা বলিতে. পারি না) কারণ পল্পপুরাণ: উত্তরখণ্ড ২২৭ অধ্যায়ে যমের 
রূপ বর্ণনায় দেখিতে পাই | 

"্দংগ্! করালবদনং অকুটাকুটিলেক্ষণং। 
 উত্কশং মহা শাশ্র ৮৮০ রং সাধরোন্তরং ॥ 
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. অষ্টাদশভুজং শুক্ধং নীলাঞ্ন চয়োপমং | 
সর্বাযুধোদাতকরং ব্রহ্মদণ্ডেন তর্জকং ॥ 
মহামহিষমারূঢং দীপ্তাগ্ি সম লৌচনং । 
রক্তমাল্যান্বরধরং মহামেক্ুমিবোখিতং ॥ 
প্রলয়াম্ুদ নির্ধে'ষং পিবস্তমিব সাগরং । 
গ্ীসস্তমিব ব্রলোক্যমুদ্িিরস্ত মিবানলং ॥” ইত্যাদি-*.** 

উপরোস্ত বর্ণনায় মের দাড়ী-যষে, ভয়ানক হইবে তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইতেছে । চিত্রকরগণ অবশ্থ পৌরাণিক চিত্রই আকিয়া, থাকে । 
যাহ! হউক দেবতীর্দিগের যে দাড়ী আছে তদ্বিযয়ে আর কোন সন্দেহ 
থাকিতেছে না। তবে দেবগপের ধ্যান একস্থলে শ্রকরূপ নহে, এমন কি 
একই পুরাণে একই দেবতার বিভিন্নরূপ মুর্তি কল্লিত্ত হহয়াছে। আমাদের 
দেশে মথুর! ও কান্যকুজ প্রভৃতি স্থলে যে সহস্র সন্কত্র মন্দির ছিল তাহাতে 
সকল প্রকার দেবমুক্তি চিত্রিত ছিল। মামুদ কান্তকুক্জে ১০,০** দশহাজার এবং 
মথুরায় ১৬,** যোল হাজার মন্দির ভূমিসাৎ করেন | (চ2111015 17151015 ০৫ 
[7015 570 £&1 31010 110105.- দ্রষ্টব্য ) তরী সমস্ত মন্দিরে হিন্দুদে বসভা 
(৮৪171৩০0) চিত্রিত ছিল । সে সমস্ত এখন বিস্বৃতির গাঢ় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। 
বর্তমান কালে" হিন্দুস্ব্গের উজ্জ্বল চিত্র দেখিতে হইলে যবদ্বীপে যাইতে 
হয়। আজি সেখানে হিন্দুসভ্যতার উজ্জলনিদর্শন বিদ্যমান থাকিয়৷ অতীত 
গৌরবের সাক্ষ্যদান করিতেছে । 'যবদ্ীপের বিরাট বলভদ্র মন্দিরে এবং ত্রহ্গ- 
বলের সহস্র মন্দিরে এখনও ব্রক্গা বিধুঃ, মহেশ্বর, গণেশ ও মহিষমর্দিনীর 
অপূর্ব মৃত্তি প্রস্তরে থোদিত রথিয়াছে। তাহাতে শিবের "আনা ভিলবিতকৃর্চ” 
দেখিতে পাই । (0180514+5 12156015 01 099 100120 216101051580 
79৪০ 22-6০) তদ্ব্যতীত 515100010 [955 [515091 ০ 1৪ নামক 
গুক্তকের চিত্রসমষ্টিতে দেবতত্বের অনেক রহশ্ত জান! যাঁয়। 11155 ৪10 
[.0677203 9০1০ 38০: নামক ৩৯9 খানি 121201)91) (০0110 যুক্ত 
চিত্রাবলীতেও দেবতত্বের অনেক কথা জানিতে পারা-ষার । 
াশ্রততব মনবদ্ধে বারাস্তরে কিছু ্ললিবার ইচ্ছা! থাকিল। 





পক্ষধর মিশ্রের মহত্ব । 

_ মিথিলাবিজয়ী পণ্ডিত শিরোমণি রঘুনাখ, যাহার আবিষ্ভাবে সমগ্র বঙ্গ- 
দেশ উন্নত, যাহার সর্ধতোমুখী- প্রতিভায় তত্দাময়িক স্বদেশী ও বিদেশী 
পণ্ডিতমগ্ডলী বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন, বাহার অসাধারণ শক্তি প্রভাবে 
নবদ্বীপ, স্তায়ালোচনার সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান বলিয়! পরিগণিত হয়, তিনি মিখিলা 
নিবাসী মহাত্ম! পক্ষধর মিশ্রের সর্বপ্রধান প্রিয়তম ছাত্র ছিলেন। নৈয়ারিক 
কুলপতি পক্ষধর মিশ্র মিথিলায় চতুষ্পাঠী খুলিয়া ন্যায় শাস্ত্রের অধ্যাপনা 
করিতেন। ততকালে একমাত্র মিথিল! ব্যতীত ভারতবর্ষের অন্ত কোনও 
স্থানে স্তায়শান্ত্র পাঠ করিবার উপায় না থাকায় পক্ষধরের চতুম্পাঠীতেই 
ভারতের চতুর্দিক হইতে দলে দলে ছাত্র আসিয়া ন্তায়শাস্ত্রর আলোচন! 
করিতেন। . 

১৪২১ শকাব্বে রঘুনাথও নবন্বীপের শিক্ষা সমাপন পূর্বক মিথিলার 
এট মহা পণ্ডিত পক্ষধর. মিশরের নিকট অধ্যয়নার্থ গমন করেন । তিনি, 
পক্ষধরের চতুষ্পাঠীস্থ ছাত্রগণকে তর্কে পরাজিত করিয়া পক্ষধরের সহিত 
তর্কে প্রবৃত্ত হন। পক্ষধর শিষ্যগণের দিকে পিছন ফিরিয়! বসিতেন। কোনগু 
ছাত্র স্ুক্গাতর্কে যদি যোগ্যতা প্রদর্শন করিতে সমর্থ হইত তবেই তাহাকে 
সম্পুখে রাখিয়া! পড়াইতেন । কিন্তু, রধুনাথ কয়েকটি জটিল প্রশ্ন উত্থাপন পূর্বক 
তাহাকে পরাজিত করিয়! পক্ষধরের সেই চিরস্তন গ্রথার লোপ করিয়াছিলেন । 
তাহার যাওয়া অবধি পক্ষধর আর ছাত্রের দিকে পৃষ্ঠ দিতে পারেন নাই। 

পক্ষধর রঘুনাথকে আন্তরিক ভাল বাসিতেন বটে, তিনি সময়ে সময়ে 
তর্ক উত্থাপিত করিয়া তাহাকে নিধ্যাতন করিতেও ক্ষান্ত হইতেন না। 
কয়েক বৎসরের মধ্যেই রঘুনাথ স্তারশান্ত্রে অদ্বিতীয় হইয়া উঠিলেন। সে 
সময়ে মিথিলা ব্যতীত অন্ত্র কোথাও উপাধি প্রদত্ত হইত না। এবং 
প্রদত্ত হইলেও সে উপাধি পণ্ডিতমণ্ডলী কর্তৃক গ্রাহ হইত না। এই 
কারণে মিথিলার দিপ্বিজ্জরী পণ্ডিতকে তর্ক, পরাজিত করিয়া এবং তথাকার 
স্তায়শান্ত্রের টাকা সকল সংগ্রহ করিয় সীয্থীপে আসিয়া! টোল খুলিয়া 
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যাহাতে উপধি দান করিতে সক্ষম হন এই চেষ্টাও তিনি মিথিলা 
আসিরাছলেন। মিথিলার গর্বা খবর করিয়া নবন্ধীপে আসিয়া চতুম্পাঠী খুলি 
এই বাসন! রঘুনাথের হৃদয়ে চিরদিনই বলযতী স্থিল। 

.. মিথিলা! বাতীত -কোথাও ভ্তায়শান্ত্রের পুঁথি পাওয়া যাইত না । পক্ষ- 
ধর মিশরও.কাহাকেও সে পুথি একেবারে দিতেন না, অথবা তাহ! নকল, 
করিয়! লইতেও সম্মতি প্রদান করিতেন না। কিন্ত রঘুনাথের আস্তরিক 
বানা &ঁ পুঁণি সংগ্রহ। শিক্ষা সমাপনাস্তে নবধীপ ফিরিবার সময় রঘুনাথ 
তাহাকে স্বীয় অভিলাষ জ্ঞাত করাইলেন। . কিন্তু পক্ষধর তাহাতে সম্মত 
হইলেন না । অনেক অনুনয় বিনয় করিয়াও যখন বঘুনাথ পুঁথি নকল করিয়া, 
লইবারও অনুমতি- পাইলেন না, তখন তিনি ঞক্রাধান্ধ হুইপ! উঠিলেন 
পক্ষধরকে দারুণ স্বার্থপর জ্ঞান করিয়। ক্রোধে ও জ্জতিমানে কাপিতে কীপিতে- 
বাসায় . প্রত্যাবর্তন .করিয়। মিশ্র গুরুকে বাত্রিকোগে হত্যা করিবার সঙ্বল্প 
করিলেন । | ও 
: অদ্ধ্যা, উত্তীর্ণ হইল। দেখিতে দেখিতে নিশীঙখর সমাগম রঃ ছ্ং্ি 
জীব বাতীত সমগ্র প্রাণী বিরামদারিনী নিদ্রার ক্রোড়ে' আশ্রয় লইয়াছে। 
পৃথিবী নিস্তব্ধ । - পক্ষধরের চতুষ্পাঠীও নীরব । ছাত্রের! সকলেই নিদ্রাভিভূত | 
জারাশে শারদীয় পুর্ণ চক্র বিরাজমান কচিৎ বায়ু তাড়িত এক. এক খণ্ড 
খে আসিয়া সেই তুহিন শুভ্র দিগন্তব্যাপী' চজ্জ-কিরণ-মালাকে আচ্ছাদন 
করিতেছিল। এই সময়ে এক খণ্ড কাল মেঘ আসিয়া রদুনাথের' নির্মল 
চিন্তকে আবৃত করিয়! রাখিয়াছিল। ইহারই প্রভাবে রঘুনাথ আজ উন্মজ ! 
ওরুহতার জন কৃতসক্ষর। এই গভীর নিশীথে দৃণ়্ মুষ্টিতে তীষপ ছুরিক! 
ধারণ করিয়া রবুনাথ পক্ষধরের হারদেশে আসিয়া বসিলেন। আর পক্ষধর 
এখন অনন্ত জথে মগ্ন । সহ্ধর্দিপীর দছিত তিনি এখন নানা শ্রেমালাপে 
ব্যাপৃত। নানা প্রকার বাক্যালাপের পর পক্ষধরের সহধর্ষ্িণী তাহাকে, 
জিজ্জস। করিলেন,"বলিতে-পারেন,পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা. কোন্‌ বন্ত আপনার 
দিকট নির্দাল বলিয়া বোধ হয়? আকাশের এ চক্র, না আমি, না আপনার 
সন্তান ?” 'পক্ষধর ঈষৎ হান্তে কহিলেন, “যদি প্রক্কৃত কথা শুনিতে. ইচ্ছা 
কর, আর বদি প্রক্কত- কথা না মাকে বলিতে হয়, তবে বলিব. জামার 
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ছাত্র মণ্ডলীর মধ্যে নবন্বীপ হইতে নব্যাগত নবা যুবক. রদুনাথের বুদ্ধিই 
আমার নিকট সর্বাপেক্ষা! নির্দন ! চক্দ্রেও কলঙ্কের ক্ষীণ রেখ! দেখিতে 
পাওয়া যায়; কিন্ত, রুনাগ্ের বুদ্ধিতে সে রেখার এক বিন্দুও নাই” 
হত্যা-আশে মত্ত রঘুনাথের কর্ণে এ কথা পৌছিল। রঘুনাথ স্তত্তিত হইলেন, 
দুরে অন্ত নিক্ষেপ করিয়। কাদিতে আরম্ভ করিলেন। অন্ুতাপানলে তাহার 
হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল । আপনার শিক্ষা, আপনার বুদ্ধির উপর ধিক্কার 
দিয়! উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়। উঠিলেন। বাহিরে ক্রন্দনের স্বর শুনিয়৷ পক্ষধর 
বাহিরে আসিলেন, দেখিলেন ভূমিতলে অস্ত্র পড়িয়! রহিয়াছে, আর রঘুনাথ 
কাদিতেছেন ৷ পক্ষধর জিজ্ঞাসা করিলেন, “একি রঘুনাথ? রদুনাথ 
কাদিতে কাদিতে গুরুদেবের পা জড়াইয়৷ বলিতে লাগিলেন, “ দেব, আমার্‌ 
প্রারশ্চিত্তের বিধান করুন! বলুন, কোন্‌ প্রায়শ্চিত্তে আমার এ পাপের, শেষ 
হইবে? পুণথির নকল পাই নাই বলয়! ক্রোধান্ধ হইয়। আপনাকে এ 
ছুরিক। দ্বার হত্যা করিতে উদাত হইয়াছিলাম। এখন দেখিতেছি তুষানলই 
আন্নার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত ।” পক্ষধর রখুনাথকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়! বলিঃ 
লেন, "এই অনুতাপই তোমার যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে। বৎস, দেখি 
তেছি সোমার শিক্ষা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। আমার বাটীতে তুমি আরও 
কিছু দিন অবস্থিতি কর, পরে দেশে বাইও। তুমি আমার সন্তানের তুলাঃ 
আমার গৃছেই তুমি বাস কর ।” বলা বাছুলা, রঘুনাথ তাহাতে সম্মত হইলেন 
এবং অসাধারণ স্থবতি শক্তি প্রভাবে সেই সকল পুথি তিনি কণ্ঠস্থ করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন । 





প্র ফণীক্দ্রনাথ রায়। 
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রাঠোর বালক । 
(চতুর্থ সর্গ ) 

(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
ন্দীর্ঘ নিশ্বাস তাজি নীরবিল বীর 
নেত্রদ্বয় পুর্ণোজ্জল রক্তিম বরণ-_ 
যথ! ভীমসেন আখি--যবে ছঃশাসন 
আকধিল পতিত্রতা কৃষ্ণা বসন । 
সমগ্র রাঠোর সেনা নিশ্চল নির্ধ্বাক 
প্রস্তর নির্শিত গ্রায় সম্মুখে তাহার 
জীবন প্রবাহগতি মাত্র জ্ঞান হয় 
নিরথি সে রক্তম্োত বদনে নয্বনে-- 
চক্ষে অশ্নিরেখা | মুছি স্বেদধারা 
দ্বিগুণ উৎসাহে বীর পুনঃ আরম্তিল-- 


: *শিশোদিয়!-কুলরবি বাগ্সাধুরদ্ধর 
বাল্যকালে বনে বনে-_নগপ্য গোপাল 
বিতাড়িত যুবাকালে স্বদেশ বাহির-_. 
কতক্ষণ থাকে অগ্নি ভম্ম আবরিত ? 
দ্বীপিল জলিল ষবে চৌদিক উজলি 
গ্বাপিল এ পুণ্যরাজ্য ধম্মসনাতন। 
চিতোরের একছত্র বীর অধিপতি 
আপনার বংশ তরু সম্মানকুন্থমে 
করিলেন কুস্ুমিত। বিজয় পতাকা 
উড়িল সগর্কো তার পারস্ত অবধি । 


নিল দীক্ষ। গ্রজাগণ পু পরিজন 
মন্ত্র তার--"গ্বাধীনতা, স্বাধীন জীবন-- 
| ২১৮ 


আশ্বিন ১৩১১ ০. দেবতার দাড়ী? 


আত শি তাক সি পপ সী শি সা পা 


রপিকের ভাগ্যে রসের অবতারণা বিড়ম্বনার কারণই হইয়া! থাকে | আমি 
সমালোচন! . করিতে প্রবৃত্ত হই নাই--তবে যেখানে তিনি পাঠকদিগকে 
সম্বোধন করিয়াছেন, সেইখানে, তাহাকে. ছ্ই শরকটা কথা লিজাদ বডি 
পারি। 

প্রথমতঃ--+কাব্যতীর্থ মহাশয় সংস্কৃত কাব্যশান্ত্রে ব্যুৎপন্ন হহইয়াও মধ্যে 
মধ্যে কেন ইংরাজী কথার অবতারণ! করিলেন ? ইহাতে ইংরাজিভাষানভিজ্ঞের 
শ্রীবন্ধ পানে বড় অস্ুবিধা ভোগ করিতে হয়। 401151081 250910182 
৭122011)0+5 11109590175” 20,5০1 229316955 5856৬5 
“51. প্রভৃতি শবগুলি সাধারণ পাঠকের সহজবোধ্য নহে। কাব্যতীর্থ 
মহাশয় প্রবন্ধ গ্রারস্তে অর্ববচীনত| পরিহার এবং প্রাচীনতা। প্রতিপাদন মানসে 
বলিয়াছেন--“্রবন্ধের 1330176 (শিরোনাম ?) দেখিয়। কেহ যেন: 
আমার বিদ্যাবুদ্ধির সমালোচন! করিয়া! আমায় একট! অর্দপক্ক'ছোকর। বলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিবেন ন1।” যাহ! হউক, কাব্যতীর্থ মহাশয় শ্মশ্রু তত্বের যে অভিনৰ 
'রহুসোর অবতারণ! .করিয়াছেন, অতঃপর কেহই তাহাকে অর্বাচীন মনে 
করিবেনা! তবে ছুর্জনে বাকোর সাধুত্বে সন্দিহান হয় (যথা *স্্রীণাং 'তথ। 
বাচাং সাধুত্বে দুর্জতন! জনঃ” ), সকলের মনোরম বাক্য সুতূর্লভ € “ুঁছু- 
লর্ভাঃ সব্বমনোরম! গিরঃ” ), এবং পাতি পূরুবের রুচি বিভিন্ন ন্গুতরাং 
ষ্জাহার উদ্বেগের কারণ নাই। 

দিতীয়ত:--তিনি অন্বস্ন ও বাতিরেক এই উভয়বিধ নৈয়ায়িক প্রমাণ 
দ্বার! যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহার কিপ্চিৎ আলোচনা নিশ্রয়োজন 3 
কারণ নাঁপিতের অভাবে দি দাড়ীর অভাব হয় "তবে দেবগাদের অনে্চ. 
জ্রব্যের অভাব হইয়া পড়ে। “মনুষ্য ধর্ম! শ্মক্রলত্বাৎ” শবে দেবতার দাড়ী 
না . এই অর্থ কখনই বুঝায়ন! । কাব্যতীর্থ মহাশয় বলিতেছেন “আমাদের 
কর্তারা খুটিনাটী করিয়! প্রত্যেক দেবতার প্রীত্যেক অঙ্গের বর্ণনা! করি! 
'স্েন।”-ষদি তিনি সেইগুলি পাঠ করিতেন তবে আমাদেরও অনর্থক মাঁথ। 
বাথ। করিবার প্রয়োজন হইত না তাহার গবেষণাও ফলবতী হইত। 
যাহা হউক আমরা তাহার "এত প্রমাণ প্রয়োগেই সন্ত” হইতে 
. পাঁরিলাম না-_ন্সথচ সংস্কৃত শাস্ত্রের অনম্ত ভাগার অনুসন্ধান করিবার 
খ | ২১১ 


ছার্চনা .: | ১ম বর্ধ,৮ম সংখা।। 





আমাদের অবকাশও নাই.। কারণ শাস্ত্রের অনন্তত্ব এবং বেদিতবা, বিষয়ের 
বহুত্বের সহিত আমাদের স্বল্পকাল- এবং. বন্ুবিষ্ব্ের সম্বন্ধ রহিয়াছে, সারভুত 
পদার্থের সন্ধান জানিনা ষে. উপাসনা করিব ।. : 
উপসংহারে কোথায় দেবতার দাড়ী আছে তাহার (কিকিৎ আভান, 
দেওয়! যাউক। হার নে 
বিবাহিত ত্রাঙ্গণ মাত্রেই বোধ হয় অগ্নিদেবের দাড়ীর সন্ধান জানেন। 
অগ্গি বৈদ্দিক দেবতা । চারি বেদেই তাহার স্ততিগীত দেখিতে পাই । আবার 
'অগ্বি পৌরাণিক দেবত1। পুবাণে তাহার দাড়ীর বিষয়ে অনেক কথ! লিখিত 
আছে। - কাব্যতীর্থ মহাশয় বদ্যপি ব্রঙ্গণ হন তবে আজিও তাহার অবঢান্ন 
হয় নাই। বিবাহ হইলে তাহার মত. সংস্কতজ্ঞ ব্যক্তি টীরিনিদতার অমির দাড়ী 
০দখিতে পাইতেন। - ৮8০ এ 
সকলেই জানেন বিবাহুসংস্কারে এপি করিতে হয়। সেই সময়ে 
একখানি জলস্ত কাষ্ঠ লইয়! বলিতে হয়_-”*ও" ক্রব্যাঙ্ধং অগ্মিং প্রহিণোমি দুরং 
যমরাজযং গচ্ছতু রিগ্রীবাঁহঃ * * * * ওঁ ইট্হ্বায়ং ইতরং জাতবেদাঃ দেবেভ্যঃ 
হুব্যং বহতু প্রজানন্‌।” .তাহা'র পরেই নিয়লিখিত অগ্নিস্তব পাঠ করিতে হয় _ 
**সর্ধতঃ পাণিপাদাস্তঃ সর্বতোহক্ষি শিরোমুখঃ | 
বিশ্বরূপো মহানগ্সিঃ প্রণী 5১ সর্বকর্দাঞ্থ ॥ 
ও" পি্গন্র শ্ুশ্রুচ কেশাক্ষঃ পীনাঙ্গ জঠরোরুণঃ | 
ছাগস্থঃ সাক্ষত্ত্রে।হগ্সিঃ সপ্তার্চিঃ শক্তিধারকঃ ॥৮ ্‌ 
অথাৎ “হে অগ্পে! তোমার করাঙ্গুলি ও পাদাচ্ছুলি সর্বদিকেই বিস্তৃত 
রহিয়াছে । তোমার চক্ষু, মস্তক ও মুখ সর্বত্রই বিস্তৃত। তুমি সর্ব 
ৰস্ততেই অধিষ্তঠীন কর--তুমি মছান্। তুমি সংস্কতাবস্থায় সংস্থাপিত 
হইয়া! সকল কার্য (যাগ যক্তাদি ) সম্পাদিত কর। তোমার জ্র, শ্মশ্রু, কেশ 
ও চস্ষুঃ পিক্ষলবর্ণ। তোমার অঙ্গ ও জঠর স্থল. তুমি রক্তবর্ণ তুমি ছাগব।হন, 
তোমার করে অক্ষমাল! ॥ তুমি সপ্চার্চি বা নীযািিনাপির মহাশক্কি 
সম্পর ।” | : : 
তৎপরে পাণিগ্রহণ, লাঁজহোম, সঞ্চপদীগমন এবং ব্যস্ত সমস্ত ছৌমের পরে 
শাটযায়ন হোম করিতে.হুয়। সেই. সময়ে "অগ্রে -ত্বং বিধুনামামি” বলিয়।, 
২১২ 


আর্বিন ১৩১১1 |] দেবতার গাড়ী | 


০" ৯ আপা, 


অনি স্তব করিতে হয় 'তাহাতে অগ্নির শশ্রত্বের বিশেষ পরিচয় পাওয়! যায় । 

হার! কালের গ্রভাব অনতিক্রমণীক্স.। নতুব! বিজাতীয় ভাব শনৈঃ 
শটৈ: আমাদের ভিতরে প্রবেশ করিত না। কাব্যতীখমহাশয় ইংরাজীদর্শন 
শাস্ত্রে এম, এ, পাস করা এবং বিজ্ঞীনপরীক্ষায় ডাক্তার উপাধিলাভ করার 
গ্রৃতি লুব্ধ ও ক্ষুব্ধ কটাক্ষপাঁত না করিয়! যদি মৌলিক গবেষণাবলে (0া£- 
081 £556৪101১ ) স্বদেশীয় শাস্ত্রের অনন্ত ভাণ্ডার অনুসন্ধান করিতেন_-তৰে 
কত তত্বের আবিষ্কার করিতে পারিতেন এবং কতস্থলে দেবতার দাড়ী দোঁখযা 
০দবসভ্যতার মুূলতত্ব জানিতে পারিতেন। 

'কিন্তু-শাস্্রান্থসন্ধান ত দুরের কথা, নিত্য নৈমিত্তিক বিবাহ সংস্কারে সর্বদা 
উচ্চারিত অগ্নির স্তবেও যখন তিনি €্ববতার দাড়ী দেখিলেন না তখন আর 
কি বলিব । আমর] বিদেশের ইতিহাস আদ্যন্ত কণ্ঠস্থ করিতে পারি-কিস্ত 

ছুই একটা প্রধান দেবতার স্তব অভ্যাস করি ন!। 

:-্কাব্যতীর্থ মহাশয় দেশী দেবদেবীর চিত্র সম্বন্ধে বলিতেছেন__প্যমের  দাড়ী 
নে এক ভয়ানক ব্যাপার”--৩নি কি মনে করেন যে চিত্রকরগণ গণমূর্থ 
যথেচ্ছাচারিতান্ুসারে চিত্র অস্কন করে? তাহা কখনই নহে । এ সম্বন্ধে একচী 
কৌতুককর প্রসঙ্গ না বলিয়। থাকিতে পারিলাম ন। | একদা কৃষ্জনগরের রাজন 
বাড়ীতে ঘুর্দীর প্রসিদ্ধ কুম্তকারগণ দশভূজ! প্রতিম! গড়িয়াছিল। একজন পণ্ডিত, 
সেইন্থলে উপস্থিত হইলে,কুস্তকার জিজ্ঞাসা করিল--“পৃর্ডিত মহাশয় গ্রাতিম! কেমন 
হইয়াছে 1”--পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন--পপ্রতিমা সর্বাঙ্গ সুন্দর হইয়াছে 
বটে, কিন্তু হর্গীদেবীর বৃন্ধাঙ্ুলি মছিষের উপর থাকায় বড় বিশ্রী দেখাইতেছে।” 
কুপ্তকার কহিল “মহাশয় কি করিব--“দেব্যান্ত দক্ষিণং পাদং সমং সিংহোপরি 
স্থিতং। কিঞ্িদুর্ধং তথ বামমুষ্ঠং মহিষোপরি ॥% তখন পণ্ডিত মা- 
শন অধোবদন হইলেন । 

: স্তর[ং কার্যতীর্থ মহাশর ষমের ই দেখিয়া যে কেন বিস্মিত রা 
 তাঁছা বলিতে পারি না) কারণ পদ্পুরণ উন্তরখণ্ড ২২৭ অধ্যায়ে, বমের 

রূপ বর্ণনায় দেখিতে পাই--. 
“্দংঘ্ী। করালবদনং আকুটারুটলেকষণহ | 
' উদ্ধকেশং মহা শ্শ্রুঃং গ্রক্ষরৎ সাথরোত্তরং ॥ 
২১৯১, 





আঙ্ন।:। ৪৪7৫৫ * ১ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





অষ্টাদশতৃজং শুদ্ধং নীলাঞ্জন চয়োপমং । 
অর্কাযুধোদ্যতকরং ত্রক্মদণ্ডেন তর্জকং ॥ 
মহামহ্ষমাকঢ়ং' দীপ্তাগ্সি সম. লোচনং..। 
 রক্তমাল্যান্থরধরং মহামেরুমিবোখিতং ॥. 
.  প্রলয়াধুদ. নির্থে।ষং পিবস্তমিব সাগরং । 
পল -শ্রীসন্তমিব, ব্রৈলোর্যসুদিগরস্ত মিবানলং ॥? ইত্যাদি, ৯13 
টির রণনায় ফ্মের . দ্বাড়ী যে, ভয়ানক হুইবে তাহা স্পষ্টই রান | 
হইতেছে। চিত্রকরগণ.অবস্ত পৌরাণিক চিত্রই আকিয়। থাকে । 
. মাহা. হউক দেবতাঁদিগের যে দাড়ী আছে তদ্বিষয়ে আর কোন সন্দেহ 
থাকিতেছে না । তৰে  দেবগণের ধ্যান. একস্থলে একদ্ধপ নহে, এমন কি 
একই পুরাণে একই দেবতার বিভিন্নরূপ মুর্তে কল্পিত হুহয়াছে ৷ . আমাদের 
দেশে মধুর! ও কান্কুজ প্রত্ৃৃতি স্থলে যে সহস্র সহশ্র ন্দির ছিল তাহাতে. 
সকল গ্রকার দেবমুণ্তি চিত্রিত ছিল। মামুদ কান্তকুজে ১০১০০* দশহাণজার এবং 
মথুরায় ১৬,৯০৭ যোল হাজার মন্দির ভূমিসাৎ্, করেল । (12111005 17136019 ০1. 
[জজ 810. &1 736107 [00108-.'ড্র্ব্য ) এ. সমস্ত মন্দিরে হিন্দুদেবসভ! 
(2476৮299) চিত্রিত ছিল । মে সমস্ত এখন বিস্বৃতির গাড় অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। 
বর্তমান কালে হিন্দুত্র্গের উজ্জ্বল চিত্র দেখিতে হইলে. ববন্ধীগে, যাইতে, 
হয়, আজি সেখানে হিন্গুসভ্যতার উজ্জ্বলনিদর্শন বিদ্যমান থাকিয়া! অতীত. 
গোৌঝ়বের- সাক্ষাদ্বান করিতেছে | . যবদ্বীপের বিরাট বলভদ্র মনরে এবং ব্রহ্ম. 
বলের-সহুল..মন্দিরে- এখনও. ব্রক্ষা, বিফু, মহেশ্বর,. গণেশ ও মহিষমর্দিনীর 
অপুর্ব নৃততি প্রস্তরে খোদি 5.রহিয়াছে। তাহাতে শিবের “আনান্িলদ্থি তকৃর্চ*, 
দেগিত, থাই: ,(০19%/60019+58513607591 079. 1170199- 21012101280, 
0599-252-69 ) তদ্ব্যতীত 51810)001 1২801৩15 [65101501085 নামক 
পুস্তহফর চিত্রসয়ষ্টিতে দেবতত্বের অনেক. রহন্ত জানা যায়। 1159 5174 
[৩850 ০৫9 8809০ নামক ৩৯৭ ধানি 1513200০10০. যুক্ত 
চিত্রারলীতেও দেবতত্ত্বের অনেক কথা জানিতে পারা-বাঁয়.॥ 
শশ্রতত্ব সন্বদন্ধ বারাস্্রে কিছু-বলিবার 'ইচ্ছ। থাকিল।. 
রি ঠা প্ডিত স্লীপঞ্চানন বনদযোপাধ্যা বি,.এ.। . 


১ম, 


পক্ষধর মিত্রের মহত্ব । 


মিথিলাবিজগ্ী পণ্ডিত শিরোমণি রতুনাথ, ধাহার আবির্ভাবে সমগ্র বঙ্গ- 
দেশ উন্নত; বাহার সর্বতোমুখী প্রতিভায় তৎসামর়িক  স্দেশী ও .বিদেশী' 
পশ্ডিতমগ্ডলী বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছিলেন, বাহার . অসাধারণ "শক্তি প্রভাবে 
নবস্বীপ, স্ায়ালোচনার সর্ধশরেষ্ট স্থান বলিয়া পরিগণিত হয়, তিনি মিখিলা 
নিবাসী মহাত্ম! পক্ষধর মিশরের সর্বপ্রধান প্রিয়তম ছাত্র ছিলেন । “নৈয্লায়িক 
কুলপতি পক্ষধর+ মিশ্র মিথিলায় চতুষ্পাঠী খুলিয়! স্যার শাস্ত্রের অধ্যাপনা- 
করিতেন। তথ্কালে একমাত্র মিথিলা ব্যতীত ভারতবর্ষের অগ্য কোন 
স্থানে স্টারশান্ত্র পাঠ করিবার উপায় না থাকায় পক্ষধরের চতুষ্পাঠীতেই' 
ভারতের চতুর্দিক হইতে দলে দলে ছাত্র আসিয়া স্তায়শান্ত্রে আলোচনা 
করিতেন । 

১৪২১ শকান্ে রঘুনাথ ও নব্ধীপের শিক্ষা সমাপন পূর্বক দিখিলাহ 
এট মহা পঞ্ডিত পক্ষধর মিশ্রের নিকট অধ্যত্বনার্থ গমন করেন । তিক 
পক্ষধরের চতুম্পাঠীস্থ ছাত্রগণকে তর্কে পরাজিত করিয়া পক্ষধরের সহিত 
তর্কে প্রবৃত্ত ছন । পক্ষধর শিব্যগণের দিকে পিছন ফিরিয়! বসিতেন 1 কোণ 
ছাত্র হুক্মতর্কে যদি যোগ্যতা প্রদর্শন করিতে সমর্থ হইত তবেই তাহাকে) 
সম্মুখে রাখির। পড়াইতেন । কিন্তু, রখুনাথ কয়েকটি জটিল প্রন্ন উত্থাপন পূর্বক : 
তাহাকে . পরাজিত করিয়া পক্ষধরের সেই চিরন্তন প্রথ[র লোপ করিয়াছিলেন 1 
তাহার যাওয়া অবধি পক্ষধর আর ছাত্রের দিকে পৃষ্ঠ দিতে পারেন নাই 1. 

পক্ষধর রঘুনাথকে আস্তরিক ভাল বাসিতেন বটে, তিনি সময়ে সমক্ষে 
তর্ক উদ্বাপিত ক্করিয়! তাহাকে নির্যাতন করিতেও ক্ষান্ত হইতেন নাঃ 
কয়েক বৎসরের মধ্োই রঘুনাথ স্তায়শান্ত্ে অদ্বিতীয় হইয়! উঠিজেন। সে 
সময়ে মিথিপা ব্যতীত" অন্যত্র. কোথাও উপাধি প্রদত্ত হইত না। এফং; 
প্রদত্ত হইলেও ফে উপাধি পণ্ডিতমণ্ডলী কর্তৃক গ্রাহথ হইত  না। এই 
কারণে. মিথিলার দিশ্বিজন্ী পগ্ডিতফে তর্কে পরাজিত করিয়! এবং তথাকার 
স্ায়শান্ত্রের টাক! সকল সংগ্রহ  করিা দবন্বীপে আসিয়া টোল খুলিয় 

২১৫, 


অর্চনা ্‌ | ১ম বর্ষ, ৮ম সিংখ]| 1. 





বানাতে উপাধি দান করিতে সক্ষম হন এই চেষ্টাও তিনি মিথিলা 
আসিয়াছিলের। মিখিলার গর্ব খর্ঝ করিয়া নবন্ধীপে আসিয়া চতুষ্পাঠী খুলিব 
এই বাসনা রঘুনাথের হয়ে ভিরদিনই বলবতী ছিল। 

.* মিথিল1. বাতীত কোথাও  স্তারশাস্ত্রের পুথি পাওয়া, বাইত ন|। . পক্ষ- 
ধর.মিশ্রওকাহাকেও লে পুথি একেবারে দিতেন না, অথবা তাহা! নকল, 
করিয়া! লইভেও সম্মতি প্রদান করিতেন না। কিস্ত রঘুনাথের আন্তরিক 
বাসন! এ পুথি সংগ্রহ। শিক্ষা সমাপনাস্তে নবন্ধীপ ফিরিবার সময় রঘুলাথ 
তাহাকে শ্বীর অভিলাষ ক্ঞাত করাইলেন। কিন্তু পক্ষধর তাহাতে সম্মত 
হইলেন না। অনেক অনুনয় বিনয় করিয়াও যখন রঘুনাথ পুথি নকল করিয়! 
বইবারও অনুমতি পাইলেন না, তখন তিনি ফ্োধান্ধ হইয়া উঠিলেন। . 
পক্ষধরকে দারুণ স্বার্থপর জ্ঞান করিয়! ক্রোধে ও অভিমানে কাপিতে কাপিতে 
বাসায় প্রত্যাবর্তন করিয়। মিশ্র গুরুকে রাতরিষেষ্জগ হত্যা করিবার সন্বল্স 
করিলেন। 

“সন্ধা! উতীর্ণ হইল । দেখিতে দেখিতে নিশীখের সমাগম হইল । হিং 
সটান সমগ্র প্রাণী বিরামদাক়িনী নিদ্রার ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছে | 
পৃথিবী নিস্তন্ধ। পক্ষধবের চতুষ্প।ঠীও নীরব | ছাত্রের! সকলেই নিদ্রাভিভূত | 
আক্ষাশে শারদীয় পূর্ণ চন্দ্র বিয়াজমান কচিৎ বাঘু তাড়িত এক এক খণ্ড 
দেখ আসিয়া! সেই তুহিন শুভ্র দিগন্তব্যাপী চন্দ্র-কিরণ-মালাকে আচ্ছাদন 
ফরিতেছিল । এই সময়ে এক খণ্ড কাল মেঘ আসিয়া! রঘুনাথের নির্দল 
চিত্তকে আবৃত" করিয়া! রাখিয়াছিল। ইহারই প্রভাবে রখুনাথ আজ উন্মত্ত ! 
গুরুহত্যার জন্ত কৃতসন্বর্প।..এই গভীর নিশীথে দৃঢ় মুষ্টিতে ভীষণ ছুরিক! 
ধারণ করিয়! রঘুনাথ পক্ষধরের দ্বারদেশে আসিয়া বসিলেন | আর পক্ষধর . 
এখন অনন্ত সুখে মগ্ন । সহ্ধন্মিণীর সহিত তিনি এখন নানা শ্রেমালাপে 
ব্যাপুত। নানা প্রকার বাঁক্যালাপের পর পক্ষধরের সহ্ধর্ষিণী তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,“বলিতে পারেন,পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা কোন্‌ বস্ত আপনার 
নিকট নির্ল বলিয়! বোধ হয়? আকাশের পচ, না আমি, না আপনার 
সন্তান?” প্রক্ষধর ঈবৎ হান্তে কহিলেন, “বর্দি শর্ত কথ! গুনিতে ইচ্ছা 
কর; আর বর্দি প্রকৃত কথা আমাকে বলিতে হয়, তবে বলিব . আমার 

২১ 


নঙ্ছিন-১৩১১.। | পক্ষধর মিশ্রের মহত্ব 1" 


চা পক বসি 
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'ছাক্, মগ্ডণীর মধ্যে নবস্বীপ হইতে নব্যাগত নবা যুবক রধুনাথের বুদ্ধিই 
আমার নিকট সর্ধ্াপেক্ষ। নিল ! চজ্েও কলঙ্কের ক্ষীণ রেখ! - দেখিতে 
পাওয়া বায়; কিন্ত, রঘুনাপের. বুদ্ধিতে সে রেখার এক বিন্দুও নাই ।” 
হত্যা-আশে মত্ত রঘুনাথের কর্ণে এ কথা৷ পৌছিল। রঘুনাথ স্তস্তিত হইলেন, 
দুরে অন্তর নিক্ষেপ - করিয়া কাদিতে আরঘ্ভ করিলেন । অন্গৃতাপানলে তাহার 
হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল। আপনার শিক্ষা, আপনার বুদ্ধির উপর "ধিক্কার 
দিয়! উচ্চৈঃস্বরে কীদিয়! উঠিলেন। বাহিরে ক্রন্দনের স্বর শুনিয়া! পক্ষধর 
বাহিরে আসিলেন, দেখিলেন ভূমিতলে অস্ত্র পড়িয়া! রহিয়াছে, আর রদ্ুনাথ 
কাদিতেছেন । পক্ষধর জিজ্ঞাসা করিলেন, «একি রঘুনাথ ?” রঘুনাথ 
কাদিতে কাদিতে গুরুদেবের প! জড়াইয়া৷ বলিতে লাগিলেন, “দেব, আমার 
প্রায়শ্চিত্তের বিধান করুন! বলুন, কোন্‌ প্রীয়শ্চিত্তে আমার এ পাপের শেষ 
হইবে? পুথির নকল পাই নাই বলিয়া! ক্রোধান্ধ হইয়া আপনাকে এ 
ছুরিক। ছ্বার। হত্যা করিতে উদ্যত হুইয়াছিলাম। এখন দেখিতেছি তুষাঁনলই 
আমার উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত 1” পক্ষধর রঘুনাথকে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া বলি- 
রেন, "এই অন্গুতাপই তোমার যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত ' হইয়াছে । বৎস, দেখি" 
তেছি তোমার শিক্ষা এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। আমার বাটীতে তুমি আরও 
কিছু দিন অবস্থিতি কর, পরে দেশে যাইও । তুমি আমার সন্তানের তুল্য, 
আমার গৃহেই তুমি বাস কর 1” বল! বাহুলা, রঘুনাথ তাহাতে সম্মত হইলেন 
এবং অসাধারণ স্থবতি শক্তি প্রভাবে সেই সকল পুথি তিনি কহঠস্থ করিয়। 
(ফেলিয়াছিলেন | | : 


শী ফণীক্দ্রনাথ রাঁয়। 


৯৭ 


" বাঠোর বালক | : 
| চতুর্থ সর্গ ) | 
( পুর্ব শ্রাকাশিতের পর ). 
: জথদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যুজি নীরবিল বীর 
লেত্রদ্য় পুর্ণোজ্জল রক্তিম বরণ-_- 
যথ! ভীমসেন অখি--যবে ছুঃশাসন . 
আকধিল পতিত্রত। কৃষ্ণার বসন । 
: সমগ্র রাঠোর সেন! নিশ্চল নির্বাক 
স্তর নির্দিতগ্রায় সম্মুখে তাহার 
' জীবন প্রবাহগতি মাত্র জ্ঞান হল 
নিরখি সে রক্তশ্োত বদনে নয়নে- 
চক্ষে অগ্নিরেখা ৷ সুছি স্বেদধাকা 
দ্বিগুণ উৎসাহে বীর পুনঃ আরস্তিল-. 


“শিশোদিয়! কুলরবি বাপ্সাধুরদ্ধর 
বাল্যকালে বনে বনে- নগণ্য গোপাল 
বিতাড়িত ষুবাকালে স্বদেশ বাহির 
কতক্ষণ থাকে অগ্নি ভশ্ম আবরিত ? 
_ দ্বীপিল জলিল যবে চৌদিক উজলি 

 স্বাপিল এ পুণ্যরাজ্য ধর্মসনাতন। 
চিতোরের একছত্র বীর অধিপতি 
আপনার বংশ তরু সম্মানকুস্থমে 

. করিলেন কুন্মিত। বিজয় পতাক৷ 
উড়িল সগর্বে তার পারস্ত অবধি ৷ 


নিল দীক্ষ। গ্রজাগণ পুত্র পরিজন 
মন্ত্র তার--ম্বাধীনতা, স্বাধীন জীবন-_ 
২১৮ 


খআঙ্ষিন ১৩১১ । কবিতা -কুঞ্। 
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নুখ হইবে । কিন্তু শারারিক নুখই কি সর্ধবন্ধ ? স্থরেশকে লইয়। কি 
নুনীতি গুখী হইবে 1. ন। হইণার কারণত কিছু পাইলাম না। 





পপ বস | € 


. স্কান্ধ আদিল, টেণ আধিতেছে। ফরাস:ক বলিলাম "বাতি বারেো।” 


] 
- 


ক্রমশঃ । 


শ্ীভুর্গাসরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ। 


স্পস্ট টিটি ৩৩১০ উজ 


কবিতা কু । 


শয়তানের প্রতি | 


পাশ শন এ 


শয়তান ! পূর্ণ তব ছিংস। অভিল।ষ 
কোমল স্সেহার্র স্বরে ভুলা ইয়া নারী 
কি ফল খ।(ও)য়ালে তুমি হুখশাস্তি নাশ 
চরিতাথ” প্রতিহিংসা'_নাগর নাগরী 
মিশে ছিল কি মিশ্রণে নন্দন ভিতর-- 
ক্ররকর্ম। সর্ত্র ষ্ট! কেমনে স্থাপিলে 
ভব লজ্জ্ব। মান আদি এত ব্যবধ।ন? 
নির্মল শরতটীদ,কেন কলক্ষিলে 
রহিলে গে। অবিচল কীদিল ন প্রাণ? 
সেই সে অতুল প্রেম অতীব সুন্দর 
নাহি গুরু নাহি লঘু সব একাকার 
পরমেশ আত মনে দিয়াছিল। যায়ে 
সৃষ্টির গরিম। তার প্রতিকৃতি নূরে 
আর কি ভূঞ্জিবে কেহ অবনী ভিতর? 


শ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র । 


নি 


তীব্র কিছু দাঁও। 


প্র্দীপের মিটি মিচি 
তুধানল ধিফি ধিকি 
ক্ষণে ক্ষণে জলে উঠে পুন: নিতে বায়” 
এই ঘে অলস সুখ 
এই ঘে অলস ছুখ 
প।রি না স্ছিচে আর 
দাও কিছু উগ্রতর ষ| হত্স ত। হয়। 
দ[ও তীব্র শেল!ঘ।ত 
উপেক্ষ(র বজ।ঘ[ত ূ 
ছিড়ে য।ক হৃদ্দি তার, নিভে যাক নুর 


মন্ভেদী হাহ! স্বর 
বিশ্ববান। ভেঙ্গে চুরে 
ছুটুক শোণিত শ্রাব অগাধ প্রচুর । 
কিন্বা-- 
ভে(গবতী গঙ্গ। প্রা 
ফলগুনির শর ঘার 
বহুক প্রেমের উৎস কেটে যাক ঘের 
হাদয়ট। দ্রব করে 
তোর মলে মিশ।ইয়ে 
ছুট।ই অনস্তপথে হইয়ে ভোর ।* 


জউমাচরণ পর । 


০ ক ০ 


আর্চনা 


প্রয়াগে। 


আজি এ প্রয়াগ তীর্থে প্রশান্ত সন্ধায়, 
পিএ সঙ্গমে বনি গম্ম। যমুনার, 

মনে হয় ভেসে ভেসে চলেছি কোথ|য় ;-- 
ভুলিয়। গিয়।ছি প্রিয় স্বদেশ সংনার ! 
হে ধরণী | তব স্িগধ গ্ামল অঞ্চল, 

কি করুণ স্সেছে হেপ। দেছ বিছাইয়া, - 
দুর দুর বহুদূর চির সমুজ্বল 

কি শ্রদদর ছবি চেখে রেখেছ ধরিয়।। 
প্রয়াগে ছইটি তন করুণার ধার! 

মিলিত হয়েছে কিবা, সধূর উচ্ছাসে 
নীল কালিন্জীর নীর; রজতের পার! 
গঙ্গার হিলে।ল সহ কি শোভ| বিকাশে। 
বিরাম বিহীন অখি আসছে মুদদিয়।, 
কে যেন তৃত্তির হুদ। দিতেছে ঢালিয়।। 


৭২৮ 


ন্ পি আস ০৯ 


২ম বর্ষ,৮ম সংঞ্চা।।. 


শি ২সপিশ বা ও আপি কাটি এরারাজা 


বৈদ্যনাথ | . 


কি চারু সৌনর্ধায ভর! গ্রাকতি আশ্রমে 
হে শিব মন্দির তব! পুণ্য তপোবন! 


ক শ্যামল শেল শোভ1 চির অ।ধি রমে। 


মনে হয় দেবতার ত্রিদিব সদন। 
বহিছে রজত নদী প্রান্তর বেড়িয়া, 
বনফুল ন।সে আহা মুগ্ধ গ্রাপমন। 
কত পাখী প্রজ।পতি হাদয় মে। হিয়া, 


উন্মুক্ত পবন গথে কয়ে বিচরণ । 


ত্যজিয়। কৈপলানপুরী সিংহলের পথে 

য।ন যবে লঙ্কেশ্বর তোম।রে লইয়া 

অপুর্ব কৌশলে তার চূর্ণি নোরথে 

রচি রম্যতীর্থ হেথ। রহিলে বসিয়!। 

জরামৃতুাহর! তব স্বাস্থ! নিকেতন, 

বৈদারূপে ফৈদানাথ প্রিয় দরশন | 
শ্রীনগেন্্রনাথ সোম 





শ্বাডিনন্ষ সভা £ 


চা 


€স্থুলভ সংস্করণ। ॥ 
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প্রথম বর্ষ ।] কার্তিক ১৩১১। [ নবম সংখ্যা । 
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গীতা । 

১। যোগ, ভক্তি এবং জ্ঞান এই তিনটা জীবের নিঃশ্রেয়সের ক্রম। 
সত্য কথা, যোগী ভক্ত এবং জ্ঞানী সাধণাবস্থায় নিান্ত শ্ব।্থপর | কিন্ত যোগ- 
পথে যিনি আরোহণ করিতে ইচ্ছ। করেন তাহার জন্ত কম্ম যেরূপ আবশ্যক 
ইহাদের সিদ্ধাবস্থায়ও সেইরূপ আবার কর্মের ব্যবস্থা রহিয়াছে । ধর্ম 
জগতের আদিত্েও কর্ম এবং শেষেও কর্ম । আদিতে যে কর্ম তাহার উদ্দেশ্য 
' একদিকে নিজের চিত্তশুদ্ধি অন্তদিকে বথাসাধা জগত্রক্ষার চেষ্টা; কিন্ত শেষে 
যে কর্ম সে কর্মের লক্ষ্য জীবে দয়া, জগতের গ্রকৃত রক্ষা । যেব্যক্তি নিজে 
আধি ব্যাধি জর! মরণাদি মৃত্যু সংসার সাগর অনিক্রম করিতে পারে নাই সে 
ব্যক্তির জগত্রক্ষার সাঁধ্য কোথায়? আত্মরক্ষার ক্রম না জানিয়া জন্ষ্রক্ষা 
করিতে গেলে জগতের প্রকৃত অভু!দয়ও হয় না আত্মবিনাশও অবধশ্যভ্তাবী। 
এজন্য গীতা বলিতেছেন আত্মরক্ষার কর্ম যাহা তাহাতে জগচ্চক্র পরিচালনার 
ব্যাপার রহিয়াছে। "যজ্ঞ শিষ্ভাশনঃ সস্তে। মুচান্তে সর্ব কিদ্বিষৈঃ| ভূঞ্জীতে তে 
ত্বঘং পাপা ষে পচন্ত্যাত্ম কারণাঁৎ।” যজ্ঞাবশিষ্টভোজী সাঁধুগণ সকল পাপ হইতে 
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অচ্চন। ১ম বর্ষ, ৯ম সংখা । 





মুক্ত হয়েন কিন্তু যাহার] নিজের জন্ত পাক করে সেই ছুরাচারগণ পাপই 
ভোজন করে । ৩1১৩ 
২। গীতা তিন ষটুকে বিভক্ত | প্রথম ষটুকে যেগ দ্বিতীয় ষট.কে ভক্তি 
এবং তৃতীয় ষটকে জ্ঞান | বেদের বিভাগও এই তিনটি--কর্া কাণ্ড, উপামন! : 
কাও এবং জ্ঞান কাণ্ড । ভগবান বাাাসদেব, ভগবান শঙ্করাচার্ধ্য এই ক্রমই 
শিক্ষা দিয়াছেন | কর্ম ভক্তি ও জ্ঞান এই ক্রমের ব্যতিক্রমে ধর্ু জগতে 
অনিষ্ট আছে । এজন্ত ত্র'ম সম্বন্ধে আলোচন। আবশ্যক । 
৩।|। কর্ম ভক্তি এবং জনের ক্রম-_ 
| "ইদ|নিং জ্ঞাতুমিচ্ছামি ক্রিয়ামার্গেণ রাঘব 
ভবদারাধনং লে।কে যথ৷ কুর্বন্ত যোশিন2॥৮ 
ইদমেব সদ! গ্রাহ ধোঁগিণো মুক্তি সাধনম্‌ 
নারদোইপি তথ! বাসে ব্রহ্ধ। কমলসম্ভবঃ ॥৯ 
্রহ্মক্ষত্রাদি বর্ণ ন[মাশ্রমাণাঞ্চ মোক্ষদম্‌ 
্্রীশূদ্রাণাঞ্চ রাজেন্দ্র সুলভং মুক্তি সাধনম্‌ ॥১০ অঃ রা কিঃ & | 
রাঘব এক্ষণে জগতে যোগিগণ যেরপ ক্রিয়ামার্গ অবলম্বনে আপনার 
আরাধন। করিয। থাকেন সেই পদ্ধতি অবগত হইবার বামনা করি। কমল 
যোনি ব্রহ্ম, ভগবান ব্যাস, দেবর্ষি নারদ এই সকল যোগী ইহাকেই মোক্ষ 
সাধন বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । শুনিয়াছি ইহাতে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি এবং 
সতী শৃদ্রাদির বিভিন্ন তা নাই, সকল বর্ণ ও সকল আশ্রমের লোকই ইহ! হুইতে 
মোক্ষলাভে সমর্থ হয়। সর্বছূঃখ নিবৃস্তি এবং পরমানন্দ প্রাপ্তিরপ মুক্তিই 
জীবের প্রয়োজন | জ্ঞানই মুক্তির সাক্ষাৎ কারণ। “তত্বমন্তাদি বাকৈশ্চ 
সভোসন্ত'ইমস্তথা এ্কজ্ঞানং যদোতৎ্পন্নং মহাবাক্যেন চাত্মনো । তদাবিদা। 
স্বকার্ষৈশ্চ নশ্যনোব ন সংশয় ।” মছাদেনও বলিতেছেন প্তাবৎ ন লভতে 
মোস্ক্ যাবৎ ভ্ঞানং ন জায়তে”, (পীঠমাল তন্ত্র 1৮২১) কিন্তু বিন ভক্তিতে জ্ঞান 
হইবেন! ! “মন্তক্কি বিমুখানাং হি শান্্রমাত্রেযু মুহৃতাম্‌ ন জ্ঞানং ন মোক্ষঃ 
শ্াৎ তেষাং জন্ম শতৈরপি* ॥ (ব্যাসদেব অঃ রা রামন্দয়)। যেখানে ভক্তিকে 
মুক্তির কারণ বলা হইয়াছে সেখানে ভক্তিত্বারা জ্ঞান এবং জ্ঞান দ্বারাই মুক্তি 
এই করম শাস্ত্রে দেখ! যায়। | 


৩৩ 
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গ্রসন্নেইধমজন্মাপি শবরী মুক্তিমাপ সা ॥ 
কিং পুনব্রাহ্মণ! মুখ।ঃ পুণ্যাঃ শ্রীরামচিন্ত কারঃ 
মুক্তিংযাস্তীতি তপ্তত্তি মু'ক্তিরেব ন সংশয়ঃ ॥ অর রা অরণা ১০1৪৩ 
ভক্তিকেই যেখানে মুক্তি বল! হইয়াছে সেখানে ভক্তির পরে জ্ঞান এবং 
জ্ঞানে মুক্তি ইহাই বাসদেবের সিদ্ধান্ত । শবরীকে ভগবান রামচন্দ্র যে ভক্তি 
সাধন! উপদেশ করিয়াছিলেন তাহার ক্রম দেখিলেই ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইবে । 
ভগবান রামচন্দ্র বলিচেছেন-_ 
« পুংস্তে স্ত্রীত্বে বিশেষো রা! জাতিনামাশ্রমাদয়ঃ 
ন কারণং মদ্তঙ্গনে শক্তিরেব হি কারণম্‌। ২* 
যজ্ঞ দান তপোভিব? বেদাধ্যয়ন কর্ম্মভিঃ | 
নৈবদ্র্মহং শকে]। মন্তক্তিবিমুখেঃ সদা ॥২১ 
তন্মাৎ ভামিনি সংক্ষেপাদ্ক্ষ্যেমৃহং ভক্তিসাধনম,। 
সতাং সঙ্গতি রেবাত্র সাধনং প্রথমং ম্বতম্‌ ॥২২ 
দ্বিতীয়ং মতৎ্কথালাপল্তৃ তীয়ং মদ্গুণেরণম্‌ । 
ব্যাধ্যাতৃত্বং মদ্বচ্চসাং চতুর্থং সাধনং ভবেৎ ॥২৩ 
আচার্ষে) পালনং ভদ্দে মদবুদ্ধ্যামায়য়। সদ। 
পঞ্চমং পুণ্যশীলত্বং যমাদি নিয়মাদি চ ॥২৪ 
নিষ্ঠা মৎপুজনে নি'তাং ষষ্ঠ সাধন মীরিতম্‌ 
মম মন্ত্রোপাসকত্বং সাঙ্গং সপ্তম মুচ্যতে ॥২৫ 
মস্তক্তেঘধিকা পূজ। সর্বভূতেষু সম্মাতিঃ ৷ 
বাহ্ার্থেষু বিরাগিত্বং শমাদি সহিতং তথা ॥২৬ 
অষ্টমং নবমং তত্ববিচীরো মম ভামিনি । 
এবং নববিধা ভক্তি সাধনং যস্ত কম্ত বা ॥২৭ 
্ত্রীয়ো! বা পুরুষস্তাপি তির্ধ্যগ যোনি গতস্য বা। 
ভক্তি সঞ্চায়তে প্রেম লক্ষণ শুভ লক্ষণে ॥২৮ 
ভক্জে সঞ্জায় মাত্রায়াং মত্তত্থানুভবস্তথা 
মমানুভবসিদ্ধস্য মুক্তিন্ততৈব জন্মসি ॥২৯ 
২৩১ 
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স্যাত্ম্মাৎ কারণং ভক্তি মেণক্ষসোতি স্থনিশ্চি তম্‌ । 
প্রথমং মাধনং যস্য ভবেৎ তস্য ক্রমেণ তু 
ভবেৎ সর্বং ততো! ভক্তি মুক্তিরেব শ্ুনিশ্চিতম্‌ ॥ 

ভক্তি সাধনার অঙ্গ তত্বধিচার। এই তত্ববিচ।র দ্বার! জ্ঞান জন্সিলে মুক্তি 
লাভ হয় । এইজন্য ভক্তি হইতে মুক্তি হয় ইহা বল! হইয়াছে । যেকালে ভগবান 
শঙ্করাচার্য ধর্ম গ্রচার করিয়াছিলেন সেইকালেও কর্ম, ভক্তি, জ্ঞান এই যে 
মুক্তির ক্রম এতৎ সম্বন্ধে নানা কথা উত্থাপিত হইয়াছিল। এইজন্ত ভগবান 
শঙ্কর স্পষ্টাক্ষরে ভক্তি, জ্ঞান ও মুক্তির ক্রম উল্লেখ করিয়। গিয়াছেন। 
ভগবান শঙ্করাচ।্য্য, বাসদেবের মই সমর্থন করিয়াছেন | 

“নতুজ্ঞানং বিন। মুক্তিনস্তি যুক্তি শটতরপি। 
তথা ভক্তিং বিনা জ্ঞানং নাস্ত্পায় শটতৈরপি ॥ 

জ্ঞ।ন বিনা শতযুক্তিতেও মুক্তি নাই আবার ভক্তি বিনা শত উপায় অবলম্বন 
করিলেও জ্ঞান সম্তানন! নাই। | 

ভঞ্তিজ্ঞানংতথামুক্তিরিঠি সাধারণঃ ক্রমঃ 
জ্ঞানিনস্ত বশিষ্টাদযা ভক্তা বৈ নারদাদয়ঃ। 

অগ্রে ভক্তি পরে জ্ঞান পরে মুক্তি ক্রমই সাধারণ ক্রম । বশিষ্ঠাদি জ্ঞানী 
এবং নারদ।দি ভক্ত । 

৪ | ভক্তির পূর্ধাবস্থা যোঁগ। এই নোগের ছুই শঙ্গ। প্রথম নিফাম 
কর্ম, দ্বিতীয় ধ্যান। গীতা বলিতেছেন যাহারা যোগপথ আরোহণেচ্ছু তাহারা 
নিক্ষাম কর্ম করিবেন | গৃহে থাঁকিয়াই এই নিক্কাম কর্ম-যোগ অবধি সাধন! 
করা যায় কিন্ত ধাহারা যোগারূঢ় তাহাদিগকে নিজ্জন স্থানে গিয়া সাধনা 
করিতে হুইবে। 

আকুরুক্ষোমুনে ষোগং কর্ণ কারণ মুচ্যতে | 
যোগারদুস্ত তস্তেব শমঃ কারণ মুচযতে ॥ 

'আরুরুক্ষর সাধন! নিষ্ষাম কম্্ কিন্ত যোগারছের কর্ম আত্মসংস্থ যোগ। 
এই আংত্মসংস্থ অবস্থাতে সাধক “সস্বল্প গ্রভবান্‌ কামান্‌ তজীসর্বানশেষতঃ | 

 মনসৈরিক্িয়গ্রামং বিনিয়ম্য সমন্ততঃ ॥ শনৈ শনৈরুপরমেত বৃদ্ধা বৃতি গৃহীতয়া । 
আত্মসংস্থং মনং বৃত্বা ন কিঞ্চিদপি চিন্তয়েৎ”॥ ই হা প্যানযোগ,এই ধ্যানযোগহইতেও 
| ২৩২ 


কার্তিক ১ ৩১১ । গীতা । 


বাখান হয় এক্সন্য গীতা যোগের পরে ভক্তি নির্দেশ করিয়াছেন | “যোগিনা- 
মপি সর্বেষাং মদগতেনাত্মরাত্মনা শ্রদ্ধাবান্‌ জেতে যে। মাং স মে যুক্ততমে! মতঃ” 

৫ | পুর্বে বলা হইয়াছে ধ্যান ষোগের পূর্বাবস্থায় সাধক গৃহী। এই 
সময়ে তিনি নিক্ষাম কর্ম করিবেন। এই করব লৌকিক ও বৈদিক ভেদে 
দ্বিবিধ। গমন ভোঁজনাদি সমস্ত কর্দকে লৌকিক কন্দ্ম বলে এবং যজ্ঞ দান 
তপন্তার নাম বৈদিক কর্ম । এই উভয়বিধ কন্ম ভগবানকে অর্পন করিতে 
অভাস করিতে হইবে । ভগবান্‌ বলিতেছেন-__ 

“যত করোষি যদশ্লীসি যজ্জুহোষি যদাপি যৎ 
যত তপন্তাসি কৌন্ছেয় তত কুরুঘমদর্পণং ॥ 

“করোষি অশ্নীদ্ি” কন্ম লৌকিক কিন্তু যজ্ঞ দান এবং ত"স্তা বৈদিক । 
নিক্ষাম কর্ম করিতে করিতে যখন ভগবত প্রনন্নহা অনুভূত হইতে থাকিবে, 
যখন ভগবৎ আনন্দে হৃদয় প্লাবিত হইতে থাকিবে তখনই একান্তে আম্মসংস্থ 
যোগ সাধনের সময় আসিবে । তাহার পরে ভক্তিযোগ সাধন! | 

৬। প্রথম ষটকে আত্মসংস্থ যোগ পর্যাস্ত যে যে ক্রম গীতা দেখা ইয়াছেন 
আমর! তাহা উল্লেখ করিতেছি। প্রথম ছয় অধ্যায়ে বিষাদযোগ, সাংখা- 
যোগ, কন্দমযোগ, জ্ঞানযোগ, কর্মমসন্যাস যোগ এবং ধ্যানযোগ এই ছয়প্রকার 
যৌগের কথ! আছে । গীতাঁর প্রতি ষট.কেই সাধক, সাধনা! এবং সাধ্য 
এই তিন দৃশ্ত আছে) আমর! সংক্ষেপতঃ সাধনার কথাই বলিব। সাধনার 
কথ! বলিতে গেলে যতটুকু সাধ্যবিষয় বলা আবশ্তক তাহাও গীতার ক্রম মত 
আলোচনা! করিব । 

৭। গীতা শাস্ত্রে একটি অধ্যায়ের সহিত আর একটি অধায়ের সম্বন্ধ 
ক্রম বড়ই স্বাভাবিক | আমর! প্রথম ষটকের এই অধ্যায় সম্বন্ধ দেখাইব। 
গীতা পরিচয়ে ইহাঁও নিতাস্ত আবশ্ঠকীয় তত্ব । 

৮। গীতাঁর প্রথম অধ্যায়ের নাম বিষাদ যোগ। কেহ কেহ সৈন্যদর্শন , 
যোগও বলেন । সৈন্তদর্শনেই বিষাদ উপস্থিত হইয়াছিল এজন্য এই অধ্যায়কে 
সৈন্দর্শন বিষাদযোগ বল! যাইতে পারে । ”শোকসংবিগ্ন মানসঃ” এই বাকো 
অধ্যায় শেষ হইয়াছে । গীত! শাস্ত্রে কোথাও নিরর্থক শব্দ নাই কোথাও 
ক্রমবিভ্র/টও নাই । বুদ্ধই ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য কর্ম । কিন্ত সকল মনুষ্যই কর্তব্য 
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অচ্চনা ১ম বর্ষ, ৯ম সংখা! | 


প্রতিপালন করিতে গিয়! কর্তব্যের গুরুত্ব মচ্গভব করিয়া থাকে । ম্বধর্ম পালন 
করিতে গিষ। প্রায় লোকে শোকসংবিগ্ন মানস হইয়! থাকে। 

৯। যে কারণেই হউক লোকে শোকসংবিপ্ন মানস হইলে শ্বপর্ম ত্যাগ 
করিয়! পরধর্মগ্রহণৰপ ব্যভিচার করিয়া থাকে । ইহা হইতেই ধর্ম গ সমাজের 
ব্যভিচার উপস্থিত হয়, পরে জাতিরও অধঃপতন হইতে থাকে । সংসারে 
এরূপ মনুষ্য কে আছে যে শোকসংবিগ্ন মানস নহে? ব্যক্তি পরিবার সমাজ 
জাতি কোথায় শোকের অভাব? জগং হইতে এই শেক দূর হইবে কিরূপে? 

১*। শোকের নিবৃত্তি ছুই প্রকার ।' (৯) ক্ষণিক নিবৃত্তি। (২) আত্য- 
স্তিক নিবৃত্তি। যাহার। শোকের ক্ষণিক নিবৃত্তি মাত্র চেষ্টা করেন তাহারা 
ব্যবহারিক জগৎ মাত্র দর্শন করেন। ইহার! প্রবৃত্তি মার্গের জীব । ইহা- 
দিগকে পুনঃ পুনঃ ক্লেশভোগ করিতে হইবেই। কিন্তু ধাহার শোকের 
আত্যন্তিক নিবুত্তি আকাজ্ষ। করেন তাহারা নিবৃত্তি মার্গের জীব। ইহারা! 
নিত্য আনন্দ প্রাপ্তি ভিন্ন কিছুতেই শাস্তিলাভ করিতে পারেন না। যে পথে 
গমন করিলে ক্রম অনুসারে চির আনন্দ লাভ কর! যায় তাহাকে আমর 


প্রবৃতি-নিবৃত্তি মার্গ বলিলাম । গ্ররবৃত্তি-নিবৃন্ধি মার্গই গীতার পথ। 
ক্রমশঃ 


জ্ীরামদয়াল মজুমদার এম, এ | 








নীতি | 


( পুর্বব প্রকীশিতের পর ) 
(৫) 
তাহার পরদিন গ্রভাতে মিরপুর হইতে একথখাঁনি পত্র পাইলাম । নব 


কুমার বাবু লিখিয়াছিলেন-- 
ূ মিরপুর 


১১ই ফান্তন। 


কল্যাণবরে যু. ূ | 
জ্যোতি অনেকদিন তোমার পত্রাদি পাই নাই কেন? আশাকরি 


ভগ?দকৃপায় তুমি স্ুস্থশরীরে আছ। 
২৩৪ 


কার্ঠিক*১৩১১। হ্বনীতি। 


অধুন। আমাবিগের বড় একটী সমলা!। উপস্থত হুইয়াছে। তোমায় 
এতাঁবৎকাল বলি নাই আমাদের স্ত্রীপুরষের একান্ত ইচ্ছ! ছিল তোমার 
সহিত ম্থনীতির বিবাহ হয় । সম্প্ররত তোমার সেই অতিথি স্থুরেশ্চন্্র 
তাহার করপ্রার্থী হইয়া পত্র লিখিয়াছে। যগ্পি অর্থে সুখ থাকে 
এবং পিভামাতত। কন্তার মুখ প্রত্যাশী হয় তাহা হইলে এরূপ বিবাছে অমত 
প্রকাশ কর! অবিধেয়। কিন্ত মুরেশ্চন্দ্র ধনী যুনক কিরূপ স্বভাব চরিত্র 
কিছুই জান। নাই । স্থুনীতির মাত। একান্ত অপন্মত। 

য্ঘপি আপন্তি না থাকে তোমারই হস্তে কন্তা সন্প্রদান করিব মনন্থ 
করিয়াছি। আমি দরিদ্র, বড় কোক জামাতা করিলে যথাযোগা মন্মান পাইব 
না আশঙ্কা! করি; তাই গৃহিণীর যুক্তিই উপযুক্ত মনে করিতেছি । যাহ! 
হউক এবিষয়ে তোমার মতামত লইয়! কার্ধয করিব। আমার আশীর্বাদ 
জানিবে। 





০ অর 


আশীর্বাদৰক 
শ্রীনবকুমার শন্ম]। 


পূর্ব্বে হিন্দুবিধবার যখন সতীদাহ প্রথ। প্রচপিত ছিল তখন তাহার 
আত্মীয় স্বজন চিত। প্রস্তুত করিয়া দিত, সাধবী তাহাতে আত্মমমর্পণ করিয়! 
হৃদয়ের মহত্ব সাহসিকতার সুউচ্চ দৃষ্টান্ত দেখাইত। কিন্তু আমার হস্তে 
নবকুমার মুখোপাধ্যায় যে ভার দ্রয়াছিলেন তাহাতে আমার মধিকতর 
সাহস ও উদারতার আবশ্তক হইয়াছিল। আমি বুঝিলাম আমার আপনার 
চিত। আপনি সাজাইয়। তাহাতে আপনার কলেবর ত্যাগ করিতে হইবে। 
একবার ভাবিলাম--০কেন এত কথায় কাঞজ্জ কি, আমি ইচ্ছ৷ করিলেই ত 
সুরেশকে রণক্ষেত্র হইতে হাড়াইতে পারি, আর তাহার পর-_ছি! ছি! 
ঘোর স্বার্থপরত। ! ইহার নাম প্রণয়, ইহার নাম আত্মত্যাগ? 

তাহার কথামত যথাসময়ে সুরেশ আগিয়া পৌছিল। আজ তাহণর 
সুন্দর মুখের হাপি আমায় বিদ্রুপ করিতেছিল, তাহার কুঞ্চিত কেশদাম 
দেখিয়। আমার হৃদয়ে সর্গভীতি উপস্থিত হুইতেছিল। সুরেশ বলিল". 
কিছে আমার চিঠি পড়িয়া আমার ছুর্দশার কথা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছ 
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: অর্চন] | ১ম বর্ষ, ঈমগ্সংখ্যা | 


০৯ ৫০ পজ, (০৮ পপ ৮ এজ শপ পপি 


ত? আমার এখন আপনা আপনি হৃদয়ে কবিত্ব জাগিয়া উঠিয়াছে। 
লিখিবে বোধ হয় তোম। অপেক্ষ। সুন্দর কবিতা লিখিতে পারি । 

আমি অনেক কষ্টে একটু হাসিলম, বলিলাম--তাছাতে আর সন্দেহ 
কি? তোমার ভাপবামা 1০৮৪ ৪ 2156 5121১0-- সেরূপ প্রণয়ের বোরটা 
কিছু বেশী হয়। 

স্থরেশ গন্ভীরভাবে বলিল, তাহা তুমি কি বুবিবে। যদ্দি কখনও যাল্ত- 
বিক ভাল বাদিয়! থাক তাহা হইলে বুঝিবে তালবানার কিরূপ উৎপীড়ন। 

হ| অদৃ্ট! যদি কখনও ভাল বাগিয়া থাকি? বড় লোকের ছেলের! 
যে সাধারণতঃ নির্বোধ হয় তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল না। তাহ! 
ন! হইলে স্থরেশ লামার চিন্তাক্রিষ্ট কালিমালেপিত মুখখান! দেখিয়া! বুঝিতে 
পারিল ন। অ।মার হৃদয়ের মধো কি পাবক পুষিয়া রাখিয়াছিলাম। অনেক- 
ক্ষণ কথাবার্তীর পর স্থির হইল স্ুরেশের জন্ত আমি স্বয়ং মিরপুরে যাক 
করিব এবং ঘথাশক্তি চেষ্ট) করিব যাহাতে স্ুরেংশের সহিত সুনীতির মিলন 
হুইতে পারে স্ুরেশের প্রেমটা সত্য কিনা, তাহার স্ুনীতির জন্য বাস্ত- 
বিক হৃদয়ের মধ্যে তুফান উঠিতেছিল কিনা তাহা! বিশেষরূপে জানিয়া 
লইলাম। দেখিলাম বালিক! কেবল একজন নিরপরাধীকে বিষপান করা; 
ইয়! ক্ষান্ত হয় নাই, তাহার প্রদত্ত বিষের জালায় স্থরেশও জ'লতেছিল। 
আরও কতজনকে এরূপ ভাবে দগ্ধ করিয়! সুনীতি যন্ত্রণা দ্িতেছিল তাহ! 
ফেমন করিয়া জানিব। হায় হায়, ভগবান্‌ সর্ধবিদ্‌ হইয়া এরূপ প্রাণহস্ত 
জীব সৃষ্টি করিয়া কেন পৃথিবীতে দীর্ঘনিশ্বাসের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন ? 

(৬) 

নবকুগার বাবুকে বিধিমত বুঝাইলাম--ন্থরেশের প্রণয় প্রকৃত, তাহার 
চরিত্রে আমি এ পর্যান্ত দৃষনীয় কিছুই দেখিতে পাই নাই, তাহাতে দোষ 
থাকিলে নিশ্চয়ই আমি জানিতে পারিতাম। তাহাদের বংশ প্রসিদ্ধ এবং 
এককথায় তাহার হস্তে প়য়! সুনীতি ছুঃখিনী হইবে না। নবকুমার 
বাবু এসকল কপ! বুৰঝিবার জন্ত প্রস্তত ছিলেন, তিনি সহজেই একথা বুঝি- 
লেন এবং আমার কথ!মত কাধ্য করিতে প্রস্তত হইলেন। স্ত্রীরজাতি কিন্ত 
কোন কথ। নহুজে নিঃসন্দেহে ঞ্ুব সত্য বণিয়! বিশ্বাম করিতে চাছে না। 

. ই৩৬ 





কর্টর্তীক ১৩১১। ্‌ হবনীতি। 
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. গহ্ণী বপিলেন-_ত্োমরা যাহা! ভাল বুঝ হাহা! কর। আমি মেয়ে 
মানু, অত শত বুঝিনা । আমর! পাশান্য লোক, আমাদের বড়লোক কুটুম্বে 
কাজ কিগা? আমার কথা শুন তবে ধা এতদিন বল্ছি তাই কর, জ্যোতির 


লঙ্গে স্বনীতির বিবাহ দাও। 
হরি! হরি! মুখর! স্ত্রী স্বামীর মুখখানি পকাইয়াদিল। নবকুমার 


বাবু মহা অগুতিত হইয়া গেলেন । তিনি বলিলেন - হ্যা তবে কিজান? 
জোতি ঘরের ছেলে তাই। 

আমি লজ্জায় আশায় বিন্ময়ে কথ! কহিতে পারিলামনা। তবে ত 
আমার ভাগাট৷ বেশ করিয়া যাচাই করা হুইয়াছে। আমায় না দেখিয়! না 
বিচার করিয়! ইহার1 পরিত্যাগ করিতেছে। 

যাহ! হউক কতক আমার বাগ্ীতার জোরে, কতক কর্তার জমিদারের 
শ্বশুর হইবার আশায় শেষে ঠিক হইমা গেল সুনীতির জীবন ধনাঢা সবেশের 
জীবনের সহিত একই হ্রত্রে গ্রণিত হইবে । 

আমি ফিংরয়। আ'সবার সময় ভাবিলাম একবার স্থনীতির স.হত ছুইট। 
কথ! কহিয়া যাই | ইহার পর পরপ্রী হইলে তাহাকে দেখিলেও পাপ হইবে। 
কিন্তু ছুঃখীর ছুঃখতামসের মধো যদ চন্দ্রিমা! উদিত হয় তাহা হইলে সে আবার 
হুঃখী কিসে? স্থৃতবাং বিধি সে সাধে প্রতিবাদী হইলেন আমাকে দেখিয়া 
ন্থনাত সরিয়৷ গেল । তাহার বনে বিরক্তির স্পষ্ট লক্ষণ বুঝিতে পারিলাম। 
ভাখঙলাম বিরক্ত ত হইবেই। এ তোমার দোষ নহে, স্থনীতি, এ মন্ুষ।চরিক্র | 
যখন গল্প শুনিতে, উপদ্রব করিতে তখন কত বাধ্য ছিলে, কিন্তু এন দৃষ্টির 
আন্তর!লে পড়িক্নাছি, আর কি তোমার মনে স্থান পাইতে পারি? 

যথাসময়ে কর্মস্থলে পৌছিলাম: যথাসময়ে স্বরেশ আগিল; যথাসময়ে 
তাহাকে শুভ সংবাদ প্রদান করিলাম, গ্ররেশ মহাখুপী। আমার ষ্েেসনের 
ধূলাপূণ জীর্ণ টোবল চাপড়াইয়া বাঁসল ! ০41১1081 0181 ! ভাই তোমার মত 
বন্ধু আমার আর নাহ। 

আমি মনে মনে ভাবিতাম আর তোমার মত--যাক্‌ সে কথ|! 

ক্'ণিক বাদানুবাদধের পর সুরেশ এক রহস্যময় গুন্ডা করিল। সে 
যখন জীবনে সুখী হুইঙেছে এবং তাহার সুখের যখন আমিই কারণ 
তখন ০ আমায় সুথী না করিপে নেটা অকুতজ্ঞত| হয়। 

খ ২৩৭ 
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নুরেশের একটি আত্মীয়া আছে। বালিক। শুরূপা, ত্তাছাকে আমার 
বিবাহ করিতে হুইবে। | 

ইংরাজংতে যাহাকে 50011) 175810 10 11))0115 কনে এ তাহাই হুইল। 
আমি কোথায় মরিতেছি আপনার ক্ষত্ে, হৃদয়ের একটি গুপ্ত সংবাদ 
লইয়া তাহার উপর আবার এ এক রহস্ত! খুব তর্ক বিতর্ক বাক বিতণডা। 
হুইল। মুরেশ বলিল, এ বিষয়ে তোমার মাতা বিশেষ সম্মত। আমি 
ইতিমধ্যে ভাছার সহিত সাক্ষাত করিয়াছি এবং তীহাকে শীঘ্র আমার 
বাটীতে লইয়া 'আমিব। 

বাস্তবিকই ত। মামি কি আমার সমস্ত জীবনট। কাদিয়া কাটাইৰ। আর 
একবার চেষ্ট। করিয়! দেখিতে ক্ষতি কি? বাপি ভাগ হাদয়ের ভগ্না- 
বশেষ গুলা নূতন মিশ্ত্রী আলিয়া জোড়া তাড়া দিয়া নুতন করিয়া 
আবার হুদয় গাথিতে পারে ভালইত। মাতারও ত নথ আছে। অলস ভাবে 
সম্মত হইলাম। ভাবিলাম তাহা করিয়াই কি এ প্রতিম! হদয় হইতে মুণ্ছিতে 
পারিৰ ? "আমার মন্তিফধের ঠিক ছিল না। ম্ুরেশ মন্মতি লইল। 

ন্থরেশ বলিল--তোমার বিবাহ অগ্রে হইবে। তগাস্ত! মরিতে বনিদা 
আর অগ্র পশ্চাত কি? 

(9) 

আণ্ম এখন পরিণীত। আমার বিবাহ হুইয়! গিয়াছে। আমার 
বিবাহে শঙ্খ বাজিয়। ছিল। পুরনারীর! হুলুধ্বনি দিয় ছিল। পুরোহিত 
মন্ত্র পড়িয়াছিল । লকলই হইয়াছিল । দেব বৈশ্বানর পাক্ষী হুইয়াছিলেন। 

আমি যে পর্িণীত সে বিষয়ে সনদোহ ছিল না। কিন্তু বিবাহের পর 
খেয়াল চাপিল কাহার নছেত বিবাহ হইল? কেন স্থরেশের আত্মীয়ার সহিত । 
স্ুরেশের আত্মীয়! বড় লোকের আত্মীয়! । বিবাহ সদ্বংশেই করিয়া- 
ছিলাম। 

(কিন্ত আমার সহ্ধর্শিণীটি দেখিতে কেমন! আমি বিবাহিত, আমার 
সহধর্মিনী কেমন দেখিতে তাহা দেখি নাই? বা,তবে ত আচ্ছ। পিবাছ. 
করিয়াছি। 

বিবাহের মময়ে কেমন করিরা ছাই বধূর মুখ দেখিব? বিবাহ ত 

২৩৮৮ 
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করিয়াছিলাম ঃ মাতার হাদয়ে সুখ দিবার জন্য, নান! প্রকার প্রন এড়াইবার 
জন্য, প্রাণের আগুন নিভাইবার জন্ত। এই প্রাণের আগুনই আমার 
সর্বনাঁণ করিয়াছিপ। এন বড় একটা শুভ্তকার্ধা হুইয়! গেল, জীবনে 
মরণে, সুখে ছুঃখে, বিপদে সম্পদে চিরদিনের জন্য ছুইট] পবিত্র জীবাত্মার 
দেবতার সমক্ষে একত্রে বন্ধন হুইল কিন্তু পোড়া প্রাণের আগুন বক্ষে 
একট! চাদ মুখের বালিকার ছবি অআকিয়! তাহার দৃষ্টি লোপ করিয়াছিল, 
অর্ধাঙ্গিনীর মুখ থানা দেখিতে পাইলাম না। 

আবার মন্ত্রের সময় পুরোহিত কি একটা নাম বলিয়াছিলেন আমার 
স্মরণ আছে আমি কিন্তু ম্বনীতির নাম উচ্চারণ করিয়া! মন্ত্র পড়িয়া! ছিলাম। 
ন। না, পুরোছিত যাহ। বলিয়াছিলেন আমিও তাহাই বলিয়াছিলাম। কেন 
পুরোহিত ত স্থনীতিই বলিয়াছিলেন। বাহবা বাছবা, ইছারও নাম সুনীতি । 
কিন্ত এন্মনীতি দেখিতে ০কমন ? 

এইরূপ সাত পাঁচ মাথা মুণ্ড ভাবিতেছিলাম, হাসিতে হাসিতে সুরেশ 
আসিল, বলিল কিহে কেমন বধু হইয়াছে? 

সর্বনাশ, ভাবিপাম যখন আমার বধু হইয়াছে নিশ্চয়ই তাহাকে দেখিতে 
ন্দর| বলিলাম তোমায় ভাই কি বলিয়া ধন্যবাদ দিব বলিতে পারি ন|। 
বেশ বধূ হুইয়াছে। তবে তখন লঙ্জায় তাহার মুখ খান দেখিতে পাইনাই 
এখন একবার দেখাইতে পার। 

হাসিতে হাসিতে বন্ধু মামার হাত ধরিয়] টানিয়া লইয়! চলিল। দেখি- 
লাম বধূ পার্থর গৃহে একগলা ঘোমট।; টানিয়৷ স্থির হইয়া কলাবধূর মত 
ঈাড়াইয়া রহিয়াছে । আর তাহার পার্থে দাড়াইয়! নবকুমার মুখোপাধ্যা- 
মের স্ত্রী। বধূর মুখের কাপড় খুলিয়া মুখুয্ে গৃহিণী হাপিয়! বলিল, বাব 
ভগবান আমার কথ। শুনিয়াছেন। দেখ বধূর মুখ দেখ।” 

আঃ সর্বনাশ! এষে নবকুমার ভট্টাচার্যের কন্ত। আমার জীবনের 
আরাধ্য গ্রতিম! সুনীতি !! ! 

সং গং সং ০ রঃ মী 

স্থরেশ বপিল--আমি এককথায় বুঝিতে পারিয়াছিগাম বালিকা সুনীতির 

'জীপদে তুমি ভোমার হদয়খানি নিক্ুর করিয়।ছিশে। তোমার মনের ক্ষমতা 
২৩৯ 
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পরীক্ষ। করিবার জন্ত এ খেলা খেণ্লয়াছিলাম। তোমার স্মরণ নাই আমি 
বিবাহিত। 

আমি বলিলম--বটে! সুরেশ বলল, তাহার পর যখন তুমি “আমার 
বিবাহ স্থির করিয়! আসিলে আমি স্বয়ং গিরপুরে গেলাম মুখুষ্যে মহ” 
শয়কে সকল কগা খুলিয়! বপিলাম । তিনি সম্মত হইলেন । 

ভাঙার পর ম্ুনীতি আমায় সঞফ্ল কথা খুলিয়া! বলিয়াছিল। শেষে সে 
লজ্জার মাথ| খাইয়। তাহার মাতাকে বলিয়াপ্টল স্থুরেশের সহিহ বিবাহ 
হইলে সে বিষ খাইবে। পে আমায় নশল-_ তোমার কিন্তখুব ভালবাসা । 
এক কথায় অপরের সহিত প্রণীত হঈতে সম্মত হইতল। 

আমি তাহাকে বক্ষে ধারণ কণরয়। বলিলাম__ম্মাহা! সে সব পুরাণ 
কথ ছাড়িয় দাও সুনীতি । 

সমাপ্ত । 


জীদুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যাঁয় এম, এ। 


সস প্রস্প৬ ( ০- টস এ পাশাপাশি” তত ৮০? শাম 


সভ্যতা ও স্বাধীনতা | 


জাতীয় 9 ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সংরক্ষণ স্পৃহাটা পাশ্চাতা জগতে বন্- 
দিবসাবধি বলবতী। নমাধুনিক ইউবোপ, আমেরিকার শ্বেতকাঁয় . অধি- 
বাসীর স্বাধীনতা শক গুনিলে আনন্দে নৃত্য করে এবং তাহাদের শ্বাধী- 
নতা সঙ্কুচিত হইতেছে এরূপ একটা জ্ঞ/ন মস্তিষ্কে প্রবেশ কদ্রলে 
ধন, মান, জীলন, পরিবার সকলই নাগ করিয়। পাশ্চাত্যবাসী ব্ঘসি ধারণ 
করিতে পরাজ্দুখ হয় না। অষ্টাদশ শঠাীর শেষভাগে ফরাসী রাষ্ট্র 
বিপ্লল ও আমেরিকার যুক্তরাজ্য স্থাপন সময়ে এই স্বাধীনতা ক্রয় করিবার 
নামে যে পরিমাণে শোণিহপাত হইরাছিল, মানব প্রকৃতির মহান্‌ লুক্কা়িত 
গুণরাশে যে প্রকার হুর্দমনীয় আঅনান্ুষিক ভীতিপ্রদ বীভৎস ভাব ধারণ 
করিয়াছিল ঠাহা ভাবিঠে৪ হাংপিণ্ডো প্রক্রিয়া সত হইয়া যায়। ন্গারধীনত। 
পাইতে প্রকু চপ: ফত্রাপী জাতি ক্রমে মপীনতা ক্রয় করিয়াছিল, কিন্তু 

২৪০ 


কার্তিক ১০১১। সঙ্যত]1 ও স্বাধীনতা | 


তাহাদের ;মুখে "স্বাধীনতা, সমতা ও ভ্র-তৃত্বগ এ কথা সর্বদাই শ্রত হইত। 

এই শ্বাবীনতা মন্ত্রে দীক্ষা ইউরোপের নূতন নহে। এ মন্ত্রে বছ পূর্বের 
আঘথিনিয়ান দীক্ষিত ভিল, এই মন্ত্রে উত্তেজিত হইয়। রোম।ন্‌ টার্কুইনকে 
সিংহাসনচ্যু ত করিয়া প্রজাতন্ত্রের বিধান করিয়াছিল, এই মন্ত্র সাধিবার জন্তই 
ক্রটাস তাহার প্রিয় স্ুহাদ্‌ জুলিয়াসের বক্ষে গুপ্রহত্যার নির্দয় ছুরিকা 
আমুল বসাইয়। দিয়াছিল। নেদ্রারলাুর ইতিহা»টাই একটী শ্বান্দীনতা 
লাভের পরিশ্রমের গল্প। ব্যক্তিগত ও জাতীয় উভয়বিধ স্বাধীনতাই ইউ- 
রোপীয়ের প্রিয় এবং স্বাধীনতা শব্দে সকল ঈউরোপীয়ের হৃদয়ন্স্ত্রী সুমধুর 
স্বরে গীত গাহিয়া উঠে। 

স্বাধীনভাবে কার্য করিবার নামই শ্বাধীনহা | মানল পশু নছে। সে 
সকল কার্ধাই হিতাহিত বিচার করিয়! করাতে জানে, পশুবুর্ধির বশবর্তী 
হইয়া মানব কখনও একই বাধাপণে চলে না। আপার লিচার ফলের মনত 
কার্ধ্য যদাপি কাহারও প্রতিরোধ বান্তিরেকে কোনও বাঁধ বিদ্ব না পাইয়া 
সাধিত হইতে পারে, যেমন মনের ইচ্ছা ঠিক সেই ভাবে মনুষা কার্য 
করিতে পারে, তাহা হইঙ্গেই তাহার কার্য্যকে আদর্শ শ্বাধীন কার্ধ্য বলা যাইতে 
পারে। ঠিক মনের প্রবৃত্তি ও মানসিক ভাবের অন্ুযারী কর্ম করাকেই আমার 
বিশ্বাসে শ্বাধীন কর্ম বলে । যেক্জানতি যাহ! ইচ্ছা! সেই মত বাবহার আইনার্দি 
গ্রবর্তিত করিতে পারে, যে জাতির আইন করিবার সময় অপর জাতির 
মুখ চাহিতে হয় না বা অপর জাতির স্থবিধা অন্থবিদা, সম্তোষ বা রোষের 
বিষয় চিন্তা করিতে হয় না, প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনতার আদর্শ অনুসারে সেই 
জাতিই স্বাধীন । সে জাতি শুধু আপনার জাতীয় ইচ্ছারই একমাত্র অধীন, 
অপর কোনও জাতির অপীন নহে। ঠিক সেই চক্ষে দেখিলে, আদর্শ 
ব্যক্তিগত শাদীনতা অর্ধে তাহার আপনার স্ুখন্বচ্ছন্দ তা, আহার বিহার 
করিবার অধিকার সম্পূর্ণ ভাবে মানবের হস্তে সন্ত করা । যে ব্যক্কি তাহার , 
জীননসংগ্রামের সমস্ত ভারটুকু স্বকীয় করে লইয়া যথাচ্ছ৷ অগ্রত্তিহত ভাবে 
অস্ত্র চালনা করিতে পারে, যাহার আত্ম সংরক্ষণজনিত বা আত্মস্থথকর কার্য 
করিতে অপর কাহারও প্রতিরোধ সহা করিতে হয় না তাহাকেই স্বাধীন 
মানব বল! যাইতে পারে । 








সপ পপ এ পদ পি পে ০৯৮ 
সপ শপ পক,» ০৮ পর “রা পট, 





২৪১ 


চা 


অর্চন। ১ম বর্ধ, ৯ম সংখ্যা। 


আমর! শুনি জগতের সভ্যত! বিস্তারের একটী অঙ্গ জগতের প্রত্যেক 
ব্যক্তিকে স্বাধীন কর! । অবশ্ ইহ। অপেক্ষা সাধু উদার বৃত্তি ধারণ। করা 
ছরূহ। সকলেরই মুক্তির পথ যখন প্রত্যেকের ব্যক্তিগত উদ্যমের দ্বার! 
মুক্ত করিতে হইবে এবং সার! বিশ্বের এই কঠে।র পরিশ্রমণ্ডল। যখন' সেই 
শেষ মুক্তি পাইবাঁর কার্ধয মাত্র, তখন মানবের আত্মচেষ্ট কার্যে, শেচ্ছা 
প্রণোদিত কর্মে বাধা দেওয়া শয়তানি কার্ধা, ঘোর অধর । ম্থতরাং 
আধুনিক জগশ্ডের সভ্যতার উন্নতিকারীগণের হস্তে সুবর্ণ অক্ষরে স্বাধীনতা 
লিখি 5 উড্ড'ন পতাক! পরদৃশ্তমান হয় । আমরা পুর্বে যে আদর্শ শ্বাধীনতার 
বর্ণনা স্থির করিয়াছি সেই আদর্শ স্বাধীনতা ভাল কি মন্দ তাহা কিছু বলিতে 


চাহি না। ব্তবে সভ্যতা এরূপ স্বাধীনতার পোষক কিম্বা সভাতার উন্নতির 


সহিত বাক্তিগত স্বাদীনতার গণ্ীর সীমা সন্কীণ হইয়া যায়, তাহাই বিচার 
করিয়। দেখিতে লেষ্টা করিব । 

জড় জগতের প্রতিরোধ ছাড়িয়া দিলে, আদর্শ স্বাধীনতা! যতদুর সম্ভব সেই 
পরিমাণে দৃষ্ট হয়, বন্ত পণ্ড পক্ষীন্দিগের মধো। কুঞ্জবিহারীন বিহঙ্গকুলের ম্বাধী- 


নতার ঈর্ষা করে ন! এমন বাঞ্তি জগতে বিরল। মৃহূর্ত পূর্বে সম্মুখের আম 


শখে বসিয়া শ্তাামাপক্ষী কি স্থন্দর সঙ্গীতধারে ধরাতল বিমোহিত করিতেছিল । 
তাহার হৃদয়ের স্বাধীনতার বাধা বিদ্ব নাই; এখনই পাখিটি অনন্ত অসীম মাকাশের 
কোলে ভামির! ভাসিয়া কোথায় চলিয়! গেল দেখিতে পাইলাম না । উড়িবার 
সময় শ্তাম! কাহার ত অনুমতি লইল না, কাহারও মুখ চাহিয়া অপেক্ষা! করিল 
না। হ্ুন্দর বনের ঝোপের মধ্যে বসিয়া একটা শার্দা,ল চক্ষু মুদিয়! অলস ভাবে 
পড়িয়াছিল। হঠাৎ রোঁষকষায়িত আগ্রহবিস্ফারিত স্থগোঁল স্ষটিক নয়নে 
ব্যাপ্র দেখিল সম্মুখে একপাল কুরঙ্গ । অমনি মৃগমাংস ভক্ষণের ম্পৃহাট! শার্দুল 
হৃদয়ে জাগরুক হইল, তাহার ইচ্ছা হইল মগ বধ করিব। যথা ইচ্ছা "তথা 
কার্য ৷ সে কার্ধে) বা দিবার কেহ ছিল না, ব্যান ছুটিল, প্রাণপণে ছুটিল। 
শীকারও ছুটিল শিকারী ও ছুটিল। নদ নদী, খাল নালা, তরু লতা, শিলাখণ্ড 


ও শুষ্ক মহীরুহ স্কপ্ধ সকল উল্লম্কন করিয়া শ্বেচ্ছাচারী হিংভ্রক ধাবিত 


হইল। | 
ইহা! অপেক্ষ। স্বাধীনতা 'এ বিশ্বে দৃ হয় না। আপন ইচ্ছ। অনুবূপ 


দ্র 


কার্তিক ১৪১১। সভ্যতা ও স্বাধীনতা! ৃ 


কার্য ক'রতে জগতে কেবল পশু পক্ষীই সমাকৃরূপে কৃতকার্য হয়। কিন্ত 
তাহাদের স্বাধীনতাঁও সম্পূর্ণ শ্ব।ধীনতা নহে । বাহক কারণে এ হ্নাধীনতারও 
সীম! সঙ্কুচিত হইয়া যায় । প্রীথমন্তঃ জড় জগতের এবং শারীরিক গঠন জন্ 
স্বাধীনতার সঙ্কীর্ণতা। জীব জড় জগতের ও ঈশ্বরের বিধানের অনীন। তথায় 
স্বাধীনতা সম্ভবপর নহে । দ্বিতীয়তঃ অপর জন্তর দ্বারা আপনার শরীরের ও 
প্রাণের ক্ষতি হইবার আশঙ্কাও কিয়পরিমাণে স্বাধীনভার সীম! ক্ষুদ্র করিয়! 
দেয় । এছুইটি ছাড়িয়া দিলে জগতে সর্বাপেক্ষা অধিক স্বাধীনত] নিয়ন 
শ্রেণীর অপামা'জক পশু পক্ষীদ্দিগকে ভোগ করিতে তেখা যায় । এক স্থানে 
কতকগুল! তওুল কণা পড়িয়াছিল। ঠিক তাহারই পার্খে এবটি শ্তেনপক্ষী এক 
নিভত বিহঙ্গম শের্ণিতে তাহার জঠত্াগ্সি শমিত করিতেছিল। এই সময় একটি 
বৃক্ষের শাখে বসিয়! একটি ক্ষুধার্ত পারাবত লুব্ধচক্ষে সেই তওডুলরাশি দেখিতে- 
ছিল আর ভাবিতেছিল, যদ্যপি কাল সদৃশ চিরশক্র শ্তেন তথ।য় না থাকিত 
তাহা হইলে ভূমিস্থিত তওুলকণার স্বাঙায্যে কেমন উদরজাল! নিবৃত্তি করি- 
তাম। এ স্থলে পারাবতের ইচ্ছ! থাকিলেও শ্বাধীনতা ছিল না। জীবন রক্ষার 
জন্য তাহার ইচ্ছামত কার্য হইতে বিরত হইয়াছিল । 

ঠিক পশুগ্রকতির বর্ধর মনুষ্যের শ্বাধীনতাট! এই শ্রেণীর । সে অপ্রন্তি- 
হত ভাবে বন্ত ব্যাপ্রের মত যথ। ইচ্ছ। কাঁধ্যার্দি করিতে পারে । নরভোজী 
ভীষণ অসভ্য নর সকলের ইচ্ছ! হইলে এবং সাধ্য থাঁকিলেই যাহাকেই হউক 
হ্ত্য। করিয়! আহার করিতে পারে । অসভ্য নরের অপরের সহিত কোন 
গ্রাকারে বিরোধ হইলেই সে তাহাকে যথা ইচ্ছ! সাজ! দিয়! আপনার হিংস1- 
বৃত্তি চরিতার্থ করিতে পাবরে। এরূপ কার্ধা ভাল কি মন্দ তাহা কিছু বলি- 
তেছি না,কিস্ত এরূপ অবস্থায়, মানবের বর্ধর দশায় তাহার ষে স্বাধীনতা সর্বা- 
ধিক তাহা কেহই অস্বীকার করিবেন না। 

ক্রমে মানব যত উন্নত হয় তাহার ম্বাধীনতা ক্রমশঃ সন্কীর্ণ হইতে আরম্ভ 
হয়। উপরে বলিয়াছি শাত্মর ক্ষার চেষ্ট] বা শ্বতোত্েজত স্বাভাবিক বৃত্তি বন্য 
পণ ও তদ্‌-শ্রণীর মানবের স্বাবীনতার গ্রথম বিরোদী। তাহার পর একটু 
উন্নত হইলে জীবের এবং গ্রধানতঃ মন্থষোর ভালবাসা স্বাধীন'তার একটি শক্র। 
যখন মানব পরিবার মধ্যে থাকিতে শিক্ষ! করে, যখন ক্রমশঃ স্ত্রী পুত্রের সেহের 

২৪৩ 


গু 
ঙ 


ভচ্চন। ১ম বর্ষ, ৯ম সংখা । 


স্ুশ্নিগ্ধ শীতলকারী ক্ষমত! বর্ধর নরের পাশববৃন্তির উপর প্রভাব বিস্তার করিতে 
আরম্ভ করে, তখন মানবের স্বাধীনতার আর একটি সঙ্কষেচক কারণ সমুদ্ভূত 
হয়। তখন ইচ্ছা এবং প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে ও পুত্র কলত্রের মঙ্গল হেতু 
আমাদিগকে স্বার্থন্যাগ করিতে হয় তখন মায়ার অধীন হইয়া কার্য করিতে 
হয়, পাচজনের নিন্দার ভয়ে, ভবিষাতে প্রিয়জন বিরহ হুঃখ পাইবার আশঙ্কায় 
অনেক সময় স্ত্রীহত্যার ইচ্ছা! থাকিলে বন্ৰর তাহার স্ত্রীকে হত্যা করিতে 
পারে না। কিন্তু উহা কি সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ? শ্বাধীনতার স্বেচ্ছাচারিতার 
সীমা স্কেচ দ্বারা কিন্তু মানব নৈঠিক জগন্তে এক স্তর উন্নতি করিতে সমর্থ 
হইল | এবং এই স্বাপীনতার সঙ্কীর্ণচ| ভালকি মন্দ তাহা সকলেই বিচার করিয়া 
দেখিতে পারেল। পাশ্চাতায়েরা যখন শ্বাধীনতার নাম শুনিয়া আত্মবিস্থৃত 
হইয়া! পড়ে তখন তাহাদিগের মণ্যে সাধারণ বাক্তিবর্গ গ্রকৃত স্বাধীনতা অর্থে 
যে পাশবিকত! তাহ! বুঝিলে শ্বাধীনতাঁর নামে নৃতা করে কিনা তাহা বলিতে 
পারি না । সুতরাং স্বাধীনত! প্রকৃত পক্ষে কি, তাহ! না জানিয় তাঁহার 
পৃজ! কর! তাহার নিকটে কত শ্বার্থ কত কি বলি দেএয়াটা যে একটা পাশ্চাত্য 
গুপারট্িশান সে বিষয়ে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। 


০ ০ শশ 
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তাহার পত্র মানবসমাঞজ যত সংস্কৃত ৪ সুসভ্য হইতে আরম্ভ করিল 
ততই আদিম সীমাহীন যথেচ্ছাচারী স্বাধীনতার গণ্ডী কমতে লাগিল। 
ক্রমে নিন্জের শ্গাধীনন্তা ভোগ কৰিবার জন্ত মানবকে অপরের স্বাধীনতা 
ভোগের নিষয় দৃষ্টি রাখিতে হইল, ক্রমে মন্ুুষামমাজ যখন দৃট়ীভূত হইতে আরম্ভ 
হইল তখন আমার যথেচ্ছ, হীরক্ষেপ করিবার ক্ষমতা ৭ বিলুপ্ত হইল। আমার 
তীরক্ষেপ আমার প্রতিবাসীর মৃত্তার কারণ হইলে তাহার পরিবারের 
নিকট আমাকে অর্থদণ্ড দিতে হইত । ফৌজদারী আইপুনর ইহ! প্রথম 
সোপান, কিন্ত ইহাতেও স্বাধীনতার বহুল পরিমাণে সঙ্কোচ হইল । তাহার 
পর মানব যখন অপ্রিকতর সভ্য হইল ৩খন পরিবারস্থ একজনের মৃতার জন্য 
*পরিবার কর্তৃক দণ্ড পাইবার 'অধিকারে রাজার নিকট চলিয়া গেল। এখন 
আমার কাহাকে প্রথম প্রস্তাবে মারিবার? ক্ষমতা নাই ৰা কাহার নিকট 
হতে মার খাইলে গাহাকে তাহার প্রতিশোধ দ্বিবার ক্ষমতাও নাই । অষ্ট'- 
দশ শতাব্দীর পূর্বে অর্থাৎ সুসভ্য জগন্টে স্বাধীনতা পাইবার এবং শ্গাধানতা 

৪6 


কার্তিক ১৩১১। সভ্যতা ও স্বাধীনতা 





প্টিটি 
স্প্পস্পশ ০ শিস শী তি ্ পচা 


ভে।গ গেজ আর এক কথায় ইহার অর্থ না জানিয়া জিরা শের 
পূজা করিবার বাসন অত্যন্ত বলবতী হইবার পূর্বে কিন্ত শেষোক্ত স্বাধী- 
নতাটুকু সকলের ছিল একথ|। বোধ হয় আমাকে বিশ? করিয়া বলিতে 
হইবে না, শ্রুসভ্য আইন কর্তাদের হস্তে পড়িয়া! সমগ্র স্থুসভা জগতের প্রজা- 
বৃন্দের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা কিরূপ ভাবে সন্কুচত। মোটের উপর দেখিতে 


গেলে নিম্নলিখিত কারণ কয়টির দ্বারা আমাদিগের শ্বাধীনত। সীমাবদ্ধ 
করিতে হয় । 


প্রথমতঃ-_ এশ্বারক নিয়মবশতঃ | 
দ্বিতীয়তঃ--মানব হৃদয়ের কমনীয় বৃত্তির জন্ত | 
ভূতীয়তঃ-_-আমাদিগের আত্মরক্ষার জন্ত | 
চতুর্থতঃ--আমাদিগের পারিবারিক ও সামাজিক অপরাপর মানবদিগের 
আত্মরক্ষা ও প্বাধীনতা ভোগ করিবার জন্ত । 
পঞ্চমত£-+রাষ্ট্রপরিচালকদিগকে তাহাদের শাসনপ্রণালী স্থন্দর ও নিয়মিত- 
রূপে করিতে দ্বিবার জন্ত কিয়ৎ পরিমাণে আত্মস্বাধীনতা সন্কুচিত 
করিবার জন্ত | 
বষ্ঠতঃ _মানব ব্যতীত অপর গৃহপালিত ও বন্ত জীবদিগের জীবনরক্ষা 
করিতে দিবার জন্য । 
যেমন সমাজ সভ্যতার এক এক স্তর উন্নত হয়, তেমনি উহার বাক্তি 
নিচয়ের ন্বাধীনত! ও উপরিউক্ত কারণগুলি এক এক করিয়! সন্কীর্ণ করিয়া 
দেয় | ক্রমে সভ্য জগতে 'আযথ| বিনা পাশে পশুপক্ষী বধ করাও নিবারিত হয়। 
. যেমন ব্যক্তিগত স্বাধীনতা তেমনি জাতীয় স্বাধীনত! পৃথিবীর উন্নতি ও 
জগতের সভ্যতা বিস্তারের সহিত সঙ্কুচিত হইয়া যায় । এখনকার ইউরোপীয় 
“ইন্টাবন্তাশনাল” আইন তাহার সাক্ষ্য । এখন একটা স্বাধীন রাষ্ত্রী যেমন ভাঁবে 
. ইচ্ছা তাহীর স্বাধীনত! উপভোগ করিতে পারে ন|। পূর্বে এ বিষয়ে কোনও রুপ 
প্রতিবন্ধক ছিল না! এবং .চারি পাচশত বৎসর পুর্বে এক রাজ এক রাজ্যের 
গ্রজামগ্ডলী বা রাঁজসেনা যথেচ্ছা পর রাষ্রের ক্ষতি করিতে পারিত। : 
'-. -ম্থৃতরাঁং সততা বাড়িলেই যে বাক্ষিগত বা! 'জাতীয় শ্বাধীনতার সীম! 
বর্ধত হয়, এপ ধারণ ভ্রম মূলাত্মক ও কুসংস্কার লম্পন্ন। গ্রক্কৃত পক্ষে 
গ ২৪৫ 





ঘর্চনা ১ম বর্ষ, ৯ম সং খা । 





সম্পূর্ণ স্বাধীনতা বর্বরতা ও অসভ্যতার পরিচায়ক এবং মানৰ যতই উন্নত 


শু ন্দুসভ্য হয় সে ততই নিয়মাদির অন্তভূতি হইয়া বাস করিতে শিখে 


এবং এইরূপ নিয়মের ভিতর ৰাস করিবার সামর্থ্য ও স্পৃহা! আত্মসংযমের 
নামাপ্তর মাত্র। | 

উপরোক্ত গবেষণা পাঠ করিয়! কেহ যেন সন্দেহ করিবেন না যে, 
লেখকের উদ্দেশ্ত দাসত্বের পক্ষ সমর্থন করা । এ গ্রবন্ধের উদ্দেশ) স্বাধীনতা 
ব| 1110610, [52৫01 গ্রভৃতি যে সকল কথ। আমরা নিত্য ব্যবহার 
করি, তাহাদের প্ররুত পারণ বাবচ্ছেদ কর] | এই সকল সীম! ও প্রঠিবন্ধকের 
ভিতর থাকিয়। স্বাধান ভাবে কার্যা করিবার যে ক্ষমতা তাহাই স্বাধীনতা এবং 
স্বাধীনত। যে 'অর্থে অজ্ঞবান্ভির দ্বার। ব্যবলত হয় তাহা ব্যভিচারের নামভেদ 
মাত । 

শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম্‌, এ, বি, এল । 
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প্রত্যাবর্তন । 


(গল্প) 
(১) 

জনসাছেব বলিলেন "বালক তোমার অবস্থ!। দেখিয়! তোমাকে অত্যন্ত 
হুর্দশাপন্ন বোধ হইতেছে । যদ্দি তোমার কিছু প্রার্থন৷ থাকে বল।” 

ইডেন গার্ডেনের একটি ঝোপের ভিতর ভয়ে এবং ছুঃচিস্তায় সমস্ত 
রাত্রি জাগরণের পর আশ্রয্নবান্ধব হীন দ্বাদশবর্ধীয় বালক শ্তামাচরণ একটু 
নিদ্রার উদ্যোগ করিতে ছিল অকন্মাৎ হ্যাট কোট ধারী গৌরাঙ্গ মূর্তির 
আগমনে সে অত্যন্ত ভীত হইয়া কিংকর্তব্যবিমুড় হুইয়। পড়িল; সাহেবের 
মুখে পরিষ্কার বাঙ্গালায় এই কথ। শুনিয়া অত্যন্ত আশ্চধ্য বোধ করিল। কি 
উত্তর দিবে কিছুই ঠিক করিয়! উঠিতে পারিল ন1। 

সাহেব আবার বলিলেন তোমার কিছু ভয় নাই, যদি কিছু প্রার্থনা 


থাকে বল।” 
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কার্তিক ১৩১১। প্রত্যাবর্তন । 

তাহার সদয় বাকে) বালক সাহস পাইয়! বলিল “সাহেব আমার নাম 
শ্বামাচরণ, আজ তিন দিন হইল আমার খুড়া মহাশয় কার্যে বাহির হুইয় 
আর বাসায় ফিরেন নাই। তিনি জাহাজে কর্ম করিতেন তাহার অন্ু- 
সন্ধানে আলিয়! গুনিলাম হঠাৎ গঙ্গায় পড়িয়া! ডুবিয়! গিয়াছেন, তাহার 
কোনও উদ্দেশ পাওয়। যায় নাই। বাপায় গিদ্ন! দেখিলাম বাটাওল1 আমা- 
দের ঘরে চাবি দিয়া চলিয়া গিয়াছে । আমার হাতে একটি পয়সাও 
নাই, যদি অনুগ্রহ করিয়! আমায় দেশে পাঠাইয়! দেন ।” 

সাছেৰ তাহার মুখ পানে চাছিয়। কিয়ৎক্ষণ কি ভাবিলেন, তাহার পর 
বলিলেন “শ্তামাচরণ অদ্য আমার সহিত আইন পরে তোম।র সমস্ত বন্দ- 
ষস্ত করিয়া দিব 1 

অকুল পাথারে কুল পাইয়া বালক শ্তামাচরণ তাহার সহিত গমন 
করিল। 

জন সাহেব ধর্মতলার মোড়ে একটা দোকানে তাহাকে কিছুখাবার 
খাওয়াইয়। টাদনি হইতে জামা ইত্যাদি ক্রয় করিয়া দিলেন। তাহার 
বাটার নিকটে ওয়েলিংটন স্বয়ারে একটি পরিচিত মেসে আহারাদির বন্দ- 
বন্ত করিয়! দিয়া বলিয়া গেলেন “দুইটার সময় ত্র বাটীতে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিও ।” 

(২) 

টিফিনের পর ডুয়িংরুমে বসিগ্না জন সাহেব সিগারেট পানে নিযুক্ত 
ছিলেন। বেহারাকে ডাকিয়! বলিলেন “দেখো একঠে। বাঙ্গালি লেড়ক! 
হামর! সাত মুলাকাত করনে আনেসে হিয়া লে আইও1% 

কিয়্ক্ষণ পরে বেহারা শ্টামচরণকে সঙ্গে করিয়! লইয়া আপগিলশ। 

সাহেব সঙ্গেহে তাহাকে একথানি চেয়ারে বসিতে বলিলেন, জিজ্ঞাস! 
করিলেন “তোমার দেশের কথ বলিতেছিলে, সেখানে তোমার কে 
আছেন ?” | নী 

শ্তামাচরণ কহিল “আমার মাত! ভিন্ন এক্ষণে আর কেহই নাই, আর 
কাক ছিলেন তাহার কথাত পূর্বেই আপনাকে বলিয়াছি।” ঘর দর ধারায় 
বালকেগ গণ্ড বহিয়। জগ পড়িতে লাগিল । দয়ার্ হৃদয় জনসাহ্বে নিজ 
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রুমালে তাহার মুখ মুছাইয়! সাস্বন! করিয়! বলিলেন, “তুমি দেশে ফিরিয়া 
যাইৰে কিংবা এখানে থাকিয়। পড়াশডন। করিব? যর্দ পড়াশুনা! করিতে 
টাহু'তবে সমস্ত খরচ বহন করিতে আমি প্রস্তুত আছি। শামাচরণ কলি- 
কাতার পড়িতেই আপিয়াছিল; এই কথা শুনিরা আগ্রহে বলিয়া উঠিল 
প্সাছেব ভগবান আপনার মঙ্গল করুন! অনুগ্রহ করিয়। আমার লেখ 
পড়ার বন্দবশ্ড কারয়। দিন, অনাথ বালক চির জীবন আপানার নিকট 
কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ থাকিবে. বাসার যাইয়। শ্রামাচরণ মাতাকে সমস্ত 
বিবৃত করির। পত্র লিখিল। ছৃঃধিনী বিধবা! দেবরের মৃত্যুতে অতযপ্ত 
কাতর হইয়। রোদন করিলেন, পরে পুত্রের আঙ্য় প্রাপ্তির কথ। শুনিয়া 
কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন। 





(৩) 

জনসাহেবের একটী দশমবর্ধীয়। কন্তা ভিন্ন পুভ্রাদি ছিলন! | শ্াম!- 
চরণে উজ্জ্বল নয়ন, পরিষ্কার বাক্য বিস্তাস এবং সুন্দর আকৃতি সাহেবের 
মন আকৃষ্ট করিয়াছিল। তিনি তাহাকে হেয়ার স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলেন 
এবং মমস্ত বিয়য়ে পিতার ভ্ভায় যত্ব লইতে লাগিলেন। শহাসাচরণ ও 
্ীয় মেধাবলে কয়েক বৎসর পরে প্রবেশিক। পরীক্ষায় সর্বপ্রথম স্থান 
অধিকার করিয়! উত্তীর্ণ হইজেন। জনসাছেব শ্তামাচরণের কতীত্বে অত্যন্ত 
সন্তুষ্ট হুইয়া তাহাকে মেস হইতে আপনার বাটীতে লইয়। গেলেন এবং 
স্বন্তন্ত্র ব্রাহ্মণ রাখিয়া আহরাদ্ির বন্দবস্ত করিয়া দ্দিলেন। শ্যামাচরণের 
মাত! পুভ্রের পাশের কথ শুনিয়া মা ছুর্গার পূজা দিয়! প্রার্থনা! করিলেন 
“মা আমার শ্তামের একশত বত্সর পরমাযু হউক, সে লহজপোষী 
হউক ।” 

| (৪) 
.. একদিন জনসাহেৰ ও শ্টামাচরণ বাজলায় কথ বার্তা কছিতে ছিলেন। 
'কন্ত! এমিলি বিস্ফারিত নেত্রে শুনিতে ছিল । তাহার বড় ইচ্ছা সেও কিছু 
বাঙ্গাল! শিখে। পিতাকে বলিল পখান। যদ্দি শ্তামাচরণ বাবু আমায় একটু 
বাঙ্গাল! পড়ান ।” সাছ্বব হাসিনা বলিলেন প্্াামাচরণ ! ধদি তোমার অবসর 
হয় তবে উহাকে এক একদিন একটু করিয়!+বাঙ্গালা পড়াইও |” এমিলি 
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প্রতিদিন অর্ধঘণ্ট। করিয়! বাঙ্গাল! পড়িতে লাগিল। বাপিকা বড়ই অন্ু- 
সন্ধি ছিল) একট। জিনিষের যে শুধুই নামটা শিখিয়াই সেক্ষান্ত হইবে 
মে এমন পাত্রী নহে, তাহার কি ব্যবহার কোথায় পাওয়া যায় সমস্তই 
তাহাকে বলিতে হইত। শ্টামাচরণের পড়ান তাহাকে বড়ই ভাল লাগিত। 
সে সেই সময়টীর জন্ঠ বড়ই উৎকগান্বিত1 হইয়! থাকিত। 


(৫) 


ইহার পর চার বৎসর অতীত হুইয়াছে। শ্তামাচরণ বি, এ, পাশ, 
করিয়। মেডিকেল কলেজে ডাক্তারি পড়িতেছেন। বিংশ বর্ষীর়া ইংরাজ 
যুবতী এমিপি এখনও হামাচরণের নিকট পাঠ গ্রহণ করে। এমিলি এক্ষণে 
বাঙ্গাল ছাড়য়। সংস্কৃত রঘুবংশ পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । এখন আর, 
পাঠের সময় পূর্বের স্তার় উন্মুক্ত হ্যান্ত ও গল্পের ম্বোত নাই। এমিলির 
আকর্ণবিশ্রাস্ত নীল ললিন অপাখির সহিত শ্তামাচরণের তেজক্মান পুর্ণো- 
জ্বল চক্ষু মিলিত হুইব! মাত্রই উভয়েই সঙ্কুচিত হইয়1 পড়িতেন, পরক্ষণে 
যুবতীর শুভ্র ধবল মুখমণ্ডলে গাঢ় রক্তিম চ্ছায়। পরিদৃ্ হইত। কখন বা 
শ্বামাচরণ পড়াইতে পড়াইতে অন্তমনফ হুইয়! পড়িতেন, কখন বা রঘুবংশে 
দীলিপ ও মুদক্ষিণার প্রেমালাপ আবৃত্তি করিতে করিতে শ্তামাচরণের 
কঠ রুদ্ধ হইয়। আসিত। নির্জনে অবসর পাইলেই এমিলির তিস্তার 
তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া! উঠিত। আপনাকে কত তিরস্কার করিতেন আপ- 
নার অবস্থা ভাবিতেন মাতার কথ। ভাবিতেন কিন্ত কিছুতেই মনের 
বেগ রোধ করিতে পারিতেন না। ক্রমশঃ তিনি ম্লান এবং বিষ& হুইয়! 
পড়িলেন। মাছের তাহার স্ফুত্তিহীনতার কথা জিজ্ঞাসা করিলে শরীর 
অন্ুম্থ বলিয়! উড়াইয়। দ্িতেন। এমিলি যে এসকণ বুঝিতে পারিত 'ন। 
তাহ! নহে। শ্রামাচরণই তাহার হৃদয়ের দেবতা হুইয়াছিলেন | তেজ- 
শ্িনী ইংরাঞ্জ যুবতী ভাবিয়। ছিলেন যদি শ্তামাচরণ বাবু তাহাকে পত্ধী 
রূপে গ্রহণ করেন তবেই লে বিবাহ করিবে নচেৎ আজীবন অনুঢ়া অর- 
স্বাতেই কাটাইয় দিবে। কতবার মুখ-ফুটিয়! বলি বলি. মনে. করিয়াছিল 
কিন্ত সাহসে কুলাইয়! উঠে.নাই- |. ". 
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একদিন শ্রামাচরণ বাবু ও এমিলি ছুইজনে গড়ের মাঠে ফুটবল ম্যাচ 
দেখিতে গিয়াছিলেন। হঠাৎ যুষগ ধারায় বৃষ্টিআরস্ত হওয়ার তাছার! 
ক্রুতপদ্দে একটা বৃক্ষের দিকে অগ্রনর হইলেন। পিচ্ছিল পথে পদস্খলন হুইয়। 
এমিলি ভূতলে পড়িয়া গেলেন। শ্যামাচরণ 'তাহাকে উঠাইর| ধীরে ধারে 
বৃক্ষতলে লইয়। গেলে। যুকতীর উতপ্ত নিঃশ্বাস তাহার কপোল ম্পর্শ 
করিক্তে লাগিল ' এমিলি বলিনন। উঠিল *শ্তামাচরণ যদি তুমি ইংরার্জ হইতে” 
যুবক হৃদয় বেগ ধারণ করিতে অসমর্থ হুইয়। বলিল “এমিলি । মলি! আমি 
তোমার জন্য সব করিতে পারি-_-যদি বল খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণ করিয়। তোমাকে 
বিবাহ করিতে স্বীকৃত আছি ।” এমিলি তাহার ক জড়াইয়! নির্জন বুক্ষ- 
তলে গাঢ় চুম্বন করিল। 

পরদিন প্রাতঃকালে শ্ঠামাচরণ জননাছেবের নিকট তাহার কণ্ঠার কর 
প্রার্থনা করিলেন আরও বলিলেন খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হইতে তাহার কিছুমাত্র 
আপতা নাই। জনসাহেব শ্াামাচরণকে পুত্রের স্তায় ভালবাসিতেন তীাছ।- 
রও মধ্যে মধ্যে এ ইচ্ছ! হইত কিন্তু শ্তামাচরণ মনে কষ্ট করিবে কিন্থা 
এমিলি অমত্ত করিবে ভাবিয়া কিছু বলেন নাই । এক্ষণে কন্তার সম্পূর্ণ ইচ্ছ| 
অবগত হুইয়! গ্রাসনন বদনে অনুমাত দিলেন ইংরাজ, শ্ামাঁচরণের মাতার 
মত গ্রহণ বিশেষ আন্হ্যকীয় মন করিলেন না, মোহান্ধ শ্ামাচরণ ভাবি- 
লেন মাতাকে আর এ বিষয় জানিতে দেওয়! হইবে না, যতদিন গোপন 
থাকে খাক, তারপর পায়ে ধরিয়া! ক্ষম। প্রাথন! করিয়। লইব। 

৮ সঃ এ ক | ০ 
জর্ডন ন্দীরজলে অভিসিক্ত হুইয়! শ্ামাচরণ খু ধর্মে দীক্ষিত হুইলেন। 
একদিন পরিষ্কার অপরাহে সমবেত হ্হ্ৃদবর্গ সমক্ষে লাল বাঞ্জারেয গির্জায় 
তাহাদের পরিণয় সম্পাদিত হুইয়! গেল। | 

এদ্দিকে দেশে শ্তামাচরণের মাত! ঠিক সেই সময়ে নোগুলদের বাটী একটী 
হুন্বরী বালিক1 আসিয়াছে শুনিয়। পুত্রবধূ করণেচ্ছায় দেখিতে যাইতে 
ছিলেন, হঠাৎ দরজায় বাধা লাগিয়া অস্ুলিত্তে রক্তআোত বহিয়। গেল। 
যন্ত্রণায় চুপি আধার দেখিয়া বমিয়! পড়িলেন। 
২৫০ 





কার্তিক ১৩১১। প্রত্যাবর্তন | 


সপ্ত লসর 


(9) 
নববিবাহিত দম্পতির “ছ'নমুন” বড় সুখে কাটিয়া গেল। একদিন সন্ধ্যার 
পর শ্তামাচরণ ও এমিলি গড়ের মাঠে সন্ধ্যাসমীরণ সেবন করিয়া বাটা 
ফিরিতে ছিলেন। সেদিন বিজর়। দশমী | বাদ্যকোলাহলে ভগবতীর 
নিরঞ্জন হইতে ছিল। বাঙ্গালি স্কামাচরণের শৰ্বীর রোমাঞ্চ হইল । সম্মখে 
দশভূজ। মূর্তি নিরীক্ষণ করিয়া আত্মবিস্থত হইয়া সসম্ত্রমে গ্রণাম করিয়! 
ফেলিলেন। পত্বীর সাবধান বাক্য স্থাহান্ধ কর্ণগোচর হইল না. সুদুর 
পল্লীগ্রামে মাতার কথা, বিজয়! দশমীর আনন্দ উৎসব, আপনার আত্মীয় 
প্বদনের পরিচিত মুখমণ্ডল তাহার মন আকুলিত করিয়া তূলিল। মুহামাণ হইয়া 
বাটা ফিরিলেগ। মা 
বাটী গিয়! দেখিলেন মাতার নিকট হইতে এক পত্র আমিয়াছে। পুজার 
সময় বাটা ন। যাওয়ায় তিনি অত্যন্ত আকুল হুইয়াছেন, একবার যাইতে 
বলিয়াছেন আরও লিখিয়াছেন, বধু করিবার অন্ত একটী সম্গংশীয় সুলারা 
কন্ত! দেখিয়াছেন যদি তাহার মনোমধত হয় তবে শীঘ্রই বিবাহ দিবেন। 
স্টামাচরণের হৃদয়ে সহশ্র বুশ্চিক দংশন করিতে লাগিল, নয়ন বহিয়। দরদর 
ধারায় অশ্রু পড়িতে লাগিল । এমিলি তাহার এবম্প্রকার ভাবের কারণ 
জিজ্ঞাস! করিলে উত্তর দিলেন পমাতার গুরুতর পীড়া, কল্যই তাহাকে 
দেখিতে যাইব |” (৮) 
পরদিন গ্রাতঃকালে হাট কোট ছাড়িয়! ধুতি চাদর পরিধান পূর্বক 
শ্তামাচরণ দেশাভিমুখে রওন। হইলেন। পরিচিত উদ্যান এবং পুফরিণীর 
ধার দিয়া সতয় পদবিক্ষেপে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । বাটার দরজার 
আখাত করিয়। হৃদয় ছরছুর করিয়! কাপিয়া উঠিল। মাতা আহলাদে 
ছুটিয়। আসিয়া পুত্রকে সাদরে সম্ভাষণ করিলেন। শ্ঠাযাচরণ তাহার মুখ 
পানে চাছিতে পারিল না। বাটার ভিতর যাইয়া অরুস্তদ বেদনায় অধীর 
হইয় ক্রুদন করিয়! বলিল “ম। মা, আমি মহাপাপী, বিধর্মী খুষ্টান হ্ইয়! 
জন সাহেবের কন্ঠাকে বিবাহ করিয়াছি। আমায় ক্ষম! করিও, মনে করিও 
তোমার পাপিষ্ঠ পুত্র আর ইহজগতে নাই।” মর্ভেদী চীৎকার করিয়! 
অভাগিনী সংজ্ঞাহীন! হইয়। ভূতলে পড়িয়! গেল। 
২৫১ 


অর্চনা: :- ১ম বর্ষ,-৯ম সংখ্যা । 





রং রং রঃ ' & ক রং 


শ্ত।মাচরণের মাত চেতন! গ্রাঞ্ত। হইলেন বটে কিন্তু 'অভাগিনীর মন্তি্ষ 
চির, দিনের দন্ত বিকৃত হইয়া গেল। ভাবী পুক্রবধূর দোষগুণ বিচার্ই 
তাহার প্রলাপ হইয়াছিল। 'শ্টানাচরণ লঙ্জায় দেশে কাহারও নিকট যুখ 
দেখাইতে পারেন নাই। 
একছন দূর সম্পকীঁযা পিডৃঘপাকে ম মাতার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত করিয়া 
কলিকাতায় পলাইয়! আলিলেন। ইছার পর জীবনে, অনেক নিশা তাহাকে 
অলাময় অশান্ত হৃদয়ে কাটাইতে হুইত্ত | পতি প্রাণা এমিলি অনেক চেষ্টা 


করিয়াও সাত্বন! দিতে পারিতেন ন|। রর | ৃ 
জ্ীউমাঁচরণ ধর । 





কবিত। কুঞ্জ | 





বিজয়! দশমী | ". পরিচিতা | 
নমস্কার ও প্রার্থনা । | পরিচিত কত কল পরিচিত। তুমি 
বিজয়ার নমস্ক।র লহগো আজিকে, |]  শ্বপ্রঘোরে কত দেখ! তোমায় আমার 
এস করি আলিঙ্গন শক্র মিত্র ভূলি-- নিরজনে চিস্ত-সধী ধরিয়ছে আনি ূ 
ভাসাবে তরণী পুনঃ কর্ম সিন্কুদিকে তোমার খ্ুরতিখানি লাবণ্য আধার।? 
অকুলেতে দিশেহ!র1, অ[কুলি বিকুলি কতবার বলিয়াছি তুমিগে! আমার 
্কাদিবেন। ক।দিবেন। | যে অমিয় পান পরায়েছি কন্ত মাল।-_- কখনো প্রতিমা 
. স্করিয়াছ আজি সবে, আকন্জ পুরি নেত্রকে।ণে ফুট(য়েছে কত আকুলত1 . 
ঘহিবে সে স্থধাধ।র জুড়।বে পরাণ কায়াখ।নি কি আবেশে করিয়। বেষ্টন 
| ছটিবে অনস্তকাল হৃদি উছলির়। | বহ।য়েছি হৃদ্ি'উৎসে অমিয়ালহরী | .. 
গাও সবে জয় জয় ধ্বনিয়। ভারত . প্রতিষ্ঠিয়া দেবী তোমা হৃদয় মন্দিরে | 
* ক্ষো্টী কে।টী ক$& আজি মহোৎসবে মাতি সার।টী জীবন আমি করিব আরতি 
'.. সৈ প্রণব মহাসন্ত্র--জীব মোক্ষপগ হ!! হা! লোকাচার মর্দাভেদী-কণ্ঠ কথ! 
দি অ(জীবদ তাতি। আর্রণ বাধধান এত সাবধানে -- 
১:্ষরবে বরষে মাগো! ঢাল শাস্তিধায়_ কেমনে ব।ড়িবে মোর প্রেম অভিসার 
রদ দব সবিতে শোক তাপ, জ্বালা হাছাকার। | জীনরেজনাথ ও । 
শ্ীকঞ্দাল চন্তে | শ্রী 002) 


হ৫২ 


কার্তিক ১১১ | 


মাঁদিক মাহিত্য পমালোচনা 





বারাণসী। 
মর্ভ্যম।ঝে বারাণদী। ভুমি তেজময়ী, 
জগতের মুক্তিক্ষেত্র ছন্দ? ভারতে; 
কত হণ, কত দুঃখ, হৃরদমাঝে লই। 
অআ।সে কত নর ন।রী জীন জুড়াতে। 
নৈধব্য নিদ।ঘে শুষ্ক ব।লিক। কে।মল 


অ।পিয়ে তে।মার ক্রেড়ে লভিছে সান্তবন।। 


নিতা লক্ষ অ।খি হ'তে মুছ অশ্রুঞ্গল 
মধুর আব্বল দিয়ে নিনারি মাতন|। 
হে বরেন) প্রণাম শিশ্বে+ আনাস! 
দে জপুব্ব দীক্ষ, দাও এ মর জীবনে 
জ্রহেগে। জাগ্রত চিতষেন নারমাস 

মহিগ। জড়ত বিশ্ব তত্বের স।ধনে; 
স্মহি যেন সে গন্তীর ম্বপনে মজিয়।, 
ধরণীর তুচ্ছ দুঃখ সতত ভূলিয়।। 


প্ীনগেন্রনাথ সোম । 


ঈশ্বর | 
শুনি বিশ্বে তুমি হও দয়।র ঈশ্বর 
অন্ধ আমি নহি তোম। দেখিতে নয়ন? 
তোম।রি স্জিত সব ব্রহ্ষম(ও ভিতর, 
ভুমি হণ, তুমি ছঃখ, মৃত্যু ও জীবন। 
কি ভবে মজিয়ে অ।ছি উদ্ত।স্ত স্বপনে, 
জীবন রহত্য-নিশ! কড়ু না পোহান়্, 
তেরে ডাকি উঠে পিক্‌, ফোটে ফুল বনে, 
শিশু মুখে হাসি--নর বাথিত চিন্তায়। 
কিছুই বুঝন। আ.ম ধর।তপ্ত কবি, 
অপূবন মহিম1 ভব অপূর্ব স্থজন। 
লক্ষ্যভষ্ট হ'য়ে হেরি মর'চিক1 ছবি, 
[ও মেরে জ।নময় জ।নের নয়ন? 
সে সুখ সম্পদ তর! আনন্দ উচ্ছ।(স, 
লতি যেন যে ক'দিন মত্ত্যে করি বা 


ভ্ীনগেজ্জনাথ লোম । 





মাসিক সাহিত্য সমালে।চনা 


| কষক-_পঞ্চস খওড ব্ঠ নংখ/, আওস্বিন ১৩১৯। কৃষি, শিল্প, মংবদাদি বিষয়ক 


ম/ঘিক পত্র। প্রীঘুক্ত নগেন্দ্রন/খ স্ণকার এম এ, কর্তৃক লম্পাদ্দিত। বর্তসান নংখ্যাক় 
গ্বিবিধ সংবাঞ্থ মস্ত” “শ্ব।ভত|বিক এবং কৃত্রিম নীল” “সঙ্জিন।'' “বাঙ্গাণ। দেশে প্রচলিত 
নিম্নমে তুঁত গ।ছের আবদ” “ফল প্রনঙ্গ” “লোণ। জলে বীজতল! ফেল” “গোল।গ প্রসঙ্গ” 
এই কয়েকটী বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে । বঙ্গ তাষায় এরূপ ষস্বিক পত্র বিরল। ইহা পাঠে 
কধকের মহদুপকার ল।ধিত হইতে পারে কিন্তু আনাদের ছূর্ভাগা বশতঃ এদেশ ডে 
মণ্লী অশিক্ষিত। যে সমস্ত আধুনিক শিক্ষিত ভদ্তরলে।ক দেশীয় কৃষিকাখোে মন দ্যা 
এবং ধাহাদের.বাগ।নের ও ফল ফুলের গ!ছের মধ আছে। তাহারা ইহ(তে অনেক জ্ঞ।তব 
বিষয় দেখিতে পইবেন। 
চ ৯৫৩ 


ক্ুং 


'অর্চমা_ রি সু 8 ১ম বর্ষ, ৯ম সংখা।-| 


ও সব 


জাহরী_১ম বর, ৪প“সংখ্য1, আশ্বিন ১৩১১। মাসিক পত্রিকা ও মমাজে।চনী | 





হীযুত নলিনীরঞ্জন প্ডিত কর্তৃক সম্প।দিত। জাহবী ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে 


দেখিয়! অতিশয় পুলকিত হইল।ম | “বিদা।স।গর" (কবিতা )-মন হয় নাই তবে “বদ. 
সাঁগর* সংক্রান্ত কেন কবিতা পাঠ করিলেই মনে গড়ে মাউকেলের সেই-- 
| “বিদ্যার সাগর তুমি বিখ্য।ত ভরতে 
করুণ।র সিন্ধু তুমি সেই জ।নে মনে 
লীন যে দীনের বন্ধু 1" 
বিদা।স।গর নামাক্কিত-_বিদ্য।(স।গর ইউনিয়ন ক্লুব হইতে গ্রক।শিত জাঙ্কনীতে ধদ্যপি 


উক্ত কয়েক ছত্র প্রতি সংখ্যায় উদ্ধৃত কর! হয় তাহা? হইলে আমর] বড়হ আঁনান্দত 


হইব। “বিধির বিধ)ন” রায় সাহেব শ্রীযুক্ত হারাণচন্ত্র রক্ষিতের একটী ক্রমশঃ গ্রকাশা 
উপনাযদ। “আহ্বান” কবিতাটা স্থানে স্থানে ভাল লগিল না, যখা-_-“আমার ম।থ।র কিরে" 
“করে বও দেণ। সনে অভাগীর” “হেল!য় বহিয়া এনো। তরে 'ছুঃখিনীর” ইতা।দি। জীযুক্ত 
হেমচন্দ্র সেনের “ব।যু" শীর্ষক প্রবন্ধটা বেশ হুম্দর হইয়াছে। ইংর।জী বিজ্ঞ।ন-শান্ত্র-নমুদ্র 
সম্থন করিয়। তাঁহ। হইতে প্রবন্ধ লিখিতে হইলে স্থানে স্থানে ইংরাজী 1[60101)19%]  6635008 
প্রয়োগ অনিবধ্য হুতরাং পাঠকালখন মে বিষয় বিশেষ লক্ষা ন। করই শ্রেয়। শ্রীধুত্ত 
ব্যোমকেশ মুস্তফির "আবৃত্তির উপযে।গিতা” প্রবন্ধটাঁ আর একটু বিশদ হইলেই ভাল 
হইত। ইহাতে বন্তংত1 ( 40518 ) সম্বন্ধে দুই একটী কথা] বলিলেও বে|ধ হয় অসংলগ্ন হইত 
ন1 উপরত্ত তদ্বার। বর্ধমান অবৈতনিক ও “ফেরিওয়।ল।” (1) ৮৮1%869 রঙগ।লয় সমুহের 
বিশেষ উপকার স।ধন হইতে পারিত ; বিশেষতঃ বক্তৃতা (৯০৮1) ) সম্বদ্ধে বঙ্গভাষায় 
পুস্তকও দুশ্র/প্য । তীযুক্ত ৰীরেশ্বর পাড়ের “হই ধর্মাচরণের মুখ ফল অভিধেয় প্রবন্ধটা 
নুলিপিত ও মারগর্ভ । শ্রীযুক্ত গৌরীশঙ্কর বড়লের “পবিত্র জান্বী তটে” কবিতাটী 
আমাদের বেশ ল।গিয়াছে ; অ।মর। নবীন কবিকে কবিত| কুপ্নে সাদরে অ।হ্ব।ন করিতেছি । 
শধুক্ত পচকড় দের “ছদ্মবেশী” একটা কৌতুকাবহ্‌ ডিটেক্টাভ উপন্যাস, আমর] ইহার 
শেষ]ংশ পাঠ করিবার জন্ত উৎ্হক হইয়। রহিলাম। 


. প্রকৃতি-৫ম নংখ্যা, ভাত্র ১১১১। বৈশাখ মাসের পর আমরা ভাদ্র সংখ্য। 
পগ্রকৃতি" পাঠে কতকট। প্রকৃতিস্থ হইল।স। “বিন্ব” একটী সারগর্ভ প্রবন্ধ, শেখার বেশ 


স্বাধুনী আছে। “মন্দির বাসিনী” € গল্প ) স্থানে স্থানে অনংলগ্র বে।ধ হইল, চরিত্র বিকাশও 


ভালরূপ হয় নাই তবে ভাবটা মন্দ নহে। “মন্দের মূল কোথায়?" জীযুক্ত প্রকৃতিনাথ বন্ধু 


সক! লেখ নী প্রন্থত। সামান্ত দুই চ।রি পৃষ্ঠায়, জটিল ভাষায়, এত বড় গুঢ়তত্বের মীমাংস! 


করিতে যা ওর। ধৃষ্ট। মাত্র। লেখকের মতে, এক. অনস্ত অমীমশক্তি সীমাবদ্ধ হইয়। সৃষ্টি 


রা নি টু 


হইছে সুতরাং এই স্্টি পুর্ণ এবং এই অপুর্ণত।ই মলা। এপন দেখা যাউফ, এই 


২৫৪ 


কার্তিক ১৩১১ । মামিক স্ণহিত্য মমলোঁচন] । 





শী 8 লি আশ ৮ শপ সি এস 


অপূর্ণতা মন্দ কিন । অপূণতা অপুণ রাখিবার যে বৃত্তি বা ইচ্ছ। ত।&1ই মন্ব। তাহ।র মুল 
মায়।। সাধারণ কথায় ইহাকে অহংজ্ঞান বাঁ অহংতত্ব বলে। প্রকৃ»গক্ষে অপুণ'চাই ভাল 
ব1 সম্পৃ্ণত। প।ইবার সোগান। প্রহ্ণ।দ, প্ুব প্রস্ৃতি সাধকগণ জীবনে অপুণ তাউপল-ন্ধ 
করিতে পারিয়ছিল ৰলিয়।ই সম্পর্ণত1 প।ইতে পারিয়।ছিলেন। হুতর।ং ০দপ। যাইতেছে যে 
অপুণত। কখনই মন্দের ধূল হইতে পরে না| 40019 7389%7)65 02181) ০৫ 2051] নামক 
গ্রন্থ পঠ করিলে এ বিষয়ে কত হট] মীন।ংস! হইতে পারে । এই মন্দের মুল কি তাহা! খুষ্টানী 
মতে বিচ।র কয়িবার জন্ত শয়ত।নের শ্ব্গচুতি বিবরণ পঠনীয়। 

নব-বিকাশ--১ম ভাগ, ৪৭ সংখ্যা, আৰণ ১৩১১। জীযুক্ত হরকুমার নাহ! এগ, এ, 
বি, এল সম্পাদিত। শ্রাবণ সংখ্য। পর্যস্তই আমর এই নুতন মামিক পত্রিক! প্রাপ্ত হইয় “ছ। 
বর্তমান সংখ্যায় “আব।হন” কবিত।টী মন্দ হয়নই। “আমাদের অভাব গু তন্মেচনের 
উপায়” প্রণন্ধ পাঠ করিয়। আমরা আনন্দিত হইল।ম। “মহৎ জীবনের আখ্যায়িকা” “জ।তি 
গঠনে ব্যক্তি” "ঞ্!ন ও বৈরাগ)” প্রৰঙ্গ গুলি সারগর্ভ | জ্ীমতী গ্া।মাহুল্দরী দেবীর"আ শীর্ব।দ" 
পাঠে অমর। সুখী হইল|ম, আমরা এই নুতন মাসিকের উন্নতি কমন। করি। 

নবনুর--২য় বধ, ৬ষ্ঠ সংখা1, অ।খিন ১৩১১ । নারীজাতির অভ।ব দুরীকরণে।নেঁশে 
মিসেস আর এস হে।সেন নিয়মিতরূপে এই পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখিতেছেন। বর্তম।ন. সংখা।য় 
দগৃহ” ও “অর্ধাজী” তাহার অন্যতম । হিন্দু মুসলসান সম্প্রদায়ের পর।ধীন। গৃহহীন] ন।রীর 
জনা বড়ই মর্ীহত। হইয়। লেখিকা"গৃহ"অভিধেয় প্রবন্ধটী লিখিয়।ছেন। “অর্ধ:ঙগী” অভিধের 
শ্রবন্ধে লেশিকা বলিতেছেন *্থ।নী” শব্দের অর্থ “প্রভু” পুরুষ স্ত্রীঞ।তির গুড হইতে পারে 
না অতএব তাহার ইচ্ছায় '“দ্বমী”' শব্দের পরিবর্তে “অর্ধাঙ্গ” শব্দ গ্রচলিত হউক । অ।মর।ও 
বলি, "মী" শব্দের পরিবর্তে “অদ্ধাঙগ” শব্দ গ্রায়ে।গ করিলে যদ্যপ আধুনিক স্বাধীনচেত। 
শিক্ষিত। রমগীদিগের মন উঠে তবে তাহাই হুউক। শ্রীযুক্ত দর্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের 
(তীয় সমসয।'” অতিধেয় গ্রবন্ধটা বেশ ক্চ্দর ও হুখপাঠায হইয়।ছে। ইহ পাঠে সমাজের 
কতকট। উপকার হইতে পারে। মৌ: এস্‌, এ আল-মুমাভী “অবনতি প্রসঙ্গ” অভিধেয় 
গ্রবন্ধে মিসেস্‌ আর এম হে।সেনের "আমাদের অবনতি" শীর্ষক প্রবন্ধেরএক হুদ প্রতিবাদ 
করিয়।ছেন কোন কোন ছলে তাহার সহিত অ।যাদের মত।নৈকা খাকিলেও, প্রবন্ধটি বেশ 
ধুক্তপুণ“ একথ। অবশ্য ম্বীক।র করিতে হইবে | কবিতা-গচ্ছের প্রথন।' কবিত।টা বেশ 
হইকসছে। এ 

ধূমকেতু তয় খও ৬ষ্ট সংখা। আঙ্বিন ১৩১১। “পরগাছ! ব1 গেরেস।ইট” প্রবন্টা 
বেশ ছুইয়।ছে। "তুমি ও আমি” রবীন্দ্র বাবুর - | 

| “আমি নিশিদিন তে।মায় ভ।লবাসি 
তুমি অবনর মত বামিও ॥” 
»-ই৫ 


তঙ্চনা | ৯ম বর্ষ, ৯ম সংখা] । 








গ।নটার অনুকরণে লিখিত হইলেও, কবিতাটা অ|ম[দের ভ।ল লাগিল না। “হরবৎ 
নগরের দেওয়।ন বংশ”_ন্ীযুক্ত কামিনীকুম।র দে রায়ের লেখনী গ্রান্থত। "কুমার সম্ভব 
ফ|ব্যে অনুধিত--মন্দ নহে'। “মলিন।” গল্পটা আমদের ভাল লাগিল ন1। 

শ্ীনৈষ্ণবসন্দর্ভ-_২ম় খও, *য় সংখয। তাত্র ১৩১১ । দেবকীনদান প্রেস, শ্রীধাম 
হবন্দাবন হইতে প্রক।শিভ। "অবত।র” একটী ক্রমশঃ লারগর্ভ প্রবন্ধ । “রাঙ। পা দুশানি" 
করিত।টী নিতাস্ত মন্দ হয়ন।ই | “প্রীমন্মহ প্রভুর উপদেশ',-সাধারণের এই উপদেশগুলি পাঠ 
কর] অনশ্য কর্তন্য--উহা পাঠে হিন্দু সাধারণের বিশেষ উপকার হইতে পারে ।“ঈশে।পনিষৎ* 
মূল ল্লোক ও ব্যাখ্য। | পত্রিক।র স্থানে স্থানে পৃষ্ঠার গোলযোগ বশতঃ বড়ই পাঠের ব্যাঘাত 
ঘটে, প্রীনৈধ্ণনসন্দর্ড পরিচালক দিগের এদিকে দৃষ্টিপাত শ্রার্থনীয়। আমরা এই পত্রিকার 
দীর্ঘজীবন ও জ্ীবৃদ্ধি প্রাথন। করি। | 


৫৪০55552558 
বিবিধ 
ৃ শোক সংবাদ । 

বিগত ১৩ই শ্রবণ প্রভুবর নবন্বীপচন্দ্র ১গাপ্বামী বিঙ্্য।রত্র পণ্ডিতপ্রবয় ইহলে!ক 
পরিত্যাগ করিয়ছেন। তাহার পরলে।ক প্রাপ্তিতে বৈষব সম্প্রদায় একটা অতুযুজ্ছুল 
বত্ব হার! হইয়াছেন। তিনি কয়েকগ|নি সারগর্ভ ধর্থগ্রস্থ প্রণয়ন ও সঙ্কলন করেন, তাহার 
মধো একখানি অদম্পুন' রহিয়া গিয়াছে । তাহার ম্ৃতাতে ধর সপপ্রদায় যে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত 
হুইয়ছে একথা বল।ই বাহুল্য । অ।মর। আশ] করি আমদের মহষে।গী “ঞ্বৈধ্বসন্দ ভে? 
শীঅই এই মহাত্মার একটী জীবনী প্রকাশিত হইবে। ভগব।ন প্রতুপাদ স্বর্গীয় পণ্ডিত: 
প্রবরের শোকসস্তপ্ত পরিব!রবর্গকে শান্তিবরি প্রদ(ন করুন। 





বিশেষ দ্রেষ্ব্য । 

অচ্চ'নার নবম লংখা। পর্যান্ত প্রকাশিত হুইল। আমাদের ধে সমস্ত 
গ্রাহক এখনও অন্ুগ্রহপূর্ধক তাহাদের দেয় বার্ধিক মৃগ্য পাঠান নাই 
ভাহ'দের নামে আমরা ক্রমশঃ ভিঃ পিঃ ডাকে অচ্চন। পাঠাইব. তাহাতে 
তাহাদের «ক অ.ন1 অণ্ধক নিতে হঈবে। যাহার! ভিঃ পিঃ ডাকে, মুল্য 
পাঠাইতে অনিচ্ছু ৪ তীহার। অন্ুগ্রহপূর্বক আমাদগকে তাহ জ্ঞাত 
করাইবেন নচেৎ আমর! বৃঝিব কাহারও আপত্তি নাই। 

শ্রীকষ্ণদাস চন্র--সহ্‌ঃ সম্পাদক । 
২৫৩৬ 


চি 





টি এটির ্পভি্জিল্কা ও 


সমালোচনী । 


( সলভ সংস্করণ । ) 
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প্রথম বীর 1 অগ্রহায়ণ ১৩: ১৩১১ । ঢ দশম সংখ্যা । 


 শ্বীতা তা। | 
(পুর্বব প্রকাশিতের পর 1) 

১১। আত্যন্তিক শোক নিবৃত্তির একটি মাত্র উপায় আছে। হছার নাম 
তরাঙ্গীস্থিতি । দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষ শ্লেষকে বলা হইতেছে. এষা ব্রাঙ্গীস্থিতিঃ 
পার্থ নৈনাং প্রাপা বিমুহাতি | স্থিত্বাস্যামস্তকালেহপি ব্রঙ্গনির্বাণমুচ্ছতি ॥ 

ব্রন্মরূপে অবস্থানের নাম ত্রাঙ্গীস্থিতি । ভগবান শঙ্কর ব্যাথা করিতে- 
ছেন “সর্ধ কল্প সংন্তশ্য ব্রহ্মরূপেনৈবাবস্থানমিতোতৎ*। ত্রাঙ্গীস্থিতি লাভ 
করিলে আর কোন শোক থাকে না। শেষ বয়সেও যদি ব্রাঙ্গীশ্থিতি লাভ 
হয় তবে ব্ন্মনিষ্বাণ লাভ হইবে | ব্র।ক্গনির্বাণের নামই মোক্,ইহারই নাম সর্ধ 
ছঃখনিবুতি না পরমানন্দ প্রাপ্তি | 

১২। গীতা ব্রান্গীস্থিতি সম্বন্ধে দ্বিতীয় অধ্যায়ে আলোচনা করিয়।ছেন 
এবং কিরুপে ইহা! লাভ করিতে হবে তাহাও বলিতেছেন । আমরা ইহ! 
বুঝিতে চেষ্টা করিতেছি । প্রক্কৃতি গ্রাতিক্ষণে পরিবন্তিত হইতেছে । বহিঃ 
প্রতিই বল বা অন্তঃ গ্রকতিই. বল, ভিতরে বাহিরে ইহার সর্বত্রই চঞ্চলতা | 
কিন্ত যাহার উপরে এই তরঙ্গ রঙ্গ খেলা করিতেছে তাহাই স্থির প্ন্দ সমুভ্র! 
'ব্রঙ্গীস্থিতি এই বাক্যে আমর! এই মাত্র বুঝি যে, কোন এক চঞ্চল অস্থির 
ভাবকে ব্রন্ধভাবে আনিতে হইবে । ব্রঙ্গ স্থির কাজেই এ অস্থির ভাব যখন 
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ব্রহ্মভাবে আসিবে তখনই ব্রাক্ষীন্থিতি লাভ হইবে । অস্থির সদ! চঞ্চল এই 
বস্তই জীবের চিত্ত। চিন্ত সর্বদ। যে অস্থির ইহা জানিবার উপায় কি? ইছার 
উত্তর বাসনা । চিত্ত বাসনাময়, এজন্য সর্বদা আকুল। বাসনাই অতি 
সুঙ্ষ্বচিস্তা । চিত্ত সর্বদ! চিন্তা! করে, সর্বদ! কি যেনকি কথ! কর়। চিত্তব৷ 
মন এক দণ্ডও চিন্তাশূন্তঠ নহে । বাহিরে সমস্ত বন্ধ কাঁরয়! রাখ দেখিবে 
ভিতরে কিসের কথ! চলিতেছে, কিসের চিন্তা হইতেছে, প্রাণম্পন্দনও ইহার 
পরিচয় দেয়। 

সদা অস্থির এই চিত্তকে চিস্ত।শূন্ত বাসনাশূন্য করিতে হইবে ? হস্তস্থিত 
মুকুর নাড়িলেই মুকুর- প্রতিফলিত প্রতিবিস্ব চঞ্চল তৃষ্বয়! ছুটিয়া বেড়ায়, মুকুর- 
*্পন্দন রহিত করিলেই গ্রতিবিষ্ব স্থির থাকে । টিত্তকেও যখন ধ্যানযোগে 
আনয়ন কর! যায় তখনই ইহ! স্থির হয়। ধ্যান করিতে করিতে ইহা ধোয় বস্তুতে 
যখন তন্ময় হুইয়! যায় তখনই চিত্ত আপন সত্বা হারাইর় ব্রক্মভাবেই 
পরিণত হয় । তদাঁকার কারিত হইয়! যায়। লবণ পুত্তলিক! সমুদ্র পরি- 
মাঁণ করিতে গিয়া! গলিয়া লবণাক্ত সমুদ্রই হইয়া যায়: ছায়া হু্য্য দেখিতে গিয়া 
আপন সত্ব সুর্য্যে হারাইক্জ! ফেলে । কিন্ত কিরূপে চিত্তকে বাসনাশৃন্ত করিঝ্ডে 
হইবে ? কিরূপে আসক্তি যাইবে ? দ্বিতীয় অধায়ে ভগবান্‌ অজ্জুনকে তাহাই 
উপদেশ দ্রিতেছেন | বলিতেছেন, আত্মবিচার কর, আত্মজ্ঞান লাভ কর, যখন 
আত্মাকে জানিবে সেইক্ষণেই ব্রাঙ্ধীস্থিতি লাভ করিবে । আত্ম বা অরে 
দ্রষ্টব্য শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যািতবাঃ” আত্মাকে দেখিতে হইবে। 
দেখিব কিরূপে ? আত্ম। ত বাহিরের ইন্দ্রিয়গ্রহা কিছু নহে ? তাহা নহে সত্য, 
এই জন্ত আত্মঘর কথ! শ্রবণ কর। শুধু শ্রবণেও হইবে না । মনন করিতে, 
হইবে । আত্মার কথ। যাহ! শুনিলে তাহার মধ্যে যাহা সংশয় হইতে পারে 
তাহা! মীমাংসা কর। যখন তৃমি আত্ম! সন্বন্ধে মনন দ্বারা সর্বসংশয়শৃন্ত 
হইলে তখনই ধ্যান আনিবে। ইহাই নিদিধ্যাসন। গীতা অজ্জু'নকে 
প্রথমেই ব্যাআ্মার স্বরূপ শুনাইতেছেন। বলিতেছেন, অজ্জুন আত্মার জন্য 
কোন শোক হইতে পারেন, আত্মার মৃত্যু নাই। «“ন জায়তে অিরতে ব৷ 
কদাচিৎ । নায়ং ভূত্বা ভবিত। ব! নভূয় ॥ অজে। নিত্য শ্বাস্থতোহর়ং পুরাণো 
নহন্ততে হন্তমানে শরীরে ।” শরীর বিনষ্ট হইলেও আত্মার: নাশ হয় 
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না। আত্মার জনম মরণ নাই, আত্ম নিত্য শীশ্বত। অজ্ঞুন তুমি 
বিশ্বাম কর যে তুমিই এই বস্ত। দেহবা মনবাবুদ্ধি এসমস্ত হইতে 
ভূমি পৃথক প্রকৃতি হইতে আত্ম! ভিন্ন | যখন ইহ! 'মন্ুভবন করিবে তখন 
তোমার কোন. শোক থাকিবে না, তুমি নিত্য আনন্দ লাভ করিবে। 
আত্মার সংবাদ দিয় যে বর্শদ্বার৷ আত্মজ্ঞান ব্রাঙ্শীস্থিতি লাভ করিতে পারা যায় 
ভগবান তাহারও উল্লেখ করিতেছেন | ইহাই কর্ম ফোগ। দ্বিতীয়ে কর্দ 
ষোগের হুত্র নির্ধারণ কর! হইয়াছে, ভূতীয়ে ইহার বিস্তৃতি। 

১৩। কোন্‌ কর্ম ছারা ত্রাহ্ধীস্থিতি লাভ হইবে ? ব্রহ্মত সকলের ভিতরে 
বাহিরে পরিপুর্ণরূপে রহিয়াছেন, তবে লোক দেখিতেই বা পায় না কেন, 
আর স্থিতি লাভই বা করিতে পারে না কেন? পূর্বে বলা হইয়াছে 
বাসন আসক্তি অথব। কামই ইহার কারণ। বাসন! ঢাকিয় রাখে বলিয়া 
আত্মরর প্রকাশ অনুভব করা যায়না । আত্মজ্ঞনের পরম শক্র এই কাম। 
জ্ঞান-হুধ্য পরিপূর্ণ থাকিলেও কাম-মেঘ মন্থুষ্র চক্ষু আবরণ করিতেছে, 
ইহাতেই মনে হইতেছে সূর্য্য নাই | মনশ্ক্ষু হইতে এই কামান্ধকার সরাইতে 
হইবে । অতি প্রবল শক্ত এই কাম। এই শক্রকে জয় করিলেই ক্রান্গীস্থিতি 
হইবে | গীতা তৃতীয় অধ্যায়ের শেষ শ্লোকে বলিতেছেন, “জহিশক্রং মহাবাহো 
কামরূপং হুরাসদং ।» বাসন। আসক্তি কামনা ঝ| কাম জয়ের জন্তই সাধনা । 
গীত1 যে সাধনার ক্রম দেখাইতেছেন তাস! এই 2-৫১) নিফাম কর্ম (২) 
আরুকুক্ষ অবস্থা (৩) যোগারট অবস্থা (৪) আত্মসংস্থ যোগ বা ধ্যান 
যোগ । প্রথম ষট কের শেষ সাধন! এই ধ্যান যোগ, তাহার পরে দ্বিতীয় 
স্তক্তি যোগ। সর্বশেষে তৃতীইকে জ্ঞানযোগে ত্রা্গীস্থিতি। 

১৪। পুর্বে বলা হুইল ব্রহ্গীস্থিতি যাহা হইতে হয় না তাহাই কাম । কাম- 
জয়ের জন্য কর্ম করিতে হইবে । কামজয়ের প্রথম অবস্থা নিফাম কর, দ্বিতীয়: 
অবস্থ] ধ্যান যোগ। প্রথমেই কর্ণ করা চাই, কিন্ত যেমন তেমন করি! 
কর্ম করিলে হইবে না। যেমন তেমন করিয়! কর্ম করিলে কাম বৃদ্ধি হইবে 
তখন অক্ঞানান্ধকার ঘনীভূত হইয়া! জীবকে ছুঃখ সাগরে নিরস্তর ' নিক্ষেপ 
করিবে । আলোক পূর্ণভীবে নিবিয়া ঘাইবে এবং উলঙ্গিত বাতিচার নৃত্য 
করিষ। বেড়াবে । এখানে ছইটি প্রশ্ন উ্খিত হয় (১) কোন্‌ কর্ধ 
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আদ্গারদিগকে করিতে হইবে এবং কিরূপ..ভাবেই বা রুরিতে হইবে । শীত 
কর্ণ অর্থ লৌকিক গবৈদ্িক উত্য় কম্থমই বলিতেছেন। ৯ম অধ্যায়ের 
২২ গ্লেকে বলিতেছেন “্যৎকরোধি বদগ্লাসি  যজ্জুহোষি দামি যৎ্ যওপস]সি 
কৌন্তের তৎকুরুঘমদর্পণং” করোধি, অশ্লীসি লৌকিক কর্ন এবং যজ্ঞ দান..ও 
তপস্য। বৈদিক কর্্দ। কিন্তু কর্ম কিরূপে করিতে হইবে? গীতা বলি- 
তেছেন “'“'তম্মাদসক্তঃ সততং কাধাং কর্ম সমাচর |” আবার বলিতেছেম 
“ময়ি সর্বাণিকর্্মাণি সংনস্তাধ্যাত্মচে তস । নিরাশীর্ণিম্মমো ভুত্ব। যুধ্যত্ব বিগত জ্বর” 
কর্ম আসক্তকিশুন্ত হইয়াই করিতে হহবে। একদিকে কর্ম ফলের আসক্তি 
ত্াাগ অন্তদিকে ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভা, এই ছুহটি-নিক্ষাম কর্মের বিশেষত্ব । 
অথব। পুর্ণভাবে: ভগবানে নির্ভর করিতে পারিলেই্ কর্ম ফলের আসক্তি 
ত্যাগ হয়। কর্ম ফলে ষখন মনে হয় এই কর্ত্ে শুভ হইবে কি 
অগ্তত হইবে জয় হইবে কি পরাজয় হইবে, লাভ হইবে কি অলাভ 
হইবে, ইহা আমি জানিতে চাই না- ভগবানের খআজ্ঞ! বলিয়াই কর্ম করি! 
থাকি ।.না করিলে বড় ভয় হয় পাছে তিনি রষ্ট হয়েন, বিশেষ তিনি না 
বল দ্দিলে আমি কোন কর্মই ঠিক মত করিতে? পারি না! এইরূপে প্রতি 
ফল্দকালে যখন ঈশ্বরে পুর্ণ নির্ভরত! হয় অমনই কর্ম নিফাম হয় 

তৃতীয়ে মার ৪ বল! হইয়াছে এই নির্ভাতা আসিবে কিরপে? কারণ 
“প্রকৃতিং যাস্তি ভূতানি ।৮ শ্বভাবব্শই যখন মানুষ কর্ম করিরা ফেলে 
ভখন ভগবানের কথ! স্মরণ করিবে কিরূপে? ভগবান বলিতেছেন “ইঞ্জিয়- 
সোক্জিয় স্যার্থে রাগ দেযৌ ব্যবস্থিতৌ তয়োন বশ মাগচ্ছেৎ।” রাগ ও হেষের 
বশীভূত হইও না। রাগ ও'দ্বেধ কামের প্রণান সেনাপতি |  ইন্জির়, মন ও বুদ্ধি 
এই তিন স্থানে কামরাজের হুর্গ প্রতিতি 5। ইন্ডিয় মন ও. বুদ্ধিকে,- আত্মার 
স্বরূপ ঈশ্বরের রূপ গুণ লীলা শুনাইতে ২ বাধ্য কর তবেই কাম শক্র জন 
হইবে। ঈশ্বরে লুন্ধ হইলেই তোমার নির্ভরত। হইবে । তখন কর্ম 
নিক্ষাম ভাবে করিতে পারিবে । | | 
১৫1 -চক্ুর্থ অধ্যায়ের নাম জ্ঞান যোগ। ইহা নিফাম কর্মেরই অঙ্গ । 
নিক্ধাম- কর্টে- একদিকে কণ্মগুলি ঈশ্বরের আজ্ঞা বলিয়। করিতে হইকে 
কোন্রূপ ফলাকাক্ষ্ষ। ইহাতে থাকিবে না, . অন্য- দিকে ঈশ্বর সম্বন্ধে সর্ব 
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প্রকার সংশয় ছেদন করিতে ভইবে। 'গীতা এই অর্ধায়ে দ্বাদশ প্রকার 
বন্ধের কথ বলিয়াছেন | -. এই সমস্ত কর্মের নাম (১) দৈবা যজ্ঞ (২) 
ব্রঙ্মষজ্ঞ (৩) সংবমধজ্জ (8) ইন্জ্রিয়যন্তঞ (৫) আত্মসংষম যন্ত (৬) ভ্ত্রবা 
যজ্ঞ (1) তপোষজ্ঞ (৮) যোগবজ্ঞ (৯) শ্বাধ্যায়বজ্ঞ (১৭) জ্ঞান্যজ 
(১১) তাংশিতত্রত যজ্ঞ (১২) প্্রাণায়াম যজ্ঞ। এই সমন্ত কর্প ও সর্ধ- 
প্রকার লৌকিক কর্ম নিষধাম কর্দাযোগ দ্বারা ঈশ্বরে স্তস্ত করিতে হইবে 
এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে সর্ধপ্রকার সংশয় ছেদন করিতে হইবে । শ্রদ্ধা ও 
উক্জিয়সংঘম দ্বারাই জ্ঞান লাভ হইবে। তখন যোগসংন্তস্ত কর্মাণং 
জ্ঞান সংচ্ছিন্ন সংশযম্‌ আত্মবস্তংন কর্্দাণি নিবর্ধটি ধনগ্রীয়।” জ্ঞানযোগে 
আত্মাই যে ঈশ্বর ঈশ্বরে এতৎসম্বদ্ধে সন্দেহ শৃম্ত হইতে হইবে । তখন 
নির্ভর সম্বন্ধে যাহ! কিছু সংশয় তাহা ছিন্ন হয়! যাইবে। চতুর্থের শেষ 
শ্লোক তন্মাদজ্ঞান সম্ভৃতং স্ৃবৎস্থং জ্ঞানাসিনাত্মনঃ ছিত্বৈনং সংশয়ং যোগ, 
ষাতিষ্ঠোত্তিই ভারত ॥ 

১৬। পঞ্চম অধ্যায়ের নাম কর সন্গ্যাস। নিফাম কর্দ ঘোখ, 
দ্বারাই ধ্যান আসিবে ধ্যান আসিলেই নর্বকর্ম ত্যাগ হুইবে। 
পূর্বে বলা হইয়াছে কাম জয়ের জন্য কর্দ আবশ্তক কিন্তু কর্ণ কোন 
ফলাকাজ্কা থাকিবে না । ফল কামন! তাগ কিয়! কর্ম করিতে করিতে 
ধখন ঈশ্বর ভাবে চিন্ত পুর্ণ হইবে তখনঝ্ ধ্যান যোগ। এই ধ্যান যোগেই 
কর্ম সন্ন্যাস হয়। ধ্যানের অবস্থায় কোন কম্দম নাই। পঞ্চমের শেষ 
ভিন শ্লোকে ধান যোগের স্ৃত্রপাত করা হইয়াছে কিন্তু যষ্ঠে তাহাই - 
বিস্তার 'করা হইয়াছে.। প্রাণায়াম দ্বার! ইন্দ্রিয় মন ও বুদ্ধির সংযম হয় 
তখন ইচ্ছা হয় ক্রোধ দূর হয় তখন সর্বলোক মহ্ধেশ্বরই সমস্ত যজ্ঞের 
ভোক্তা এবং সর্বভূতের গুদ ইহার জান হয়। ইহাই ধ্যান যোগের সুত্র-। 
পঞ্চমের শেষ গ্লোকে ভোক্তারং যজ্ঞ তপলাং সর্বলোক মহেশ্বরম্‌ স্হৃদং সর্ব- 
ভূৃতানাং জ্ঞাত্ব। মাং শাস্তিমৃচ্ছতি। ” 

৯৭:1 যষ্ঠ অধ্যায়ের নাম ধান ষোগ। যতদিন নিফাম কর্ম যোগের 
সাধনা ততদ্দিন মনুষ্য গৃহস্থ কিন্তু ধ্যান যোগের সাধনা কালে একাঁস্ত আবস্তক 
যোগপক্ষে, যিনি আরোহণ ইচ্ছ,ক উহার কর্ণ নিকাম কর্ণ বেগ কিন্ত 
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যোগরূঢ় ব্যক্তির কর্ণ ধ্যান যোগ।. এই ধ্যান যোগে. আত্মসংস্থ হইতে 
হইবে। “যোগী ষুপ্ীত সততমাত্মানং রহসি স্থিতঃ একাকী যত চিত্তাত্মা- 
নিরাশীর পরিগ্রাহঃ1” এই কালে নির্জন পরিকর স্থানে চেলাজিন 
কুশাদনে উপবেশন করির! 'কারগ্রীব সমান রাখিয়া! যোগ অভ্যাস করিতে 
হইনে। এই কালের সাধন! সম্বন্ধে গীতা বলিতেছেন ““নন্বল্স প্রভবান্‌ কামাং- 
গুক্তা সর্বানশেষতঃ মনসৈরিক্িয়গ্রামং বিনিয়ম্য সমস্ততঃ ॥ শনৈঃ শনৈরূপরজেদ্‌ 
বৃদ্ধা ধৃতিগৃহীতয়। আত্মপংস্থং মনঃ কৃত্ব ন কিঞ্চিদপি চিত্তয়ে,1৮ এই 
আত্সসংস্থ যোগ ব1 ধান যোগ কর্ম মার্গের শেষ সাধন! । কিন্ত এই 
ধ্যানাবস্থা হইতে৪ ব্যান আছে, সেই জন্য দি অধ্যায়ের শেষ পশ্লোকে 

ভগবান বলিতেছেন__ 

যোগিনাষপি সর্বেষাং মদগতেনাত্মরক্ম। নাঃ 

শ্রদ্ধাবান্‌ ভজতে যো মাং সমে যুক্ত মো মত ॥ 


আত্মসংস্থ যোগী যখন শ্রদ্ধা পূর্বক ঈশ্বর ভজনা করেন তখন তিনিই 
যুক্তহম । এইখানে যোগীভক্তকে ভগবান প্রাধাস্ট দিতেছেন। 

সপ্তম হইতে দ্বাদশ অধ্যায়ে ভক্তি যোগ বলা হুইতেছে এবং ত্রয়োদশ 
হইতে মষ্টাদশ অধ্যায়ে জ্ঞান যোগ সম্পূর্ণ। যে ত্রাঙ্ীস্থিতি শোক 
সংবিগ্ন মানসের সর্বথা প্রয়োজন সেই ক্রান্মীস্থিতির উদ্যাপন তথ্বের সহিত 
ব্রঙ্গবন্ত অনুভব করা। ইহাতেই চিত্ত ব্রহ্মভাবে লয় প্রাপ্ত হয রহ 
সর্মছুঃখ নিবৃত্তি এবং পরমানন্দ প্রাপ্রিরূপ মোক্ষাবস্থা । 


শ্ীরামদয়াল মদ্দুমদার এম-এ। 





মাধুরী। 


সুরলীমোহন যে অস্বথ বৃক্ষটির নিয়ে বসিয়া দারুণ 'মনোকষ্টের -তীব্র 
কবাঘাত সহ করিতেছিল, প্রবাদ "আছে সে বৃক্ষটি ব্রঙ্মদৈত্য আশ্রিত.। অপর 
সময় সন্ধার পর স্থির হুইয়| একাকী এরূপ স্থলে. বলনা থাকিতে বীর- 
৫ ই | | 


নার ১৩১১ মাধুরী । 
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হদয় যুবক রীনা ভীতি সঞ্চার হইত,সন্দে নাই। বিভা অদ্য 
তাহার ভীবনে অবসাদ আসিরাছিল, সমস্ত দিসসব্যাপী ভীষণ মানসিক 
সংগ্রামের পর মুরলীর আর উন্হেজন। ব!”প্রতিহিংসাবৃত্ত ছিল না, তাই সে 
নিতীক নিলিগু ভাবে স্থির হইয়া! বরষাস্কীত ভাগীরথীর উত্দিমালার ক্রীড়। 
দেখিতেছিল 

সে দিন ষষ্ঠী। কত দুরস্থিত গ্তামের প্রমোদ বাদা ভাগীরথীর তরঙ্গ 
বক্ষে নাচিতে নাচিতে উত্তর দিকে ছুটিতেছিল। পরন্দন প্রাতে ছূর্গাপৃজ।, 
সানন্দে গ্রামের বালকবালিকাগণ চীৎকার করিতেছিল তাহাও অস্পই ভাবে 
মুরলীর কর্ণে গ্রবেশ করিতেছিল। কিন্তু তাহার চক্ষু ছুটি ছিল। একখানি নর্তন- 
শীল বজরার উপর ক্ষীণ শুভ্র চন্দ্রের কিরণে মুরলী বঞ্জরাখানির স্থন্দর সুদৃঢ় 
গঠন দেখিয়! ভালস ভাঁবে কত কি চিস্ত। করিতেছিল। 

মুরলী ভাবিল, ধনাঢ্য দুর্বৃত্ত অধার্ম্িক ধনপতি সিংহের শ্লেষপুর্ণ অত্যাচার 
সহা করিয়। দেশে থাঁকিয়। ফল কি? এইঠ বয়স। এখনকার উদাম 
যৌবনের. কর্পাশীলত৷ বৃথ! নষ্ট করিয়! লাড কি? 

যুবক ধীরে ধীরে নদীতে নামিল। ভাগীরখীর অস্থির বিক্ষিপ্ত ছুই একটা 
ঢেউ আসি! মুরলীর পদধোৌত করিয়! দিল, আর কতকগ্চলা তরঙ্গ তীরের 
সহিত কলাৎ চলাৎ করিয়! কোন্দল করিতে লাগিল। বজরার সমীপবর্থী. 
হইলে একটা বলিষ্ঠ কৃষ্ণকায় নংবিক তাহার আগ্রহে মুখ বাড়াইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, কে হে, কি চাও ? 

মুরলী বলিল, আমি এই গ্রামবাসী ; বজরার অধিপতির সহিত বিশেষ 
প্রয়োজন আছে একবার সাক্ষাৎ করিব। 

নাবিক মনে মনে মুরলীর উদ্দেস্তে ছুই একট! সাধু বাক্য গ্রয়োগ করিয়া 
স্থির করিল নিশ্চয় যুবক কোনও ডাকাতের দলের চর॥ তাহাদের বজ্গরার 
সন্ধান লইতে আসিয়াছে । সে উভয় সঙ্কটে পড়িল। যুবককে ভাড়া- 
ইয়। দিলে হয়ত বিপদের সম্ভাবনা। সে শাহার দলকে সকল 
সংবাদ বলিয়া দিবে। আবার অজ্ঞাত্তকুলশীপ এরূপ বলিষ্ঠকায় একট 
যোযান মরদ্কেই বা সে বজরার আসিতে দেয় কোন্‌ সাহয়ে? একটু 
ইতঘ্ততঃ করিয়া নাবিক তাহার মনিবের নিকট সংবাদ প্রেরণ করিল। . 

২৬৩৩ 


রঙ 
অচ্চন। ১ম বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


বজরার অধিপত্তির সমক্ষে নীত হইয়! মুরলী বিশ্রিত হইল। বজরার সেই 
হ্ন্দর প্রুকোষ্ঠটি অশ্ট্ন্ত পরিপাটারূপে স্থসজ্জিত। তাছাত্তে স্কুন্দর পশমী গালিচা 
বিস্তৃত, গালিচার চতুঃপার্থে অনেকগুলি সুবর্ণ হুত্রের কারুকার্ধা খচিত বহু মুল্য 
উপাদান। আর সেই বজরার ক্ষুদ্র প্রকোন্ঠের চক্জাতপ দেখিয়া ঘুরলীমোহনের 
চক্ষু বলসিয়! গেল। আম্তরণের কৃষ্চজমিটি এক পাশ্থে উজ্জ্বল শুভ্র বহুমূল্য 
প্রস্তর রাশি সংযোজনে একটি চন্দ্র অস্ষিত এবং তাহার চতুষ্পার্থে অসংখা 
হ্ারক তারক! । বজরার এক পাশে বসির! স্থন্দরবপু সুঠাম কলেবর এক 
ধাক্তি সুবর্ণ প্রদীপের মৃদু ক্ষীণ ' আলোকে একথানি পুষ্তক পাঠ করিতেছিলেন। 

স্তব্ধ মুরলীমোহনকে সপ্োধন করিয়া নৌকাস্বামী ধনাঢয বিজনবিহারী 
তাহার কি প্লয়োজন জিজ্ঞাসা! করিলেন । একটু ইতন্ততঃ করিয় মুরলী তাহার 
জীবমের ছুঃখময় উতিহাসের সকল কথাগুলিই গ্রক এক করিয়! বিজন- 
বিহারীর নিকট নিবেদন করিল। তাহার পিত! সৎঞ্চুলোস্ভুত হইলেও অমিত- 
বায়িতাবশতঃ সমস্ত পিতৃধন নষ্ট করিয়! গিয়াছিলেন। তাহাদের এক্ষণে 
যাহা সম্পত্তি ছিল তাহ! হইতে তাহাদের ভরপ পোষণ কায়কেশে কোনরূপে 
চলিতে পারে, কিন্তু তাহাদের গ্রামের ধনপতিমিংহের নিকট তাহাদের 
কিঞিৎ থণ ছিল তাহ! পরিশোধ করিতে না পারার হবৃত্ত তাহাদিগের 
প্রতি গ্রত্যহই কটু কাটব্য প্রয়োগ করিত। তাহার জোষ্ঠ ভ্রাতা এ সকল নীরবে 
হা করিতেন এবং সুরলীকে সাম্বন1 করিতেন তাহা ন! হইলে এতদিন মুরলী 
ধনপতি সিংহের জীবনহস্তা হইত। তাহার পর সেই দিবসের নকল কথ! 
মুরলীমোহল বিক্রনবিহারীকে রিপ্িত করিল। সে দিন .প্রাঠে ধনপতির 
লছিত তাহার বচস1 হইয়াছিল। ধনপতি শখ করিয়াছে ছুই এক দিনে 
তাহাদিগকে গ্রাম ত্যাগী করিবে। 

বিলানী বিজনবিহারী স্থির হইয়! অষ্টাদশবর্ধীয় বাধিত যুবকের জীবনকাহিনী 
শুনিতেছিলেন ৷ তাহার চক্ষুর সহানুতৃত্তিপূর্ণ কটাক্ষে উত্তেজিত হইয়! সুরলী 
সরল ওজশ্বিনী ভাষায় তাহার বআধ্যায়িক! বিবৃত করিতেছিল। বিজনবিহারী 
শ্থির কোমল দৃষ্টিতে তাহার হাদয়ের নিভৃত কক্স্থল দেখিতে পাই তেছিলেন । 
তিনি দেখিলেন থায় পদদলিত গর্ব ও পারিবারিক লেহ বন্ধন উন্মত্ততাবে 
দিশ্বিদিক স্জানশৃন্ত হদ। সমগ্র হৃদয় খানিতে ছুটিয়া বেড়াইতেছে। 
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অগ্রহাঁরণ ৯৩১১ । ৃ মাধুরী | 
তাহাদের রত স্থির হইয়া -গেল। বিজনবিহারীর 'সহিত ম্ুরলীমোহন 
ক্ার্ধযা করিতে যাইন্ডে সম্মত হুইল । তরণীস্বামী কহিলেন-সযদ্যপি 
আমাকে সত্ষ্ট করিতে পার তাহা হইলে অচিরেই আমি তোমায় খণমুক্ত 
করিব। কঙ্যই রওনা হইব, গ্রস্ত আছ? 

 মুরলী কোনও আপত্তি করিল না। একবার তাহার মাতা ও জোও্ঠ 
ভ্রাতার সহিত সাক্ষাত করিয়া আসিতে তাহার বাসনা হইল। কিন্তু তাহার 
সাহুস হইল না, মাতা জানিতে পারিলে তাহার গৃহত্যাগ অসম্ভব হইয়| উঠিবে। 
সে বলিল, অদ্যাবধিই আমি আপনার" কার্যে নিষুক্ত হইলাম। একজন 
কর্মচারী তাহাকে অপর এক কামরার লইয়া গেল। 

বিজনবিহারী, নিত্যানন্দকে বলিলেন, কিহে সমস্তই শ্রস্তত ত? এই 

দ্দেশের একটি যুবককে কর্দে বাহাল করিয়াছি । কায খুব সাবধানে করিও 1 

: নিত্যানন্দ মনে মনে প্রস্তর কাধ্যের অনুমোদন করিতে পারিল ন!। 
প্রকাস্তে বলিল, আজ রাত্রেই সমস্ত ঠিক হইয়া! যাইবে, কাল প্রাতে আমাদের 
নেকাগুলি ছাড়িন্। দিব । বেল! ছুই প্রহরের সময় লদীয়ার সীমার বাছির 
হুইয়। যাইৰ | | 

ৃ দহ ও | 
ভাহাঁর পরদিন উদ্বামপুর গ্রামে মহ! গগ্গোল পড়িয়া গেল । লোকে পুজার | 
আমোদ ভূলিয়। মুরলীমোহন ও ধনপতিসিংহ্থের একমাত্র কন্তা মধুরীর অকল্মাৎ 
অন্তধ্ধানের কখা লইয়া! আন্দে'লন করিতে লাগিল ৷ ধনপতিসিংহ ব্যাসত্রের মত 
তর্জন গর্জন করিতে করিতে মুরলীর অগ্রজ ললিতমোহনকে বলিল, “্অধন্থ্রী 
বিশ্বাসঘাতক ! আমি তোদের উপর যতই দয়া প্রকাশ করি তোরা ততই আমার 
লর্বনাশের চেষ্ট। করিল | শোর ভাইয়ের এই কাজ?” ললিতমে।হন আশ্চর্য] 
স্বিত হইয়! ভাবিল, যুরলীর দ্বার! এ কার্য হইয়াছে একথা ত বিশ্বাস করা যায় 
না! কালরাত্র হইতেই কিন্তু ছুই জনে তিরোহিত হইছে । মাধুরীকে লইঘু! 
গিয়া মুরলীই ব৷ রাখিবে কোথা ? মুরলীর মাতা রোদন করিতে করিতে 
বলিতেছিল, “ঠাকুর যশ মান ধন সকলই গিয্নাছিল তাহার উপর পুত্ুটি কোথা 
পলাইয় গেল। কিছুই ঠিক করিতে পারি না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস তাহা 
পলাষনের সহিত মাধুরীর অন্তধ্ণানের কোনও সংস্রব নাই 1” ৃ 
থ ২৬৫ 


অর্চন। ১ম বর্ষ) ১০ম জা 
উদ্যমপুর গ্রামের মধ্যে এখন তরশ্বর্ষেয সর্বাপেক্ষা ধনপতিসিংহ শ্রেষ্ঠ । 
ধমপতির পুত্র না থাকায় তাহার মনের মধ্যে কেমন একটা বিষাদের ভাব 
ছিল বটে কিন্তু তাহ! বলিয়া সে তাহার একমাত্র কুমারীকে গ্রাণাপেক্ষা এমন 
কি তাহার সর্বস্ব ধনের অপেক্ষা গ্গেহ করিত না! বলিলে সত্যের অপলাপ কর! 
হয় এই গ্গেহবশঃতই ধনপতি এতদিন কন্তার বিবাহ দেন নাই । তিনি দরিদ্রকে 
বড়ই স্বণ! করিতেন, তক্জন্ত একট! দরিদ্র সস্তানের সন্িত কন্তার বিবাহ দিয় 
তাহাকে গৃহজামাত| করিয়া গৃহে রাখিবার তাহার আদৌ হচ্ছ! 
ছিল না। তিনি ভাবিতেন, আরও ছুই এক বৎসর পরে কমগ্তার 
বিবাহ দিব । তখন যেকন্ত। পরগৃঁহে যাইবে সে ভবিষ্যৎ বিপদ আশঙ্কা করিতেন 
না। তিনি বন্ধমান সমস্ত।র হস্ত হইতে রক্ষা পাইলেন তাহাই তাহার যথেষ্ট । 
ষে রাত্রে ুরলী বিজনবিহারীর আশ্রয় গ্রহণ করিল সেই রাত্রের মধ্যযামে 
ছুইটি কৃষ্ণকায় সবল পুরুষ মাধুরীর পালক্ক নিয় হইতে নির্গত হইল । সে পালস্কে 
মাধুরীর মাতাও নিদ্রিত! ছিলেন | একটি যুস্তগবাক্ষ রন্ধ, দিয়া জ্যোৎগ্গার 
আলোক আসিয়! নিদ্রিতা মাধুরীর রক্তিম কপোলছয় শুভ্র এত ধারার 
ধোঁত করিয় তাহাকে অপরূপ শোভান্থিত করিতেছিল। পাপিষ্ঠের মাধুরীর 
সাতাকেম্পর্শ না করিস! একেবারে মাধুরীর মুখবিবরে বস্ত্রথণ্ড প্রবেশ 
করাইয়! দিল। কিশোরী নিদ্রাঝিবিল। নয়নে একবার তাহাদের 
সুখের দিকে তাকাইল। কিন্তু তাহার চীৎকার করিবার বা সে পামরদিগের 
হত্ত হইতে পরিজ্রাণ পাইবার কোন? ক্ষমতা ছিলনা । তাহার! নিঃশকে 
তাহাকে নির্জন গ্রামাপথ দিয়! বহুন করিয়া লইয়া চলিল। মাধুবী মৃচ্ছিত! 
ভয়বিছ্বল! বাঁণবিদ্ধ হুরিণীর মত নৃশংস নিষ্ঠুর মানব-রাক্ষস্দিগের অভিলবিত্ত 
স্কীৰে নীত হইল | : 
বহর! রটাইছেছিল মাধুরী ছ্েচ্ছায় যুরলীর সহিত চলিয়! গিয়াছে তাহা” 
দ্র মধো অনেকেই জানিত সুরলীর সহিত সধুরীর কোনও প্রকার ঘনিষ্ঠতা 
ছিল না । একস্থানে বাসবশতঃ শৈশবে সেই গ্রামের সকল বালকবালিকাই 
একজে জীড়। করিত ? কিন্ত বরসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতা মাতা আত্মীয় 
স্বজন সকলের যনে, বালিক! তাহার আপনার শ্রেষ্ঠত!, তাহার পিতার ধনের 
খধিকা. উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিল। স্ত্বরাং নে নিধন বালকন্ালিকার 


হু উঠ 


'অগ্রহ্থারণ ১৬১১ । | মাধুরী 








নছিত মিশিত লা। হষ্ট লোকে কিন্ত এসব কথ। ক্ষণেকের জন্ত বিশ্বত হই! 
সাক্ষা প্রদান করিল তাহার! কতদিন নিভৃতে সুরলী ও মাধুরীকে একত্রে 
নিরীক্ষণ করিয়াছে । ধনপতিসিংহ্‌ বুঝিল কোনও প্রকার ওষধাদি খাওয়াই! 
মিথ্যা প্রবঞ্চন! প্রভৃতির দ্বার! ভুলাইয়া মুরলী তাহার সর্বনাশ করিয়াছে। 
তাহার এত. গরীশ্ব্যয, এরূপ বিভব, এরূপ মান সত্বেও সামান্ত দরিদ্রতনর় ঘুরলীর 
র্লিকট তাহ'ফে পরাভূত হইন্ডে হইল দেখিয়া! ক্রোধে দুঃখে ধনপতি শৃঙ্খলা বঙ্ধ 
আবমানিত ব্যাক্সের মত সমস্ত গ্রামে আশ্কালন করিয়া! বেড়াতে লাগিল । 
(৩) 

... মুর্শিদাবাদের দক্ষিণে ভাগীরথী তীরে ইস্লামবাগ নামক একখানি পুরাতন 
বন্ধিষ্টগ্রাম্ছিল। ইসলামবাগের কোন চিহ্ন আঞ্ছি কালিকার দিনে পাশুয়। 
ঘায় না বটে কিন্তু পলাসীর ঈষৎ উত্তরে এখনও লোকে ইসলামবাগের চিন্ন 
দেখাইয়া দিতে পারে । এখনও তথাকার রায়দিগের স্বৃহৎ অষ্রলিকার 
ধরংসাবশেষ পরিলক্ষিত হয়, কিন্তু পুর্বে যে স্থল মনুষ্য গায়ক গার়কীর 
স্ুক্ বীণ! প্রভৃতি বাদ্য যন্ত্রের সপ্মিলনে অপুর্ব উন্মাদক গীতিধ্বনিতে পূর্ণ 
থখাকিত অধুনা সে স্থল মধুরকণ্ঠ বিহঙ্গম কুজন পরিপুরিত | ইন্লাম- 
বাগের রায়দিগের অক্টালিক। চিরকালই সঙ্গীতের জন্ত বিখ্যাত এবং তথার 
অদ্যাবধি স্বভাবের সরল সঙ্গীত শ্রুত হইবে। এখনকার সঙ্গীত ম্মিষ্ট কি 
তখনকার বিলাসপ্রিয় জমিদারের বৈঠকখানার গায়কগণ অধিকতর র মধুর 
ছিল তাহ। বল! নিপ্রয়োজন। 

রায়বংশীয়ের। মুর্শিদাবাদ স্থাপনের বন্ছ পূর্ব হইতে রদ ও তাহার 
দমীপবর্তী অনেকগুলি পরগণ। শাসন করিত । বঙ্গের ইতিহাল পাঠক মাত্রেই 
অবগত আছেন ইংরাজদ্িগের রাজ্যশাসন সময় হইতে এবং বিশেষতঃ ১৯ 
সালের বন্দোবস্তের পর হইতে জমিদার শব্ষের অর্থ পরিবর্তিত হইয়াছে। 
আঁজ কালিকার জমিদা ব্রদদিগের অধিকাংশেরই পূর্ববরপুরুষগণ দেড়শত বৎসর 
পুর্বে কুষি বাণিজ্য বা নবাব সরকারে চাকুরি করিতেন মাত্র । মুশাঁদকুলি 
খ। য়ং ব্রান্ণ ওরসে হিন্দুগৃহে জঙ্গগ্রহণ করিয়াছিলেন, ছ্ুতরাং তিনি 
উন্চশ্রেণীর বাঙ্গালী হিন্দুর ক্কৃতিত্ব ও পারদর্শিতার বিষয় সবিশেষ 'দবগত ছিলেন ৷ 
ভিনি খণগ্রস্ত বিলানপ্রিয় অথ অদম্য ও বংশমধ্যাদাগর্ধিত পুরাতন হিন্দু ও. 
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সুললমানদিগের জমিদারী কর্মঠ .উৎসাহসম্পন্ন . ত্রাঙ্গণ- .ও কায়স্থদিগের 
হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। -কিন্ত কতকগুলি প্রাচীন জমীদারবংশ তখনও 
তেজন্বী ডিল। এই কারণেই এবং মুর্শিদাবাদের নিকটস্থ বলিয়া! নবাব জাফীক্পর 
| ইসলামবাগের রাযর়দিগের ক্ষমত].অক্ষুপ্জ রাখিলেন। | 

বিজনবিহানী রায় এই ইস্লামৰাগের জমীদার | তাহার পিতা দিলি 
খাঁর বিশেষ ক্েহের পাত্র ছিকেন। দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রমের সময় 
বৃহৎ পিতৃসম্পত্তির একমাত্র মালিক হুইয়! ক্রমে বুদ্ধি ও বিচক্ষণতায় বিজন 
বিহারী শাসনকার্ষ্যে সেই সময়কার জমীদার দিগের ভূষণ হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
কিন্ত যেরূপ সাহস ও অদম্য বাসন! ছিল, বিজনধিহারীর সে পরিমাণে 
ধর্মশীলতা চিল না। কোনও বৃত্তির উদ্রেক হইঙ্কে তাহার পরিপুরণের 
জন্ত বিজনবিহারী যে সকল উপার .অবলম্বন করিত সে কখনও সেগুলি 
হ্যাঁয়কি অন্যায় তাহা বিচার করিত ন1। অবাধা দুর্দান্ত প্রজা সরকারের ক্ষমতা 
অমান্ত করিতেছে, রায় মহাশয় অন্থমতি দিলেন, হঞরাঁমজাদার গৃহে অন্জি 
সংযোগ করিয়া দাও । পন্তনিদারের ঘোটকা সুন্দর অস্বশিশু প্রসব করিয়াছে 
স্নেহবশ 5: পত্তনিদার ঘোটক শিশুটি জমিদারকে নজ্জর দিতে পারিতেছে 
না, বিজনবিহারী ক্রোধে অধীর .হইয়! বলিলেন, , ঘ্োটকী ও ঘোটকশিগ্ড 
উভয়কে বিষ পান করাও । এসকল ছর্বল'ত', এক্ধপ পাশবিকতা, তৎকালীন 
জমীদারদিগের নিকট অবস্ত- কিছু নূতন বা উৎ্কট বাপার ছিল ন1। পরস্ত 
অপর একটি চব্িত্রদোষে যুবক বিজনবিহারী মুসলমান শাসনকর্ত।দিগকেএ 
পরাস্ত করিত। সকল প্রকার ভোগলালসার মধ্যে তাহার রমণী উপভোগ- 
ভষ! সর্বাপেক্ষা প্রবল ছিল। তাহার অনিন্দান্থন্দরী স্ত্রী অনুপম! এতৎ* 
কারণে কিরূপ মনোকষ্ট ও দারণ শোক পাইত তাহ স্রীলোক ভিন্ন কেহ 
সহজে অনুমান করিতে সক্ষম হইত না। পুর্ব্বে বলিয়াছে বিজ্নবিহারীর 
নির্ভীকতা অতুলনীয় ছিল। সে ভাবিত সাধারণের মতামত গুহা করা এৰং 
লোৌঞনিন্দার ভয়ে ভীত হওয়া কাপুরুষত| | এইকপ ধারণার বশবস্তী হইয়া 
বিজনরিহারী পরগৃহ হইতে চৌর্ধযবৃত্তি দ্বারা ললন! সংগ্রহ করিয়া লইয়া 
[সিঞ্জুনিজ অন্তঃপুর মধ্যে রাখিয়া দিস্ত। 


০. বিজনবিহারী যখন লবরীপ হইতে সথসজ্জিত বজরায় সশস্ত্র অন্নচরবর্গ 
5৮ 
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সমভিব্যাহারে শ্বদেশাভিমুখে : প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন তখন বিশ্রামের 
জন্ত উদ্যমপুরের স্বল্লজনাকীর্ণ ঘাটের ধারে ব্জরা বাধিলেন। যষ্ঠীর দিন 
প্রাতে বহুসংখ)ক গ্রাম্যললন! ঘাটে ল্গান: প্রয়াসে আসিয়াছিল, ধনপতি 
সিংহের কন্ত। মাধুরীর প্রস্ষটোদ্ুখ নাতিতীব্র ন্গিগ্ধ রূপরাশি ইন্দ্রিয়দাস 
বিজনবিহারীর চক্ষে পড়িয়া তাহার অদম্য পাশবিক ন্বেচ্ছ'চারিতাকে উত্তেজিত 
করিরা দিল। তাহার বিশ্বস্ত কৃতাস্ত দুত সদৃশ অনুচর ছুইটিকে ডাকিয়া! জমিদার 
আজ্। করিল, যেমন করিয়া! হউক প্র বালিকাটিকে আমার নৌকায় আজ 
রাত্রে ছাজির করিয়া দিতে হইবে । কৌশলে পারিলে ভালই হয়, কারণ 
বিদেশে লড়াই করিবার ইচ্ছ! নাই । 

মাধৰ ও রমানাথ এন্সপ কার্য বহুবার করিয়াছিল। তাহার! অপ্রতাক্ষ 
ভাবে থাকিয়া ধনপতিসিংহের গৃহ দেখিক্সা আসিল, তাহার পর কৌশলে ৷ 
মাধুরীর গৃহের সন্ধান 'লইল। সন্ধ্যার পর একটি বৃক্ষসাহায্যে বাটিতে উঠিয়! 
ছর্বত্ত হইজন মাধুরীর গৃহে লুকাইয়া রহিল। কেহ কোনও মমাচার পাইল 
না বা কেহ কিছু সন্দেতও করিল না। তাহার পর সংজ্ঞাহীন ধনপত্তি 
ছুহিতা বজরাক্ম নীত হইয়! বিজনবিহ্ারীর স্ত্রী অন্থুপমার গ্রকোষ্ঠে রক্ষিত 
হইল। আমুপম! নীরবে অশ্রমোচন করিলেন, ভক্তিভরে বলিলেন--গৌরাঙ্গ 
দেব তোমার মন্দির তোমার, ধাম দেখায়ও স্বমীর চেতনা! হইল না। 
আর শ্বামীর পাশবিকতার প্রশ্রয় দিব না, বালিকার রক্ষাতার স্বয়ং গ্রহণ 
করিলাম। | ক্রমশঃ । 





রাঠোর বালক। 
... পঞ্চম সর্গ 
০7 7(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
শ্লানময়ী সন্ধাসতী বিস্তারি অঞ্চল 
_বভীমগড় রণক্ষেত্র আম্হাদিলা ধীরে-- 
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১ম বর্ষ, ১ম সংখঠ-। 





হখপুর্ণ মাউকের অভিনয় শেখে 
হণ! পড়ে ধবনিক।। বধন শিবিনে 
গরিশ্রাস্ত সেনাপতি নাদল নুষ্ঠচ্চে 
রণ লক্বরদী তূর্য । খ্হোরাজব্যাপী 
গ্রজলিত. ভীমযুদ্ধ রজনীর মত 

এবে হল-অবলান। রাঠোক মরে 
জীবন্ত যবন লেন! অদৃষ্টে বাখানি 
চলিল শিবির পৃথে লভিতে বিশ্রা্থ । 


. ভীমগড় রণানে:কি দৃষ্ত ভীবণ-- 
কাটামুণ্ড ছিল হত্ত বিদীর্ঘ হদশ্ব-_ 

অজভ্র শোশিতশ্রাবে কর্দমান্ত মহী-- 
সুমুর্যের আর্তনাদ-_ব্যথিত থেদন-- 
উঠিছে করুণ স্বর বিদার অন্বর_.. 

বহে বাধু হাহাল্মরে ; শকুনি গৃথিণী-- 
অমজল অভুচর--মৃত দেছোপরি-- 
উল্লাসে বিয়া তার কফরিছে চীৎকার-- 
ক্ষিতি ব্যোষ পন্গিপূর্ণ গ্রচঞ্ড তাওবে 

দৃশ্ত তার ভয়ানক বীভৎস, বিকট। 


কোথাও যবন সেন! পলারন পর 
উর্ধস্বাসে চুটেছিল শিবির উদ্দেশে 
জনেক হাঠোর বার শমন-তাহার 
পৃষ্ঠদেশ খণ্ডিয়াছে গুচণ্ড আঘাতে । 
আগণা ম্নেছ্ছের মধ আবার কোথা ও-. 
রাজপুত বীর-কোন ত্যঞ্জেছে জবন-- 
বেন হা রণরাস্ত লন, বিশাস 
রি বীয়ের শব শঞ্জ,নেছ'পরি-” 
২৭৬ 


অগ্রন্থারীগ ১১১। রাঠোর বালক । 


০ পল শা এ নেকি রাামাহ তাক দস ১3টি চোট শে তের 


পুরাকালে, কুরুক্ষেঞে, ভীষ্ম মতারী 
শরশব্যাপরি বথ। ত্যজিল! জীবন । 


কয়জন রুধিরাক্ত রাজপুত সেনা 
হইণেন সমবেভ সেনাপতি পাশে-_ 
তখন চন বীর রণ অবপানে . 
কোধবন্ধ করিলেন পিভৃদত্ত অসি 
পুর্পোজল নেত্র দ্ধয়ে সঙ্শ্র হীরক 
করিল বিকীর্ণ যেন একন্রে কিরণ--" 
শ্টীত ধমনী তার বছিল চঞ্চল 

সঘনে নিশ্বান ঘন ঘর্মাক্ত শরীর-- 
সমুদ্র মন্থন অস্তে ঘা নাগরাজ 

সুষ। আশে দেব দৈত্য বিরোধ লময়। 


কহিলেন সেনাগণে “াধজকে সমরে 
বীরঃগণ ! বক্ষিয়াছ আপন সন্মান 
পিধবঙ্ক আভাময় পূর্ণ জেোযোতি ভার 
হস নহি বিশ্দুমাজ দুধিত মলিন. . 
কিন্ত হায়! প্রাতে ধূব অরুণ উদয়--- 
সউতসাহে সউগ্কমে ভীমগড় হ'তে 
তিনশত জাত! বন্ধু হইনু নির্গত 
এবে তমোনিশ! মাঝে করন তার 
কেহ ভ্রাঠা, কেহ বন্ধু, কেহ নুত পিত 
বসি ক চিরতকে যতেঙি যি ? 


হে চিত্রের নিন একলিঙ্গ-দেব! 

গাজয়ারাক্থৃতবক্ত কতকাগ আর. 

এটরূপে প্রবাহিবে মোগল ইচ্ছায় ? 

কিনব! এ. পরীক্ষ। তব-হে শস্কে ধুর্জনটী ! 
২১ 


অর্চন। | ১ম বর্ষ, ১*ম সংখা।। 





দণ্ডী সহ বিসম্বাদে বথ। পীতান্বর 
দেখিলেন বিস্বত কি পাও ছ্বতগণ 
ভূমণ্ডলে সারধর্__ আশ্রিত রক্ষণ; 
ভূমিও দেখিছ দেব উদ্মিণী ভ্রিনেজ 
অনুরভ্ত ভক্তগণ ভোগ বিনিময়ে 
স্বাধীনত।, বংশমান, দিবে কি আহুতি ? 


বারেক অপাজে হের ভীমগড় ভূমি 
নেহার নেহার প্রাতো ! পরীক্ষ[ুর ফল-__ 
বিখণ্িত, রক্তন্নাত, রাঠোরের: দেহ 
কেহ বৃদ্ধ, কেহ যুধা, কেহব। বালক 
নিঃশবে পতিত আছে অসাড় জ্জবশ 
আশে পাশে স্তপাকার শত্রু শখ রাশি-- 
বিকৃত, বিচুর্ণ, কিন্ব। দৃঢ় (ন্পেষিত- 
মনে কিব। হয় তৰ দেব ত্রিলোচন !.. 
বাপ্পার রোপিত বন হয়েছে নির্মল ? 
পন্নিপত কিংবা বুক্ষে ফল ফুলে নত? 


নীরবিল1 বীরবর এত্ডেক কহির1-_- .. 

বৃদ্ধ যোদ্ধা অরিসিংহ কহিল তখন 

“কি ফল হে সেনাপতি ! বিলম্ঘি হেথায়? 

চল সবে ছুর্গে ফিরি লভিনে বিশ্রাম, 

বিষাদ আগত হুদে দেখিতেছ হায়! 

পরিচিত কন্ত বন্ধু, ভীমগড় ভূমে--- 

এই দেছ জীর্ণবস্ত্র নশ্বর ভঙ্গুর 

গিয়াছে রাখির! তার1।. জীরাত্মা! তাদের 

উপনীত এতক্ষণ ত্বরগের দ্বারে-. 

মনেরেখ কালি রণে “আমাদের দিন 1” 
ইগ২. : 


অগ্রহায়ণ ১৩১১ । : যুক্তরাষ্। 


ভাবিছ কি সেনাপতি পুরান! কথা? 
স্নিশ্চিস্ত হও বীর ঝাঁজপুত নারী-- 
জানে তার। বিধিমতে রক্ষিতে সম্মান; 
মিবারের বিধিবদ্ধ প্রথ! সনাতন 
শিশোদিয়া পুরুষের শযা। "রণভূমি” 
রাজপুত রমণীর “চিত আরোহণ ।” 
চমকি চন্দন সিংহ সুপোশিত প্রায় 
শুনিল তাহার বাণী। লেম্ত প্রান্তে তার 
ছইটী হশ্রুর বিন্দু উঠিল ভাপিয়! 
ভাতিল মানস পটে মাতার বদন। 





কতদিন, কত কথ, হইল স্মরণ 
জননীর ভালবাস।, দরা, নেহ, মায় 
কতক্ষণ মৌনভরে মাতৃ পরিণাম 
নীরবে ভাবিল বীর। হৃদিৰেগ রেোধি 
রুদ্ধ কঞ্চে টত্তরিল। “বুদ্ধ অরি সিংহ! 
সম্যক তোমার বাণী -ঞ্রুব যা কহিলা-- 
হউক ন| ধতদূর নিন্ম কঠোর--- 
মিবারেপ চিরন্তন প্রথ। সনাতন 

 শিশো দিয় পুরুষের শযা| “রণভূমি” 
রাজপুত রমণীর “এটতা আরোহণ ।” 


ক্রমশঃ. 
শ্রীউমাচরণ ধর । 


০০ এ 
যুক্ত রাষ্রী। 
_ জাতীয় শ্বাধীনত। রক্ষ! ও স্বতন্ত্র রাজনৈতিক জীবন বর্তমান রাখিবার ইচ্ছা 


মানব সমাজে যেরূপ প্রবল, অপর জাতিকে পরাজিত করিয়! তাহাদিগের 
গ ২৭৩ 


ে 


অর্চনা! : ১ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 








রাষ্ত্রী পরিচালন ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিবার বাসনা তেমনি মানব জীবনে 
ত্বাভাবিক। বিলাতের রাজনীতিবিশারদ পণ্ডিত বার্ক সাছেব আমেরিকার 
যুদ্ধের প্রারস্তে বিদ্রপ করিয়! বলিয়াছিলেন, আমরা ষতক্ষণ অপর জাতির 
উপর শাসনদণ্ড পরিচালিত না করিতে পারি ততক্ষণ আমরা স্বাধীনত| 
উপতোগ করিতেছি এ কথ! বিশ্বীস করিতে পারি না।* ইংরাজ ইতিহাস 
লেখকগণ বলিয়! থাকেন, নেপোলিয়নের হৃদয়ে সঘু.ত্তি কিছুই ছিল না) 
তিনি কেবল জয়ী হইবার বাসনাযস ঘুদ্ধ বিগ্রহ করিয়া বেড়াইতেন, অপরের 
স্বাধীনতা বিনষ্ট করিয়া! নিরীহ জাতিদিগের দেশের স্থথ শাস্তি অপহরণ করিয়া 
আপনার বিজয় তালিকার কলেবর বৃদ্ধি করিতেন 11 পক্ষপাতী বিজাতী ঈর্যা- 
পরবশ ইংরাজ েখকগণের কণ। সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও নেপোলিয়নের 
দিগ্বিজয়ের্‌ সহিত শুধুই উদ্দেশ্ত-বিহীন দেশ জয় বালনার যে একটা বিশেষ 
সত্বন্ধ ছিল সে বিষয়ে অন্থুমান্র সন্দেহ থাকিতে পারে ন1। 

মান্গুষ রোগগ্রত্ত হইলে শ্বভাবতঃ তাহার একটা প্রতিকারের উপার 
আবিফার করিয়া লয়। যে সকলরাঘীঁ বৃহৎ, যে সমাজের লোকবল, অর্থবল 
প্রত্ৃতি প্রচুর, তাহার! ইচ্ছা! করিলে আপনারাই তাহাদের স্বাধীনতা রক্ষা 
করিতে পারে। দ্বণিত দাসত্বের নিগড় পদে বীধিয়া পরমুখাপেক্গী পর- 
ক্লপালোলুপ পরাশ্রয়াশী হইয়া! না থাকিবার বাসনা থাকিলেই তাহার “অল্লা- 
নাম অপি বস্তনাং সংহত! কার্ধযসাধিকা* এ নীতি বুঝিতে পারে । স্থতরাং 
এক মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া, একক্রতে ব্রতী হুইয়া, এক নিশানের অস্তভূ্তি হইয়া! 
কার্ধ্য করিলে তাহাদের স্বাধীনতা! হারাইবার আশঙ্ক! থাকে না এবং আপনাদের 
. লোক সংখ্যার প্রাচুর্য বশতঃ ধনের বাহুল্য প্রযুক্ত এবং হ্বদেশানুরাঁগের 
আশীর্ববাদে তাঁহার! শক্র আক্রমণ ভীতির হস্ত হইতে পরিআাণ পাইয়া যায়। কিন্ত 
অর্গবল এবং লোকবল বিহীন ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের পক্ষে প্রভূত শ্বদেশানুরাগ ও স্বাধী- 
ন্তা রক্ষার ইচ্ছা থাকিলেও অপর জাতির উপরোক্ত বিজয় জুগুপ্নার হস্ত হইতে 
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অঞ্ররারগ ১৩১১1 যুক্ত রাঁ। 





পরিত্রাণ পাওয়া তত সহজ নহে। তাহাদিগের সংখ্যার অল্পত।. দেখিয়া 
সকলেই ছুর্ধবল. বোধে সেই রাজ্য আক্রমণ করিবে এবং ক্রমে যুদ্ধ বিগ্রহ 
করিয়া সেই ক্ষীণপ্রাণ রাজোর স্বাধীনতা! . কালের অনস্ত গর্ভে আশ্রয় গ্রহণ 
করিবে এবং সে দেশে বিজাতীয় শাসনকর্তাদ্দিগের বিজয় পতাক! উড্ভীন হইবে 
সন্দেহ নাই। 

এ নীতি সমর্থন করিতে আমাদিগকে বিদেশী ইতিহাসের পাতা 
উল্টাইতে হইবে না। যতদিন হিন্দুজাতির অস্তিত্ব থাকিবে ততদিন 
হিন্দুর প্রতি রক্তকণিকার সহিত এশিক্ষা সংবন্ধ থাকিবে। যতদিন শত্ত- 
হামল ভারতবর্ষে বৃক্ষলতা জন্মিবে ততদ্দিন তাহাদের গাত্রে এ নীতি জলস্ত 
অক্ষরে খোর্দিত থাকিবে। এত বড় ভারতবর্ষ, এত বড় উর্বর! দেশট!, এমন 
রত্বগর্ভা পবিত্র স্থান ছুই একটা আফগান যোদ্ধা আসিয়! নির্বিরোধে জয় 
করিয়া! লইল তাহার কারণ কি? ধাহার। বলেন ভারতবর্ষে স্বদেশান্থুরাগ 
ছিল ন! তাহার! অজ্ঞ | যাহার বলেন ভারতবর্ষের প্রজায় প্রজায় একত। ছিল না 
তাহার! ঠিক ব্যাপারট। বুঝেন নাই + কিম্বা আফগানেরা হিন্দুদিগের অপেক্ষা 
অধিক বিক্রমশালী বা অধিক সমরকুশল ছিল ইহ ধাঁহাদদের অভিমত তীহারাও 
ভারতের ইতিহাসের শিক্ষা উত্তমরূপে হৃদয়ঞগ্গম করিতে পারেন নাই। ভারত 
বর্ষে রাজায় রাজায় এমন একট! বাধ্যবাধকত| ছিল ন! যাহার দ্বার! এক 
জনের রাজভক্ত প্রজা অপরের জন্য প্রাণ'দিতে পারিত। কান্তকুজের ভূপতি 
যদি বলিতেন, গ্রজাবর্গ দিল্লীশ্বরের জন্ত যুদ্ধ কর তাহা হইলে কণৌজের 
এমন কেহ বীর থাকিত না যে দিল্লীর জন্ত মরিতে ভীত হইত । কানা- 
কুক্সের রাজার যদ্যপি ইচ্ছা হইত তাহ! হইলেই তিনি দিল্ীশ্বরের উপকারার্থে 
সৈম্ত প্রেরণ করিতেন,কিস্ত এমন কিছু বিধান ছিল ন! এমন কিছু ভারতবর্ষের 
রাজো রাঁজো বাধাবাধি ছিল না যাহাতে অর্থেখবরকে বঙ্গেখরের রিপদে 
নিশ্চয়ই অসি ধারণ করিতে হইত ব। ধোধপুর ভূপালকে জয়পুর নরপালকে 
রক্ষা করিতেই হইত। ৃ 

আধুনিক পাশ্চাতাজাতি এ নীতি টুকু বেশ হৃদয়ঙ্গম করিয়া লট়াছে। 
তাহারা এরূপ পাশাপাশি রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে শক্রতা বা 'উদ্দাসীনতার' কি কুফল 
তাহা! বুঝিতে পারিয়াছে। আমি বাঙ্গালী সকল বিষয়ে, ভাষায়, ব্যবহারে, 
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খাদে, পোষাকে আমি ঠিক বিহারীর মত হইতে পারি না, আর আমার 
আপনার জাতীয়ত! ছাড়িয়াই বা কেন বিহারীর আচার ব্যবহার, ভাষ! পরিস্ফ্দ 
আচার পদ্ধতি গ্রহণ করিতে যাইব? তাহা বলিয়। আমি আমার বাঙ্গালীত্ব 
পুরামাত্রায় বজায় রাখিয়া বাঙ্গালী. শাসনকর্তার অধীনে থাকিয়া বদযপি 
বিহারী আচার-পদ্ধতি-গ্রচলিত, বিহারী শাসিত বিহার শাসনকর্তাদিগের 
লহিত এরপ শ্বর্তে আবদ্ধ থাকি ষে বিহার ও বাঙ্গালার সৈভ এক: উতয় 
দেশের শঙ্কু এক উভয় জাতি পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিতে পারিবে না, 
তাহা হইলে বাঞ্জালী হিন্দু মুসলমান-বাঙ্গাল। কছিয়া কৌচ। ঝুলাইয়! কাপড় 
পরিয়া বেহারীর সহিত বেশ স্বার্থ মিলাইতে পারে । এই ভাবে রাষ্ট্র পরি- 
চালনাকে ফেডারেশন ব৷ যুক্তয্লাজা প্রথ। বলে এবং স্থসভ্য পাশ্চাতটীয়ের! 
ই প্রথার অনুগ্রহে অনেকে সুখে স্থচ্ছনে আস্মোক্পতি করিতে পার্সিতেছে। 
ক্ৃতরাঁং যখনই দু কিবা বু ক্ুত্র রাষ্ত্রী আপনাপন স্বাধীনতা অক্ষর 
রাখিয়। বিজাতীপরান্দয়ের হস্ত হইতে এবং আপনাদিগের মধ্যে যুদ্ধ বিগ্রহ 
করিয়। হীনবল ও বিভ্রত হইবার আশঙ্কা! হইত পরিক্রাণ পাইতে 'মনন্থ 
করিবে তখনই তাহাদের যুক্ত রাজ্য প্রথ। অনুসারে রাষ্ট্রের গঠন করা 
ক্বর্তব্য। এ প্রথার জাতীয় শ্বাধীনত! বর্তমান থাকে, সমর ও অশান্তির 
সম্ভাবনা তিরোহিত হইয়া যায় এবং কালে জ্াতীয়তার সীম! বর্ধিত 
হইয়া এক মিশ্র সবল জাতির অদ্ভাখন হইবার সম্ভাবনা থাকে । অবশ 
যুক্ত রাষ্ট্র গ্রথ অন্ুসারে রাষ্ত্রী গঠন করিতে হইলে কণতকগুলি সর্ত 
আবশুকীয়। প্রথমতঃ যেষে রাষ্ট্র যুক্ত হইবে তাহাদের মধ্যে ছই একটি 
বিষয়ে একপ্র।ণতা থাকিলেই অধিক ইঞ্টের সম্ভাবন! ॥ ধর্মের বন্ধন, ভাষার 
বন্ধন এক প্রকার রাজনৈতিক অবস্থ! প্রভৃতি থাকিলে রাষ্ট্রগুণলর মধো পরম্পর 
সহানুভূতি আপনাপনিই আসিয়! পড়ে। যদাপি একটি রাষ্ট্র প্রজাতন্ত্র 
শাসিত এবং অপরটি. রাজতন্ত্রের সেবক হয়. তাহা হইলে এত্ছুভয় 
রাষ্ট্রের যোজন হওয়া প্রতৃত পক্ষে অসম্ভব । তাহার পর যে সকল 
রাষ্ট্রগলি একত্রিত হইবে তাহাদের মধো .পরম্পরের বলের যদ্যপি অধিক 
বিভিগ্নত1। থাকে তাহা হইলে সে-যুক্ত রাগ অল্পগীবী হইবে সন্দেহ নাই। 
তাহাদের মধ্যে মে রাষ্ট্র অধিক বলশালী, স্থবিধ! পাঈলেই তাহার গ্রজাবৃন্দ 
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অপর অল্পবলশালী জাতির অপেক্ষ! যুক্তরাজা গঠনে 1 শাসনে অধিক 
হত্তক্ষেপ করিতে প্রয়াস পাইবে, স্থুতরাং অচিরেই অশাস্তি .ও 
মনোমালিন্তের. স্থষ্টি হইবে এবং যুক্ত রাজ্যের. বন্ধন শিথিল হইয়! যাইবে । 
অবশ্ত একটি রা যদাপি এরূপ অধিক পরিমাণে বলশালী হয় যে 
উহা! একাকী ঘুক্ত রাজ্যের অপর সকল রাষ্ত্রের বিপক্ষে বা এক কালে 
কতগুলির বিরুদ্ধে অসিধারণ করিতে সক্ষম হয় তাহ! হইলে ত যুক্ত রাজা 
স্থাপিত হইতেই পারে না। এবং স্থাপিত হইলেও.তাহা অকৃতকার্য হইবে । 

- ভৃতীয়তঃ, যু রাজ্যের কোনও এরটি রাষ্্ী তাহাদের বিজাতীয় শক্রু 
নিপাত করিতে একাকী সক্ষম হইলেও উপরোক্ত প্রথ। অনুসারে রাষ্ট্রের 
গঠন হইতে পারে ন1। যুক্ত রাজা, প্রবর্তনের প্রধান উদ্দেশ্য বিদেশীয় 
শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়।। চ্গতরাং অপহাঁয় অবস্থায় পরসাহাধ্য 
ব্যতিরেকে ধে জাতি অরিনিপাত করিতে সক্ষম তাহাদের . আবার 
হর্বল বলশালী জাতির সহিত আত্মরক্ষার জন্য মিলিত হইবার আবশ্তক 
কি? এমিলন সুগন্ধ ও কংসময় পাত্রের মিলন হইবে) এ মিলনে এ 
পরিবর্তে অনিষ্ট ঘটিবে । 

আধুনিক যুক্তরাজ্য প্রথা শাসিত প্রধান রাষ্ট্র জান্নিঃ আমেরিকার 
যুক্ত রাজা ও ন্বইটজারলণ্ড। জাম্নানির ইতিহাস পাঠক মাত্রেই 
অবগত আছেন প্রাচীন জান্মানীর পাঁসন প্রণালী ১৮১৫, ১৮৩২, ১৮৬৬, 
এবং পরিশেষে ১৮৭১ খৃঃ পরিবর্তনে এক প্রকার বিন হইয়া গিয়াছে। 
এক্ষণে জার্মানীর গ্রত্যেক রাজ্যই স্থায়ত্ব শাসিত প্রত্যেক জার্মান 
ভূপালই আভ্যন্তরীক শাসন বিষয়ে গ্বাধীন, কিন্তু সমগ্র সাত্্রীজ্য রক্ষার জন্য 
প্রত্যেক রাঞ্জ্য হইতে প্রতিনিধি মনোনীত হইয়া একটি সভা গঠিত হয়, 
সেই সভাই যুক্ত রাজ্যের জন্ত আইনার্দি লিপিবদ্ধ করে । স্ুইটজাল রও 
ইহাই অবস্থ।। প্রত্যেক ক্যান্টন শ্বাধীন । গ্রত্যেক কাণ্টন স্বায়ত্বশাদিত,প্রত্যে- 
কের স্বতন্ত্র ব্যবস্থাপক সভা আছে,প্রজাবৃন্দের দ্বারা সদস্ত নির্বাচিত হয়, প্রত্যেক 
ক্যান্টনের আত্যন্তরীন শাদনের জঞ্জ প্রন্যেক ক্যাণ্টন সবিধা মত. বিধা- 
নাদি করিতে পারে। কিন্তু বিদেশীয় সম্বন্ধ রক্ষার জন্য এবং সুইস 
ক্যাপ্টন সকলের পরম্পরের মধ্যে শাস্তি রক্ষার জন্য একটি সভা আছে 
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তাহাতে প্রতোক ক্যাপ্টন প্রতিনিধি নিযুক্ত. করিতে পারে *. আমেরিকার 
যুক্ত রাজের শাসন যন্ত্রে কথ। সকলেই বিদ্িত। আমেরিকার প্রত্যেক 
রে স্বায়ত্ত শাসন পুর মাত্রায় বর্তমান | কিন্ত কতকগুলি ক্ষমতা পরেসিডেষ্ 
কংগ্রেসের উপর সংনান্ত | 

যুক্ত রাজ্য গঠন করিবার পদ্ধতির হৃক্ষ বিবরণ বাবচ্ছেদ করিবার টি 
দের 'আবশ্তক নাই । ইহার মোটামুটি নীতি কি তাহাই সংক্ষেপে 
বর্ণনা করা এ প্ররন্ধের উদ্দেন্ত 1 ইহার গঠন ছুই প্রকার হইতে পারে। 
প্রথমতঃ যুক্তরাজ্যের কোনও নিম গ্রতোক রাষ্ট্রের উপর প্রবর্তিত হইতে পারে । 
্থতরাং প্রতোক বিভিল্ন রাজ্যের শাসমকর্তীগণ আবার সেই আইন মান্ত করিয়! 
তাহা লিপিবন্ধ না করিলে সে দেশের প্রজাগণ তাহা! মানিয়া লইবে ন|1 
দ্বিতীক্লতঃ গ্রতোক প্রজা ছুই প্রকার আইনের দ্বারা শাসিত হইতে পারে-- 
তাহার দেশীয় শাসন কর্তার আইন এবং যু 'প্াষ্ত্রের শাসন প্রণালীর 
আইন। শেষোক্ত গ্রণালীই বিশেষ স্থধিবা জনক-ও হিতকারী । 
.মুক্তরাষ্টর স্থাপনের, স্ুবিধ!ও ছিতকারী পরিণাম সকল লাভ করিবার অন্য অবশ্তয 
প্রতোক ক্ষুদ্র রাজকে আপনাদিগের ক্ষমতা কিয়ৎ পরিমাণে যুক্তরান্র সভার 
(1750618%1 ০০৪1০%1) হস্তে অর্পণ করিতে হয়। কোন্‌ কোন্‌ ক্ষমতা 
প্রত্যেক বাস্তব রক্ষা করিবে এবং কোন্‌ কোন্‌ ক্ষমত। যুক্তরার্ী সভার হস্তে 
স্তম্ভ কর! কর্তব্য:তাহ! সহজেই স্থির কর! যায়( যে সকল কার্ষ্যের উপর 
সমস্ত যুক্তরাজ্যের শাস্তি বা পরিচালনা নির্ভর করে সেই সকল কার্যাগুলি 
ফুক্সরাস্্বী সভার উপর নির্ভর কর! বিধেয়।  তন্বাতীত সাধারণ শাসন ভার 
প্রত্যেক রাষ্ট্র নিজ আয়ত্ব মধ্যে রাখিয়া! দিতে পারে ।* স্থতরাং বাবসা 
বাঁনিকোর সকল আইন.ও শীদন আমেরিকার যুক্তরাজ্যে কোঁডরাল গবর্ণ- 


পা 








নি ১৭৮৯ খৃঃ পর্বে সুইস ক্যান্টন সকল পরম্পর মিত্ররাজ্যঃ ছিল। এ সম্বন্ধ ১৮১৫ 
খঃ ঘনীভূত হয়। তাহার পর ১৮৭৮-১৮৭৪ থৃষ্টাব্বের পরিবন্তরনে সুইজরল্যাণ্ডে যুক্তরাজা 


সংস্থাপিত হইয়াছে। 
1. এবিধয়ে [1115 ১9919890058 01056, এবং তাএরদাওত [019039%6 0£ 
১01181৩8 ভ্রষ্টবা। | 
২৭৮ 


অগ্রহায়ণ ১৩১১। | যুক্ত রা | 


 ভ৫স্্পি 





মেণ্টের অনীন। জার্মানীর রাজাগুলি জুলভেরিন (201৮611%) নামক 
সন্ধিন্ত্রের দ্বার পরস্পরের পণ্য দ্রব্যের উপর কর উঠাইয়! দিয়াছে । তাহার 
পর মুদ্রাযস্ত্র (0০1895 ) সংক্রান্ত নিয়মাবলীও যুক্তরাষ্ট্রের হস্তে পতিত 
হুওয়। উচিত। ডাক বিভাগও এতদর্থে যুক্তরাষ্ট্রের অধীন হওয়। কর্তব্য 1 
সকল-রাজ্যে এক নিক়্মে এনং এক শাসন অধীনে ডাক বিভাগ ন। বাকিতে 
প্রভূত পরিমাণে অনিষ্ট ও অস্থুবিধা ঘটিবার সম্তাবন!' 

যুক্তরাষ্ট্র প্রথাটি এক প্রকার আধুনিক বলিলে অততাক্তি হয় না । প্রাচীন 
জগতে মিত্ররাজ্য প্রথা প্রচলিত ছিল । সে প্রথামতে এক রাজ! অপর রাজার 
বিপদ্‌্কালে উপকার করিতেন এবং মিত্র রাজার সহিত সমরে প্রবৃত্ব হইতেন 
না। কিন্ত এ বন্ধনে দৃঢ়তা কোনও গ্রকার ছিল নাঁ। প্রাচীন ভারতবর্ষে 
ও প্রাচীন গ্রীসে বদ্যপি এই আধুনিক প্রকারে যুক্তরাজ্য প্রথ। গ্রাচলিত 
থাকিত তাহ! হইলে পৃথিবীর ইতিহাস অপর প্রকার হইত। প্রাচীন গ্রীসে 
ম্যাসিডোনিয়। 'অভ্যুানের পর কিয়ৎ পরিমাণে এরূপ যুক্তরাজ্য হ্থাপিত হইয়া- 
ছিল বটে কিন্তু একেয়ান ( 401)621) ) ও ইঠোলিয়ন € 4601191) ) 
লিগ.ঠিক উপরোক্ত প্রথায় সংগঠিত হয় নাই। 
আর একপ্রকার রাজে)র সম্মিলন আছে যাহাকে যুক্তরাজ্য বল! যাইতে পারে 
না। ইংলও, স্কট লও, আয়ারল্যাও ও ওয়েলসের মিশ্রণে ষে ব্রিটিন্‌ রাজ্য 
স্থাপিত হইয়াছে তাহ! যুক্রাঁজ্য নে 1% ব্রিটিন্‌ রাজেয ইংলগড হ্ষট লগ 
প্রভৃতি দেশের স্বতন্ত্র শ্বাধীনত! স্বতন্ত্র শাসন প্রণালীর অস্তিত্ব নাই। ইছা 
'একই রাজ্য। চারিটি রাজত্বেরই প্রতিনিধি একই পার্লামেণ্টে বসিক্বা 
আইন নিন্মাণ করিতেছে। কিন্তু সমস্ত ব্রিটিশ. সাম্রাজ্যটিকে একটি যুক্ত 
সাম্রাজ্য বল! যাইতে পারে । আমেরিকার ক্যানাডা, অস্ত্রেলিয়া, দক্ষিণ 
আফ্রিক! প্রভৃতি ইংরাঞ্জ উপনিবেশগুলি একৃত প্রস্তাবে এক একটি শ্বাধীন 
রাষ্্র। তাহারা যখ! ইচ্ছা আইনাদ্দি লিপিবদ্ধ করিতে পারে এবং ইচ্ছা! 
করিলে ইংরাজ বাণিজোর উপরও কর বসাইতে পারে। কিন্তু তথাপি 
সমস্ত সাআাজ্োর শাসন জন্তয উপনিবেশগুলি কতক পরিমাণে বিলাতের উপর 





% 19০01, 9106৬101 বলেন--16062%1 81)10এর ছুইটি বিশেষত্ব---ণ01916) ০£ 61১৪ 
কয1,015. ৮287629৮৪* এবং '“3ি0109786520988 0% [৮০০২৮,- 01081), অজ, 


৯ 


নি 


অর্চনা - ১ম বর্ষ, ১০ম' সংখা! । 








নির্ভর করে। অষ্ট্রেসয়ার শাসনকর্তার। ইচ্ছা করিলে অস্ট্রেলিয়ার আভ্যন্তরীন 
উন্নতির জন্ত যথা ইচ্ছা একট! নূতন বিধান করিতে পারেন কিন্ত তাহার! 
তন্ত্রতা সৈনিকদ্দিগকে ইংলগ্ডের বিনা অনুমতিতে কোনও শত্রর সহি 
যুদ্ধে নিধুক্ত করিতে পারেন না। 

উদ্দারচেতা সহ্দয় অনেক ইংরাজ রাজনীতিজ্ঞদিগের অভিমত ভার এ 
গণ যোগ্যত! গ্রাপ্ত হইলে এবং তাহাদ্িগের সহিত সম্বন্ধ অধিকতর ঘনিষ্ঠ 
হইলে তাহারা উপনিবেশবাসীদ্দিগের মত স্বাধীনতা লাভ করিতে পাঁরে। 
এবং সমগ্র ব্রিটিন্‌ যুক্ত সাম্রাজ্যের তাহারাও এক স্বাধীন অংশ বলির! 
পরিগণিত হইতে পারিবে । অবশ্ট এ সকল মহৎ হৃদয় ইংরেজদিগের বাক্য 
সাফল্য লাভ করিবে কিনা তাহ! ধাহার। ইংরেজদিগের ভারত শাসন ও 
তাহাতে ভারতবাসীদ্দিগের শাসন ভার প্রাপ্তির কথ! জানেন স্ঠাহার৷ সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন । যে সকল ভারতহিতাঁকাজ্ষী ইংরাজ আছেন তাহার! ভারত- 
বর্ষে পদার্পণ করিলে পরে কি হইবার সম্ভাবন! তাস! কল্পনা করিয়া হান্যাম্পদ 
হইবার আবশ্তক' নাই। ছুঃখের 'বিষয় ধাহার! ভারতবাসীকে ক্রমে রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে আপনাদিগের 'সমকঙ্গ দেখিতে চাছেন, ভারত শাসন ভার 
ভাহাদিগের হস্তে নিপতিত হয় না। 

যুকজরাষ্ট্র প্রথা হইতে পৃথিবীর অনেক উপকার আশ! করা যাইতে পারে। 
অবন্ত সমস্ত স্ুদভা জগতে একটি যুক্তরাজ্য স্থাপিত হইবে কিনা সে কথা 
বলা ছরূহ | কিন্তু ক্রমে এই খ্রথার আংশিক ব্যবহারের দ্বারা সমস্ত 
স্থসত্য জগতে এমন একটি প্রতিনিধি সভা সংগঠিত হইতে পারে যাহার 
উপর রাজো রাজো বিবাদ বা মনোমালিন্ত হইলে তাহা! ভঞ্জনের ভার স্তত্ত 
থাকিতে পারে৷ তাহা হইলে স্থসভায জগতে অযথা সমর সম্ভাবন! তিরোহিত 
হইতে পারে এবং তাহার সহিত অমানুষিক লোকক্ষয়, অর্থ নাশ, প্রজা নষ্ট, 
ও অশান্তির শেষ হইতে পারে। কিন্ত কোন্‌ মহাষুগে, পৃথিবীর কোন্‌ 
উন্নত অবস্থার এরূপ শাপিসির জন্ত সমগ্র সুসভ্য জগতের প্রতিনিধি সভ। 
গঠিত: হইতে, পারে তাহা বলা গ্থকঠিন। আমার বিশ্বাস এক্প কাল 
কখনও জাসিবে না । | | ৃ 
ঠা শ্ীকেশবচন্দ্র গুণ্ড এম্‌, এ, বি, এল্‌। 


চাও 


কবিতা-কুঞ্জ । 


মুক্ত আত্মা । 
(১) 
সংসার বন্ধন মোর ছিন্ন করি 
আজ ভুলিয়ছি যত ভিংস! দ্বেম, 
ভ।লনামা জ।র যত কিছু আশ! 


মাঁতিভাঁনা । 
অয়ি মের হ.তৃভ।ব1! মহিমা মণ্ডিত1! 
শতাবী অভতে মাত? ! কুছগম শোভিত)! 
তন্ককবি পুষস্পহারে, পুজিল তোমায় 








পা 
| চত্তীদ।স শ্রীগে।বিন্দ__অক্ষয় অনা 
ঘ।জ হলে। শেষ, মোর হলে। শেষ। | তাহ। ঠিরমধুময় ! কত কাল পরে 
৫ (২) | ।ভানয় সুকিরিটা ঈশ্বর নির্মিল 

ূ বঙ্কিম অমর শিল্পী হীরক খেষ্টিল-- 

র স।জাইল বরবপু নন অলঙ্কারে 

৷ মাইকেল দ্বীনবন্ধু--মণিমুক্তাভারে 
ংস।রের মায়। শ্বশানেতে শেষ ! ৷ রবীন্দ্র নবীন হেম। সৌন্দম্যশ।লিনি ! 

(৩) | কে রলে মা দীন তুমি ! তুননমেহিনি | 


] 
] 
ৰ 
এইত নংসার, এর তরে এত | সপ্তকোটা পুত্র তব ঘবে সমস্বরে 
] 
| 
|] 


বৃথ। যার তরে কাদি দিঝনিশি 
কাট।য়েছি ক।ল দুঃখেতে অশেষ, 
আজি ভারা সবে ভূলেছে আমায় 


ভাবি ত।ই কেন--করিয়।ছি হায় ! আর(ধয়ে তব নাম ম।তৃজয় ধ্বনি-- 

কেন সারাদিন ত্রমি পথে পথে । কত না! ণৈভৈণ ৩ব-_অয়ি বিমে।|হিনি ! 

' সনু গো বিকায়ে ংস।র-সায়ায় ! শ্রীউমাচরণ ধর । 
(৪) টিটি 

গুধু ন্বার্থে যেখা আদ।ন প্রদান, 

ভ।লব।ন। ঘেথ। ম্বথের আশায়, 

€প্রম, ভক্তি, যেখ। চরণে দলিয়। 

জূপ অথে' পৃজ। কারতেছে হয়! 
(৫) 

গেই দেশ হতে লতিয়। মরণ 

অনন্ত আক।ণে পাহনু দদেশ। 


গুহে.ফিরে চল। 
স্বদেশ স্বগৃহ তাজি বছদিন মন, 
দুরে দূরে বহু দূরে সলঙ্গী একল! 
করিলেত বিচরণ স্বজনে নিরল!; 
ণভিলে কত মত জন দরশন। 
লভিলে কি প্রতদ|নে-_ প্রণয়ে প্রণয়? 
স।রল্যেতে সরলতা? লিশাসে বিশ্ব।স? 
স্ব(চিল জীবন অনন্ত মিথিয়।--  স্বেহে স্নেহ? হিতে হিত ? আশ্বসে আঙ্ব।স? 
খুলি খেল। মোর অজি হলে। শেষ ! কভু নহে,'বিগরীত লভেছ নিশ্চল ! 
জ্ীকণীজ্্ন।থ রার। ; তাই বদি, ক্ষান্ত হও, বৃথ| কেন আর 
রিনাতীড়ী ....... কন্টক কুটিল-পথে হবে অগ্রসর ? 


শসা আপ পজিপপা ০ পা শি পপ সর 


পা শি পিপি পশীিত ২০৯ 


৯ ২ ০ আপ শপ এ ০, ৮ 


খ ১৮১ 


অর্চন। ১ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


নি 








চেয়ে দেখ অবসন্ন চরণ তোমার শুনেন! যেন সে ভূল 
কাল মরীচিক। ভ্রান্ত হয়ে নিরস্তর | সে ভস্মাবশেষ ভাপ 
মলিন উজ্জ্বল কান্তি, শু কঠতল ;__- এই অত।গীর, 
পাইবে আবার শাস্তি গৃহে ফিরে চল | কাদিতে দিওন! তারে 
ভজীবেজ্জকুমার দত্ত। ক।দিতে সে জ।নেনারে 
হইয়। অধীর । 
ভুলক্রমে পেয়ে ব্যথা! 
বাসন] । যদি সে আসেগে। হেখ। 
অন্ঠ কোন সাধ নাই, দলে ভম্মরশি-_-- 
গুড়ে দেহ হ'ক্‌ ছাই, “তুমিগে। আমার" বলে, 
মিশাক্‌ ধরায়__ লুটাবে সে পদতলে, 
পঞ্চভূতে মিশে যাক তীব্র জ্বাল নাঁশি। 
স্মৃতিটুকু পড়ে থাক্‌ 
অধত্ধে হেখায়। *' গ্রীকৃষ্ণদাস চন্দ্র। 


সাপ সপ তত টিপি অজ ০-াল 


গ্রন্থ সমালোচনা । 


প্রসাদী__গীতি-কবিতা, জীধুক্ত করুণ। নিধান বন্দে|পাধা।য় বিরচিত। পাঠ করিতেই, 


বধ হইল, ইহ! রবীন্দ্র বাবুর “চিত্রার” ছাচে ঢাল । উচ্চ আদর্শের অনুকরণে আংশিক 
সফলত। লাভ কর বিচিত্র নহে, স্থতরাং কবি যে কথর্চৎ সফপক।ম হইয়।ছেন, একথ! 
নিঃসনোছে বল! যাইতে পারে । স্থানে স্থানে তাহ!র কলন।র মৌলিকত্ব পরিলক্ষিত হইল, 


যথা--. 
"াঙ্গা আধি মেলি আনারসর।জ 


পরিয়।ছে শিরে মরকত তাজ 
লেবুর কুপ্জে মধুর গন্ধ 


চন্দন দীহিপারে।” 
৬ ৬ স্ ফু মং রর 
“শারদ কৌমুদী থেকে হুধ। গলাইয়ে 


ও বিশ্ব।'ধর হতে তব বর্ণ ফলইয়ে।" 
ইতাদি নবীন কবি হইলেও যেখানে তিনি গ্রাম্য চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন সেখানে 
ত।ছার পাক হাতের বধেষ্ট পরিচয় পা1ওয়। যায়, নমুন। দেখুন-.- | 
| | গড়ুবে গেছে মাঠ, গঞ্জের ঘট 
অশথের তলে বসেনাক হাট 
১৮২ 


অগ্রহায়ণ ১৩১১ | মাসিক সাহিত্য-সমালোচন! ] 


সপ পিসসসিসলী পক পা পাশ পাশা পিপিপি পতি এপাশ পি শা পপ 





সর।দিন রাত বৃষ্টির ছাট 
ঝরিতেছে একধেরে 
ত1সিল পুকুর আউষের তুই 
পাল।য় কাৎলা, ক।লবোস্‌ রুই 
আঙ্িন।র জল করে ছল ছল 
কই যায় কাণে হেঁটে ।” 
ইত্য।দি। অগ্ঠগ্ভক কবিতার মধ্যে তাহার “ফবত্রত” “উধা” "আক্মদ।ন* “যাচনা, 
"প্রার্থন।”--কবিতাগুলি কাবোদ্য!নের সরস কলিক1। “৬হেমচন্ত্র" শীর্বক কবিতাটা বড়ই 
র্দম্পরশী, পাঠে জঞ্রু সম্বরণ কর! যায় না, যখ1_. 
“কত অ।শ। করেছন! ! কিছু কি পুরেছে তার 
4 ওগে। অন্ধ করি ? 
অরুস্তদ গীতে তব জেগেছে কি হিন্দুস্থান 
প্রায়শ্চিন্ত লতি ! 
এই অভিসপ্ত ভূমে বুঝি গুরো পথ ভূলে 
পড়েছিলে এসে ! 
কেন ন। জন্মিলে কবি উপযুক্ত কালে আর 
উপযুক্ত দেশে ?” | 
“দেবোদদোশে* কবিতাটী বেশ হইয়ছে। আমর প্প্রস।দী”' পাঠে পরিতৃপ্ত হইয়াছি। 


সস লিহি) গু রর স 


মাসিক সাহিত্য-সমালোচন। । 


আঁশী--শ্রাষণ ১৩১১। বর্তমান সংখায় “হিন্দু বিধবা' অভিধেয় প্রবন্ধটী লিখিত 
ও সারগর্ভ। “হেমলত। নাটক” ও “পৌর(পিৰ প্রসঙ্গ” পুর্ব প্রক।শিতের পর ও ক্রমশঃ 
প্রকান্ঠ নাটক ও প্রবন্ধ। “ভরগণ। কোথ।য়” এটীও পূর্বব প্রকশিতের পর, এই সংখা।য় 
নম।প্ত হইয়াছে । “আশার” কলেবর অতি ক্ষুদ্র তাহার উপর এতগুলি ক্রমশঃ প্রকাশা 
বিষয় সন্নিবেশিত থাকায় পাঠে পরিতৃপ্তি হইল ন|। 

নববিকাশ--"দাখিন ও কার্তিক ১৩১১ । এবার নব বিকাশের যুগ্ম সংখা! । বর্তমান 
খ্যায় “এস মা!” একটী হৃবীর্ধ ছুই পৃষ্ঠাবা।পী কবিতা" ভক্তের উচ্ছাস, সুতরাং বেশ 
হইয়ছে। “লক্্মী ও সরম্বতী*--গাণিত্য ও গবেষণাপুর্ণ বারাঙ্গনাতত্ব--নৃতনত্ব কিছুই 
পাইল।ম না, হ্তরাং প্রকাশ ন। করিলেই ভাল হইত। “একটী হাসি" একটী অস্ভুত 

২৮৩ 


অচ্চনা ১ম বর্ষ, ১০ম সংখা । 





০০০ 


কবিতা! আমর1 এই কলিত।র কিয়দংশ উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন নম্বরণ করিতে পারি- 
লাম না। 





"বস অনুতাপ, বেয়।দপি সবে কর মপ. 
ছা।মি একটু হাসি।” 
পাঠক কবির “বেয়।দপি ম।প” করিলেই আমর! সন্তষ্ট হইব। 
(বর শুনুন. 
ঝা ঙঃ গু ১ 
প্হ।ন তবেজিহব।, শুধু কেদে ফল পাল কিবা? 
কেবল কাদিলি, ভুলে নয় একটু হাসিলি 
উচ্চ তান ধরে, হস দেখি আজ প্রাণ তরে 
হেছে ম।তগল, ষে বলে বলুক সে পাগল 
আমি একটু হাসি।” 
কবি একপ অপূর্ব ও "কা্-হাসি"' না হাসিলেই তাল করিতেন, অপূর্র্ব হাসি হাসিলেই 
মে হান্যাম্পদ হইতে হয়! “একটু ক।দি”_-কবিত।টী নিতান্ত মন্দ হয় নাই। মাধ! 
€ গল্প) প্রথসা'শে বাজে বকুনীর ভাগটাই বেশী-_ঘটনার ঘ।ত প্রতিঘাতগুলি দুই এক 
স্তনে মম্বাতাবিক, পাঠে বে।ধ হয় শেষ মিল বজায় রাখিপাঁর জন্য লেখককে বড়ই কষ্ট 
স্বীক(র কারতে হইয়।ছে। শেবাংশটুকু বড়ই সংক্ষেপ। "অর্ভুনের শোকশাস্তি” ক্রমশঃ 
প্রবন্ধ । “কৃষ্ণান্ধ দ্বীপ” প্রবন্ধটা হলিখিত ও গবেধণাপুণ”। ৃ 
ধুমকেতৃ--কাঁর্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩১১। ধূমকেতুর যুগ্ন সংখ্য। আমরা আবঙ্বিন 


মাসেই পাইয়।ছি। বর্তম।ন সংখ্যায় “ক্রিওপেট। ও তৎসাসন্িক বৃত্তীস্ত'ঃ প্রবন্ধটী গবেষণাপুণ 
হইয়ছে 1 “চেতন” কবিতাটা মন নহে। প্উপাধি-ব্য।ধির মুষ্টিযোগ”- লেখক “উপ। ধি- 
ব্যাধি” আরোগ্য কলে যে মুষ্টযোগ ন্যবস্থ। করিয়াছেন অনেক উপাধি বাধিগ্রন্ত ব্যক্তি সেই 
মুষ্যোগ বাবহ!রে বিশেষ ফল পাইবেন বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। পপ্রাচীন হুনণ গ্রাম” 
প্রবন্ধটী বেশ হইয়।ছে ইহাতে অনেক এতিহ।সিক তথ্য সন্নিবেশিত হইয়াছে । *প্রেষের 
প্রথম শ্রপ্ন” দেখিতে দেখিতে কবি “যে আত্মহার দিশেহ।র! বিহ্বল বেহোস্‌”” হইবেন, 
ভাশ্চর্ধ্য ক | প্রতা বর্বন (গল্প )-_-একপ অসংলগ্ন অস্বাভাবিক গল্প বহুদিন আমর! পাঠ করি 
নই। মহত্ব (প্রবন্ধ)__প্রবন্ধটী সারগর্ভ লেখার.বেশ বাঁধুনী আছে! 

) নবনুর কার্তিক ১৩১১ । পক্রুসেড, ব। ধন্বযুদ্ধ"_কুমশঃ প্রবন্ধ । “বঙ্গল।হিতো হিন্দু 
মুনলম'ন*__লেখক হিন্দু মুসলমনে সন্্রীতি স্থপনাখ.ঢুই একটা সহুপদ্েশ দান করিয়ছেন 
তঞ্জন্গ তিনি উভয় সম্প্রদায়েরই ধনাবাদের পাত্র। কবিতাগুচ্ছের অনেকগুলি কবিত! 
চলনপই ; «এই শেষ” শীধক কৰিতায়_ | 

| “আমর ক্ষ হাদয় মলিন 
চলিল অন্যদেশ ।” 
গা ৬ ৫ ঃ সু যা সী 
হায় কারো কাছে, আছে (কন1 জ।ছে 
দেখি প্রেম সনিশেব | 
উদ্ত কয়েক ছত্র ন! লিখিলেই তাল হইত। 


লে ০০০০০০০ আক অবিকল 
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শ্বাতিনক্ষ এসভিক্ষা ও 
সমালোচনী । 


(স্থুলভ সংস্করণ। ) 





এ ক স্্ সে 
সপ 






প্রথম বর্ষ ॥। ] পৌষ ১৩১১। একাদশ সংখ্য। | 





০০০০০০০০০০০ 


নিরাশ প্রতীক্ষা 


তোমারে পুজিব বলি বনুবর্ষ ধরে, 
শূন্ত এ মন্দির মোর-_-তোমারে * পিয়া 
নিরাশ প্রতীক্ষা কত--কত সাধ ক'রে, 

আপনি আগুলি' দ্বার রহিন্থ বমিয়! | 


কত পুণ্প স্তরে স্তরে ফুটেছিল প(শেঃ 
হরিত মধুর গন্ধে পথিকেরি মন 


স্বহন্তে রচিনু মাল! শুধু তব আশে, 
পরা'ব তোমারি গলে করিয়। যতন-- 


অনিমিথে কতনিশি পথ পানে চাহি 


ফেলেছি তোমার ধ্যানে তপ্ত আঘথিজল, 


শতধ! এ হৃদিমাঝে হেন স্থান নাহি, 
বথায় মুক্পতি তব নহে লমুজ্ঞল। 





নীরব ক্রন্দন মোর শুনে নাই কেহ, 
জীর্ণ এ মন্দির পানে চাহেনি ফিরিয়। £ 
শত বঞ্চা বজাধাতে শীর্ণ মোর দেহ, 


তবুও তোমারি আশে এখনও বসিয়া! । 


কত দিন--কত মাঁস--কত বর্ষ আর 
এমনি নীরব ধ্যানে কাঁটিছে জীবন 
কত পাস্থ--শ্রান্ত আখি হেরি বার বার 


; তবুও প্রতীক্ষা মোর নহে সমাপন-- 
1 এ হদি-মন্দির মোর এমনি করিয়াঃ 


তব আশে চিরদিন রহিবে পড়িয়া |: 


শ্ীযতীন্দ্রনাথ লোম । 


কর্মফল ও গ্রহের ফের । 


যখন ভোগন্থখ-নিরত আনন্দ-ব্ধিত ধনীজনের বিলাসহন্ম্ের সহিত 
আপনার দীন হীন মলিন কুটারের তুলনা করি, তখনই দেখি এ পার্থ- 
ক্যের মুল আমার আপনারই দোষ। আবার যখন অশান্তিভর! হঃখকররেশ- 
ময় আত্মজীবনের সহিত শান্তিময় স্বর্গীয় স্থুখভোগী মহজ্জনের ন্থখকর- 
জীবনের তুলন। করি, তখনও দেখি এ ব্যাপারের মুলে রহিয়াছে আমারই 
আপনার শিল্পনৈপুণ্য। আমি আপনাকে যেমন করিয়।৷ গড়িয়াছি, আজ 
আমি তেমনি হইয়াছি ৷ যেমন বীজ বপন করিব, তেমনি শল্ত পাইব, যেমন 
কন্দম করিব, তেমনি ফল ভোগ করিব,_-ইহ! জগতের রীতি, ইহ! নিত্য 
পরিলক্ষিত অবিনশ্বর সর্বরষুগস্থারী সার সহ্য । 

এ নীতিতে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। জড়বাদ ও নাস্তিক দর্শন 
হইতে বেদ বেদান্ত সকল শাস্ত্রই এ নীতির সত্য শ্বীকার করে। অগ্নিশিখায় 
হস্ত প্রদান করিলে দগ্ধহন্তের যাঁতন! সহা করিতে হয়, পৌষমাসের দারুণ 
শীতের সময় অনাবৃত দেহে শিশিরসিক্ত হইলে পীড়িত হইতে হয়, ইহা! 
সকলেই জানে ; এই নিয়মেই জগত চলিতেছে | আবার হস্তে ওষধ লেপিয়া 
দীপশিখায হস্ত প্রদান করিলে হস্ত দগ্ধ হয় না, ইহাও এ নীতির একটি 
 সুষ্টা্ত, তাহার বিরুদ্ধ-নীতির দৃষ্টান্ত নহে। কর্ম ও কারণের সম্বন্ধ যতই 
গুড়, যতই রহন্তপুর্ণ ও জটিল হউক না কেন, তাহার অস্তিত্ব বিষয়ে কেহই 
সন্দেহ করেন না। বৈজ্ঞানিকের জীবন এই সম্বন্ধ স্থির করিতেই অতি- 
বাহিত হইয়! যায়, কোন্‌ কারণের কি কর্ম, কোন্‌ ক্রিয়৷ অনুষ্ঠান করিলে কি 
ফল পাওয়। যায়, এই প্রশ্নই বৈজ্ঞানিকের হৃদর আলোড়িত করে। 

সুতরাং যখন নিরুপায় অসহায় অবস্থায় কলগ্রবাহিনী আ্তশ্বতীর 
শ্রোতে পড়িয়! হাবুডুবু থাই আর দেখি কত্ত ব্যক্তি নুন্দর সুগঠিত শদৃশ্ত 
তরণাবক্ষে নাচিতে নাচিতে নদীর দিকে ভ্রুক্ষেপ না করিয়া, আপন উদ্দেশে 
বাহিয়! যাইতেছে, তখন এ নীতি মনে থাকিলে আর জগতের নিয়মগুলাকে 
_অসমীচীন ও অসংযত বলিয়! প্রতীয়মান হয় না। তখন বুঝিতে পারি আমি স্বয়ং 
২৮৬ 
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অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া, তটিনীর শ্রোতের প্রাধল্য বিচার না করিয়া! মাঝ 
প্ররিয়ায় ঝম্প প্রদান করিয়াছি, তাহারই ফলে আমার এ হছূর্দাশা, আর -আমার 
সহযাত্রী হিসাব করিয়া ভাবিয়! চিন্তিয়! পুর্বাপর সকল দেখিয়া! নৌকাযোগে 
যাত্র/। করিয়াছে তাহার বিপদ কম হইবে তাহাত্ডে আর বিচিত্র কি? জগতে 
যে যাহার কন্মের ফল ভোগ করে । আমি সুখছুঃখ ভোগ করিতেছি, ইহা! 
আমার স্বোপার্জিত উপহার | প্রত্যেক ব্যক্তির জীবন তাহার পুর্বজীবন 
হইতেই সমুদভূত, পুর্বকৃত দোষ হইতে ছুংখ ও যাতন1 উৎপন্ন হয়» এবং 
পূর্বকৃত সুকৃতি হইতে শাস্তি জন্মে । * 

আত্মোন্নতি হিন্দুদিগের প্রধান লক্ষ্য । প্রত্োক ব্যক্তিকে যে আপন 
উদ্দামে আপন কর্মের ছারা আপনার সাধনে নিজের মোক্ষের পথে 
বাধা বিদ্ব অতিক্রম করিয়া! অগ্রসর হইতে হইবে, এ শিক্ষা হিন্দুজতির | প্রাচীন 
ভারতবর্ষের ইতিহাসও তাহার সাক্ষ্য প্রদান করে। আপনার উন্নতির জন্তই 
পুণাপ্লেক মহাপুরষগণ বিজনে বিপিনে, পর্ধতে কন্দরে, ইতর মনুষ্য 
কোলাহল হইতে আপনাদিগকে দূরে রাখিয়া জন্ম জন্মাস্তর সাধনফলপ্রাপ্ত 
উন্নতজীবনের অধিকতর উন্নতি সাধনে ক্কৃতচেষ্ট হইতেন। তাহাদের জীবনের 
এক অবস্থায় তাহার! আমাদিগেরই মত রমণী কাঞ্চন, ভোগম্পৃহা ও বিলাস 
লালসার দাসত্ব করিয়াছিলেন এবং আমাদেরও যে যুগ যুগাস্তর কাল 
পরে, অযুত জীবন অস্তে তীহাদিগের মত উন্নত জীবন লাভ না হইবে 
তাহা কে বলিতে পারে? অন্তে যাহা বলে বলুক, হিন্দুশান্ত্র তাহা বলে না। 
আধ্যঞজাতি বিশ্বাস করে জগতের এই ঘাত এ্রতিঘাত, ছঃখ যন্ত্রণ/গুলির শিক্ষায় 
ক্রমে জ্ঞান বিকাশ হয় এবং সেই জ্ঞান উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইয়! মনুষ্যকে সব্বজ্ঞ 
করে। তখন তাহার পিঞ্জরবদ্ধ আত্মার মুক্তি হইয়। যাঁয় এবং সেই মুক্ত আত্ম। 
পরমাত্ম(র সহিত যুক্ত হইয়। তাহার স্বাভাবিক অবস্থ৷ প্রাণ্ড হয়। ইহাই 
হিন্দুর লক্ষ্য, এই উজ্জল গ্রদীপ্ত রশ্মি লক্ষ্য করিয়াই মানব তাহার বাঞ্চিত 
পথে দিন দিন অগ্রসর হতে থাকে । £ 
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অর্চনা রা ১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য1। 


এই 'অনস্ত পণে সুদীর্ঘ যাত্র! প্রতোক ব্যক্তিকেই করিতে হয়। এবং 
তাহার নিজের পথ প্রত্যেকেই আপনা আপনি দেখিয়া লইতে হয়। 
মন্থুধা সেই পথের দিকে: অগ্রসর হয় তাহ! আপনার অনুষ্ঠানের ফলে, সে পথ 
হইতে বিছাত হইয়। যায়, তাহাও আপনার নিজ কর্ফলে ৷ ইহাতে পরের উপর 
দোষারোপ করিবার কিছুই নাই। সেই অনস্ত পথে ভ্রমণ করিবার জন্ত 
জগদীশ্বর যে সকল উপায় ও স্ুবিধ! স্যপ্রন করিয়। দিয়াছেন, তাহাদের নিজ 
কর্মে নিযুক্ত করিয়!, তাহাদের উপর নিজ যত্বে আধিপতা ও আয়ভ বিস্তার 
করিয়! তাহাদের সাহায্য লইতে পার ভালই । আলম্তাবশতঃ আত্মদোষে 
সেই অনন্ত অপীম পথে পায়ে কাটা বিধিয়া, বাধায় পা লাগাইয়। আপনি 
পড়িয়! মর, তাহ! নিজের বুদ্ধি ও কর্মের দোষে হইৰে। 

একটু বিচার করিয়া দেখিলে বুঝা! যাইবে জগদীশ্বর প্রত্যেক ব্যক্তিকে 
তাহার কর্মের ও ভোগের জন্ দায়ী করিয়! তাহার পক্ষপাতশুন্ততার দিব্য 
স্থন্দর উদাহরণ দেখাইয়াছেন। শাস্কারদিগের অনুগ্রহে বাহার কর্মফল 
নীতির সত্যটুকু হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন তাহারা ছঃখের সময় বেশ শাস্তি 
পাইতে পারেন। পকি করিব পুর্বে ভ্রমবশে একট। কার্ধ্য করিয়া ফেলিয়1- 
ছিলাম, তখন দুষ্ট সঙ্গীদিগের দলে পড়িয়া (অথচ নিজ ইচ্ছায় ও কার্ষেযর 
দ্বার! ) সমস্ত বত্সরট। নাচিয়! গাহছিয়। আমোদ আহ্লাদ করিয়। বেড়াইয়াছি 
এখন আর পরীক্ষায় অন্ুভীর্ণ হইয়! শেক করিলে কি ফল হইবে? আচ্ছ! 
এ বগসরটা ভাল করিয়া পড়িয়া দেখি নিশ্চয় পাশ করিতে পারিব। যেমন 
কর্ম তেমনি ফল” এইকপ চিস্তা না করিলে অন্তগু ছাত্রের যাতনার 
অবধি থাকিত ন!। 

যতক্ষণ আত্মকৃত ভালমন্দ কর্মগুলার স্থ ও কুফলগুলিকে এই 
কর্মফল নীতির দ্বারা বাঁখা| করি, ততক্ষণ কোনও গোল জন্মে না। 
বুঝি, একট! সত্যের কার্ধ্যবশতঃ কতকগুলা কার্ধ্য হইতেছে । সেই 
সত্যটাকে বুঝিতে 9 বিশেষ একট! কোনও কিম্ভৃদকিমাকার মন্ত বড় মেধারও 
আবশ্তাক হয়না বা সেই সতাটাকে উপলব্ধি করিতে জন্মজন্মাস্তরের কঠোর 
সাধনেরও প্রয়োজন হয় না। ক্রতরাং ষখন বলি কি করিব, নিজের কর 
ফলে হুঃখ ভোগ করিতেছি বা আমার 'প্রতিবাসী নিজ ম্ুৃতি ফলে সম্পদ 
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রাশি উপভোগ করিতেছে, তখন একট! সরল স্বাভাবিক কপাই বলিয়া থাকি 
মাত্র । | 

কিন্তু ইহা ব্যতীত অপর একটি কথার দোহাই দিয়। ও আমরা এক এক 
বার ছুঃখের সময় শাস্তি পাইতে চে করি । নিজের অপরাধ অপরের 
বন্ধে ফেলিতে পারিলেই আমরা স্থখী 5হই। সেই অভ্যাসের দোষেই হউক 
বা! অপর কারণেই হউক, আমরা আমাদের মন্দ ভাগোর দায়িত্ব অনেক 
সময় গ্রহদিগের উপর নির্ভর করি। যখন উত্তরোতর জাল! যন্ত্রণার 
তীব্র কষাঘাতে বিরক্ত হইয়া গণকঠাকুরের ম্মরণাপন্ন হই, তখন তিনি আক 
কাটিয়া শ্লোক আওড়াইয়া বলিয়৷ দেন, শনি তোমার বিপক্ষে, কি করিবে 
বাব! ! গ্রহের পূজ! দাও, বিপদ কাটিয়! যাইবে । 

আমর! সাধারণতঃ চলিত কথায় ষটুকু বুঝ তাহাতে বোধ হয় লোক- 
বিশ্বাস গ্রহদিগের শুভ বা অশুভ দৃষ্টিই আমাদিগের সুখ ছুঃখের কারণ। 
শনি বা রাহুর যখন আধিপত্য ছিল সেই লগ্নে জন্মিয়াছিলাম বলিয়াই আজ 
এ ছুঃথখ ভোগ করিতেছি । ধেমন ভাগাক্রমে আমার কোনও যত্ত বা ইচ্ছ! 
ব্যতীত উপরোক্ত লগ্নে জন্িয়াছিলাম, সেইরূপ যদি হঠাঁৎ অপর একটি শুভ 
লগ্নে জন্মিতে পারিতাম তাহ! হইলে বড়ই ন্ুখে দিনাতিপাত করিতে পারিতাম1% 

ঠিক উপরোক্ত প্রকারে যদি গ্রহদিগের মনুষ্য ললাটের উপর আধিপত্যের 
কথ! বিশ্বাস করিতে হয় তাহ! হইলে ত কর্খফল নীতিটি অসত্য ও আজ- 
গুবি বলিয়! বিস্বতির তমসাবৃত নিভৃত স্থানে লুকাইয়া রাখিয়া! দেওয়া 
কর্তবা। আমাদিগের স্থখ দুঃখের জন্য একজন কর্তাই দায়ী হইতে পারে। 
যে রাজ্যের আঁধিপতা ছুই হস্তে সন্ত, যে রাঁজোর শুভ অগুভ কার্য্যের 
জন্য দুইজন কর্ত!। দায়ী, সে রাজ্যের শাসন বড়ই বিশৃঙ্খল, সে রাজ্যের শাসন 
কোন নিয়মের অধীন হুইতে পারে না। যদ্দি আমাদিগের কর্মের জন্ট 
আমরাই সম্যকরূপে দ্বায়ী হই, তাহা! হইলে গ্রহের! তঙজ্জন্য দায়ী হইতে 
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পারে না। আবার যদ্যপি আমাদের কর্ম সকল গ্রহশাসিত ও গ্রহকৃত হয় 
তাহ! হইলে যে ভগবান গ্রহগণের খামখেয়ালির জন্ত আমাদিগকে শাস্তি প্রদান 
করেন তাহাকেই ব। আমরা স্তায়বান ও পক্ষপাতশূন্ত সমদর্শা বলিতে পারি 
কেমন করিয়া ? ূ 

স্গুতরাং গ্রহদেবতাদিগের মন্ুষভাগ্যের উপর ক্ষমতা ও মন্ুয্যের শুভাগুভ 
ভাল মন্দ সকল গ্রকার কার্য ও ফলের জঙ্ত গ্রহদিগের দায়িত্ব বিষয়ে সাধারণ 
হিন্দুদিগের যেরূপ সংস্কার আছে তাহার সহিত কর্মফল নীতির কিন্ধপ 
ভাবে সামঞ্জস্ত হইতে পারে তাহ আমি বুঝিতে পারি না। আমাদের আজ 
কাণিকার শিক্ষার দোষেই হউক বা ষে কারণেই হউক, একথা স্পর্থ। 
করিয়। বলিতে পারি না যে আমর! হিন্দুশান্ত্র সম্যকরূপে অবগত | দ্ুতরাং 
শাস্ত্র অনভিজ্ঞ বাক্তির নিকটে সাধারণ ভাবে বুঝতে এ সমস্যা ছুরূহ 
বলিয়া বোধ হয়। শু 

তবে ষদি গ্রহোপাসকগণ একথ! বলেন যে ষাহার যেরূপ কর্ম্মটভোগ হইবে 
তাহা হিসাব করিয়! গ্রহের আধিপত্য নিণয় করিয়া বলা যাইতে পারে, তাহ! 
হইলে এ বিষয়ে কোন৪ গোলই থাকে না। তাহ! হইলে যেমন তাপমান 
যস্থ্রের সাহাযো জনের প্রকোপ বুঝিতে পার। যায়, সেই প্রকার নক্ষত্র গণনা 
করিয়া কাহার কিরূপ কর্মফল ভোগ ভইবে তাহা নির্দেশ কর! যাইতে 
পারে। কিন্তু শরীরের উষ্ণতার জন্য তাপমান বস্ত্র যেরূপ দায়ী, মন্ুষ্যের 
শুভাশুভের জগ্ঠ গ্রহগণেরও দায়িত্ব তাহা! হইতে অধিক, একথ! বল যায় 
কেমন করিয়!? মন্ুষোর কর্মের জন্য মনুষ্যই দায়ী না হইলে সমাজে একটা! 
বিবেক ভীতি থাকিত বলিয়া আমার ত বোধ হয় না। আর অপরে নাচাই- 
তেছে আমরা নাচিতেছি, এ কথা যদ্দি সত্য হইত, তাহ! হইলেই বা এত বড় 
জগতব্যাপী পুতৃল নাচ-দিয়। ভগবানের কি আমোদ হইত তাহাও বুঝিতে 
পারা স্থকঠিন। 
* বিপদের সময় গ্রছ শাস্তি করিবার জন্য পুজ। দিলে যে বিপদের লাঘব 
হয় তাহা! আম নম্বীকার করি না। আমাদিগের কাজ কর্মের জন্য যখন 
গ্রহ্গণ দারী নহেন, যখন গ্রহ্গণ কেবল আমাদের সুখ ছঃখের নিদর্শন, 
মাত্র, তখন গ্রহ পৃজ। দ্বার আপদের লাঘব হইতে "পারে একথ! বলিলে 
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যেন একট! ন্তার়বিরুদ্ধ বাক্যের অবতারণ! করা হয়। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে 
এবাক্য প্রলাপ নহে। কর্মের দ্বারা যেমন কুফল পাওয়! যায়, কর্মানুষ্ঠানে 
তেমনি স্থফলও লাভ হয়। এক কম্মের ফল কাটাইতে হইলে অপর কর্ধের 
অনুষ্ঠান করা কর্তব্য । যেমন অগ্নিতে হস্ত প্রদান করিলে হস্ত দগ্ধ হইয়! 
যায়, আবার হস্তে ওবধ লাগাইলে দগ্ধ হস্তের যাতনার উপশম হয়। 
অগ্পিতে হস্ত দের] একটি কন্দম এবং হস্তে ওষধি লেপন অপর একটি কর্তা । 
একটি কর্মের ফল অপর ক্র দ্বার সংশোধিত হইল । 
স্ব সৃতি, পুজন ভজন সকলই কন্ম। যাহারই পুজা দাও, যাহারই স্তব 
স্তুতি কর, এরূপ কর্ম মাত্রেই চরিত্র গঠনের পক্ষে. উপকারী । স্বামীকে স্ত্রী 
পুজা করিলে সামী ঘ্বণিত হইলেও স্ত্রীর মানসিক উন্নতি হয় তাহা কে সন্দেহ 
করিবে ? বিন্বমঙ্গল যে বারবণিত চিন্তামণিকে পূজ। করিত, তাহা কি তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবনে উপকার করে নাই? বিন্বমঙ্গল ভাল বাসিতে জানিত 
বলিয়াই তাহার শ্রীকষ্ণান্থরাগ ওরপ হৃদয়স্পর্শী মধুর ও জুন্দর 
ভাব ধারণ করিয়াছিল। যখন পার্থিব জীবের পৃজ৷ একটি সৎকর্ম তখন 
দেবতার পুজার যে একটা মন্দ কর্মের ফলকে ধ্বংস করিবার ক্ষমতা আছে 
তাহাতে বিচির কি? কাজেই গ্রহ পুজা একটি সংকর্ম। সেই কর্ধের 
প্রভাবে মন্দ কশ্শের কুফল আমাদিগকে বিপন্ন করিতে পারে না । কিন্ত তাহা 
বলিয়া! যাহার! বলেন পুজায় সন্তষ্ট হইয়া গ্রহগণ উপাসককে যন্ত্রণ। দিতে 
বিরত হয়েন, তীদ্দের ধারণা কতদুর নিভূর্ল তাহা! আমি বলিতে পারি না। 
এ বিষয়ে কেহ কর্মফল ও গ্রহদ্িগের আধিপত্যের বিষয় সামপ্রস্ত করিয়! শাস্ত্রী 
মত ব্যক্ত করিলে লেখক চরিতার্থ হইবে । ্‌ 
জ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম্‌ এ, বি, এল্‌ | 
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পাঁচটার সম্য সদ্ধিপূজা। বিজনবিহারী উপবাস করিয্াছিলেন ; মহামায়ার 
পূজার পর প্রসাদ খাইবেন এইরূপ ইচ্ছ!। যাজনপুরের প্রসিদ্ধ কালীবাড়ীতে 
অচ্চন। দেখির়! তাহর পর সকলে পান ভোজন করিতে পারিবে, 
নৌকাম্বামীর এইরূপ আজ্ঞ। প্রচারিত হইল। ইহাতে বিশ্ময়ের 
কারণ কোথ। ? পাপীর হৃদয়ে ধর্মের বাহিক আবরণগুলা আপনিই ক্ষমতা 
বিস্তর করিয়া লয় । অধর্মের জীবনযাপন করিয়! কেহই একথ! বিশ্বাস 
করিতে পারে না যে, দিন দিন তাহার পবিত্র অনীম অনস্ত জীবন প্রত্যাশী 
জীবাত্মার অধোগতি হইতেছে । ধর্ম অর্থে সতৎজীবন এ ধারণ! আমাদের 
মস্তিফে অল্পই প্রবেশ করে । 

এই ছুই দিনে মুরলীমোহনের সরলতা ও তাহার গুন্দর বলি দেহের গঠন 
দেখিস! এবং তাহার বালকতাবে বিজনবিহারী তাহাকে অত্যন্ত ন্সেহ করিতে 
আরস্ত করিয়ছিল। অনেকবার মুরলী বিনীতভাৰে অথচ তাহার সরল তেজস্বী 
ভাষায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিল তাহার কর্তব্য কি হইহব? বিজনবিহারী হাসিয়! 
বলিত, আপাততঃ আমার সহিত কথাবার্ত। কছ। ও আমার কনিষ্ঠের মত 
আমার নিকট থাকাই তোমার একমাত্র কাধ্য। মুরলী লজ্জিত হইত, তাহার 
নৃতন প্রভুর উদারতার তাহার হৃদয় স্থখে ও কৃতজ্ঞতায় আপ্লুত হইয়া যাইত 
এবং স্ষেচ্ছাচারী বিজনবিহারী তাহার ব্রীড়ানভ্্র সরল মুখ দেখিয়া! হাসিত। 

দ্ানাদি সমাপন করিয়া! মুরলী দেখিল বিজনবিহারীর ভৃত্য এক সুন্ার 
বহুমূল্য বেনারসী বস্ত্র লইয়! তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । মুরলী বলল, 
স্পএকি ! এ বস্ত্র ত আমার নহে । ভৃত্য বলিল--ছুজুরের হুকুম । গোলমাল 
শুনিয়া বিজনবিহারী হাসিতে হাসিতে বাহিরে আসিল, বলিল--মুরলী আজ 
মহাষ্টমী, আজ মহামায়ার অচ্চনা করিতে হয়, প্টবস্ত্র পরিধান কর। 

সমস্ত সপ্তমীর দিন মাধুরীর সংজ্ঞা হইল না। সংজ্ঞা হইলে মাধুরী 
দেখিত একটি স্থন্দরী যুবতী তাহার মন্তকের নিকট বসিয়! তাঁহার শুশ্রষ! 
করিতেছে ? মাধুরীর আবার সেই কৃতাস্ত রর মুর্তি মনে পড়িত; বালিকা 
আবার মুচ্ছিতা হইত । 

অষ্টমীর' পরাতে মাধুরী কতকট! প্রক্কতিষ্থ হইল। বালিকা গুফকণ্ে 
দপল্প্র অন্ুপমাকে জিজ্ঞ/সা করিল-_-এ কোথায় যাইতেছি ? আপনি কে? 
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রীকে কিছু বলিবে ন!। কিন্তু সে ভাবিল সকল কথা বালিকাকে বুঝা ইয়! বলা 
ভাল। তাহাকে একট। স্থযোগ দেওয়৷ কর্তব্য। ছুরত্ত স্েচ্ছাচারী নর- 
পিশ।চের বারবিলাসিনী হইয়! স্থরম্া হন্ম্যে অবস্থিতি বাঞ্চনীয় কিন্বা ব্রিতাপ- 
নাশিনী পবিস্রোর্ী জননী ভাগীরখীর ক্রোড় এরূপ ছর্দশাপীড়িত। হিন্দুমহিলার 
উপযুক্ত বাসগৃহ, তাহা! একবার অভাগ্সিনীকে বিচার করিবার অবপর দেওয়! 
কর্তব্য। সকল কথ৷ শুনিয়! ভয়বিহ্বল] কিশোরী ভীতভানে ক্রন্দন করিয়া 
উঠিল, বলিল--তবে কি হবে? আমি এখনহ গঙ্গায় লাফাইয়। পড়িয! পবিভ্রত। 
রক্ষ! করি। এখন একদিনের বিপদে মাধুরী প্রজ্ঞামতী চিন্তাশীল। রমনী 
হইয়া! গিক্লাছিল। ষ্জীর রাত্রে ধনপতিসিংহের ক্রীড়াশীলা জ্ঞানবুদ্ধিহীনা 
ৰালিক! মরিয়াছিল। 
অন্থপম! বলিল--দেখ না বোন | শেষ অবধি অপেক্ষা কর। মা ছর্থী 
তোমার কাতরোক্কি শুনিয়া তোমার রক্ষণসাধনের জন্য কোনও দুত পাঠাইয়। 
দিবেন না, একথ! কে বলিতে পারে ? 
য।জনপুরে নৌকার গবাক্ষ দিয়া বৈকালে যুবতী ও কিশোরী ঘাট দেখি- 
৷ তেছিল। একটি দপী উত্তয়কে তালবৃস্ত ব্জন করিতেছিল। সৌন্দর্ষো অনুপমা 
মাধুরী অপেক্ষ! "শ্রেষ্ঠ কি না তাহা বলা স্থুকঠিন। একটি প্রশ্কটিত বিকশিত 
লাবণ্যমন্রী নলিনী। অপরটি ঈষৎ বিকশিত বাল্য ও যৌবনের সন্ধিস্থলস্থিত। 
দিনক্ষপামধ্যগতা সন্ধা! । মাধুরী দৃষ্টিম্থকর হৃদয় উষ্ণকারা নিপ্ধ মনোহয় 
রক্তিম বালারণ ৷ অনুপম! বিকীর্ণরশ্মি তেজ তাপময় দগ্ধকারী মধ্যাহ্ন ভাঙ্কর ৷ 
অনুপমার রূপ দগ্ধ করিবার । মাধুরীর লাবণ্য মজাইবার, দুরে থাকিয়। পুজ। 
গ্রহণ করিবার । তাই ছবত্ত বিজনবিহ্বারী তাহাকে নৌকায় রাখিয়াই সুখী 
_হইয়াছিল। তাহার বূপবন্ধিতে দগ্ধ হয় নাই। 


(৫. 0 গু 


ধীরে, অতি ধীরে দিবসব্যাপী শাসনকাধ) সমাা করিয়! দিনমণি পশ্চিম 

গগনে অবতরণ করিতেছিলেন । নৈশ নিস্তন্ধতাকে আহ্বান করিয়া লইয়! 

আিবার জন্ত মহীরুহে মহীকহে অসংখ্য ভিন্ন জাতীয় বিহ্গমকুল কুজন 
খ | . হ৯৩ 


অচ্চন। ৯ম বর্ষ” ১১শ মংখ্যা। 





করিতেছিল। যাঞ্জনপুরের নদী মৈকতে বসিয়৷ প্বন্ত্রধারী বিজনবিহারী ও 
মুরলীমোহন কথ বার্ত। হান্তামোদে ব্যস্ত ছিলেন। একখান! ক্ষুদ্র মেঘ 
পশ্চিম হইতে কতকট। সিন্দুর অঙ্গে লেপন করিয়! হুইট। বৃহৎ বৃক্ষের মধ্যস্থল 
হইতে যুবক হুই'টিকে নিরীক্ষণ করিতেছিল । উভয়েরই দেহ সুগঠিত, উভয়েই 
সমান উচ্চ । তবে ত্রিংশবর্ষীয় বিজনবিভারীর যুখে সেরূপ জোতি ছিল না, 
তাহার কটাক্ষের সেরূপ কমনীয়তা ছিল ন1। | 

অনুপম! ও মাধুরী গল্প করিতেছিল। হুঠাৎ যে স্থলে যুবকথয় বসিয়াছিল 
মাধুরীর দৃষ্টি তথায় আকৃষ্ট হইল। তখন বিজন্ববিহারীর একটি রহসাময় 
গল্প গুনিয়! যুবক মুরলীমোহন হাপিয়! লুটিয়! পড়িতেছিল। তাহার পরিচিত 
মুখ দেখিয়া! এসং তাহার হাস্ত শুনিয়। মাধুরী একটি আর্তনাদ করিয়া 
উঠিল। নিমেষের মধ্যে তাহার মস্তিফধে একটি রহ্ম্তময় জল স্থানের কবাট 
উন্মুক্ত হইয়া গেল। তাহার অভ্যন্তরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বালিকার কৌতু- 
হল মিটয়। গেল । সে নিমেষে বুঝিল প্রকৃত ব্যাপারটা! কি। ওঃ ! বিভীষণ ন। 
থাকিলে কখনও রাবণ বধ হইত। গৃহের শক্র না থাকিলে কি কখনও 
বিদেশী বিজনবিহারী তাহার সন্ধান পাইত, তাহাকে গৃহ হইতে চুরি করিয়া 
লইয়! আসিতে দমর্থ হইত? কইমুরলী যে এরপ প্রতিহিংসার দাস তাহ 
পুর্বে কখনও জানিতাম না। ছি ছি! কেন বাব উহাদের সহিত শক্রত৷ 
করিয়াছিলেন, তাহাতেই ত এরূপ হইল । 

বিজনবিহারী বলিল, মুরলী তোমার কালী উপাসনার আজ প্রত্যক্ষ 
ফল পাইয়ছ কিন! দেখিবে আইস | অরি নিপাত করিতে ম! চিরকালই 


অগ্রসর ৷ 
মুরলী এ বাকোর ঠিক অর্থ বুঝিতে পারিল না, পুনভ্তলিকার মত সে 


বিজনবিহ্ারীর পশ্চাতে চলিতে লাগিল। তাহার! বজরার নিকটবর্তী হইলে 
যুবতী ছুইটি ভীত হইপ। উভয়েই সকাতরে ডাঁকিতে লাগিল--লজ্জানিবারক 
দৌপদীসখ! ! এইবার তোমার দয়! দেখিব । 
বিজনবিহারী বলিল--আার এই সময় বদি ধনপতিসিংহকে হেথায় পাও 
কিকর?' 
মুরললী--কি করি? পাপাজ্মার পাঁপের প্রতিফল দিই। 
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মাধুরী এ কথোপকথন গুনিতে পাইল। তাহার ধারণার সতোর বিষয় 
তাহার আর কোনও সন্দেহ রহিল না। আমার এই সর্ধনাশ করিয়!, আমাকে 
ডাকাতের হস্তে দিয় নারকী অধশ্মী আবার পিঙ্গার প্রাণ নাঁশ করিতে 
চায় । এখন কি মতলবে এখানেই বা! আসিতেছে । কি করিব? জলে 
লাফাইয়া! পড়িব ? ওঃ বাবারে ! বালিকা মৃচ্ছিত! হইয়! পড়িল । বিজনবিহারী 
নৌকায় উঠিল; দাসীকে ভাকিয়া বলিল, শ্ামা তোর মাঠাকুরানীকে অপর 
কামরায় যাইতে বল্‌। অনুপম! সাহসে বুক বাধিয়াছিল, সে নড়িল না, 
ভাবিল, শ্বামী চিরদিনের জন্ত ত্যাগ করেন সেও ভাল, তবু তাঁহাকে অসহায়া 
মুচ্ছিতা বালিকার গান্রম্পর্শ করিতে দিব না। 

উভয়ে প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল । মুরলীকে দেখিয়া লঙ্জ।য় জড় সড় 
হইয়! অন্থপমা আপাদমস্তক বস্ত্রাবৃত করিল । কিন্তু সে তথ! হইতে সরিতে 
পারিল না । সৎকাধ্য করিতে আবার লজ্জ। কি? 

বজরার কামরার দ্বারে দীড়াইয়। বিজনবিহারী হাসিতে হাসিতে বলিল, 
সুরলী চিনিতে পার? 

একটি বহুমূল্য স্বর্ণ বাতিদানে একটি আলোক জলিতেছিল? তাহার 
দ্বারা মাধুরীর পাওুবর্ণ মুখ দেখিয়া যুবক স্তম্ভিত হইল। বিস্ময়ে ভয়ে রহস্তে 
তাহার মস্তিষ্ক হীনবল হইয়া! আদিতেছিল। সে অস্ফ,ট স্বরে বলিল, মাধুরি ! 
মাধুরী নিমেষের জন্ত চক্ষু খুলিল,আবার চীৎকার করিয়া মুচ্ছিতা হইয়া! পড়িল। 
অভাগিনীর দত্তের পেষণ শব্ধ নিস্তব্ধ বজরার প্রকোষ্ঠে অত্যন্ত গম্ভীর 
ভাব ধারণ করিল । অনুপম! বিশ্মিভ ভীত যুবককে নিরীক্ষণ করিয়! ভাৰিল, 
এ যুবাই ঝা কে? ইহাকে ত পূর্বে দেখি নাই? এ ব্যাপারে রহস্য আছে 
দেখিতেছি। 

বিজনবিহারী বলিল--কেমন, বৈরনির্ধাাতন স্পৃহ! চরিহার্থ হইল ত? 
যাজনপুরের কালী জাগ্রত। তাহার অচ্চন| বৃথ। হয় না। 

মুরলী বলিল-_-বৈরনির্যযাতন ? কেন কিছুই ত বুঝিতে পাঁরিতেছি না ।* 

বিজন | ফেন, এ বালিক। কাহার কন্তা ? 

মুরলী। ধনপতিসিংহের | * 
বিজন । ধনপতি তোমার শক্র না? তাহার ছুঃখে ত তোমার সখ ।. 
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কি, নিস্তব্ধ হইয়। রহিলে যে? তাহার কন্তাকে চুরি করিয়! লইয়! আসি- 
য়াছি। মাধুরী আমার বিলাস-ভবনে রক্ষিতা হইবে। কায়স্থের, কন্ত| না 
হইলে অমন কন্ত।কে বিবাহও করিতে পারিতাম । পিশাচ হাসিতে লাগিল । 
অনুপমার হৃ্পিখড সুচিকাবিদ্ধ হইল । মুরলী অবাক হুইয়! ভাবিতে লাগিল; 
ভদ্রব্যবহারী মিষ্টভাষী অথচ পিশাচস্বভাব বিজনবিহারী কে? 
(৬) 

ললিত বলিল, কি করিৰ মা? তাহার মাতা নীরবে অশ্রবর্ষণ করিতেছিল। 
এক পার্খে বিবর্ণ মাধবী স্থির হইয়া স্বামীর চিস্তাক্রি্ট বদনখানি নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। তাহার সরল মস্তিষ্কে এ সকল কথ। গ্লাবেশ লাভ করে নাই। 

ললিতের মাতা বলিল, অগত্যা তাহাই করিতে হুইবে। কাজীর হুকুম 
অমান্ত করিবার নহে। চল সকলে মিলিয়া তোষার শ্বশুরগুহে গিয়া বাস 
করি । বুদ্ধ বয়সে এ লাঞ্ন৷ অনৃষ্টে ছিল তাহা কে জানিত? 

যখন ধনপন্তির প্রথম শোকের আোতটা কমিয়া গেল তখন তাহার প্রাণে 
গ্রতিহিংসা, রাগ, দ্বেষ প্রসৃতি বৃত্তিগুলি আসিয়! জুটিল। যে শোক 
গভীর, যে শোক মোহজ তাহ! মানবের মনকে স্তব্ধ করিয়া দেয়, 
সে শোকের প্রভাবে মনুষ্য নিস্তব্ধ নিকর্্ম হইয়! যায়। কিন্ত রাজসিক 
শোক অন্য প্রকার। সে শোকগ্রন্ত হইলে মানব মনের অগপ্লিশিখা 
অপরের বক্ষে নিক্ষেপ . করিয়! তাহাতে তাহাকে দগ্ধ 
করিয়া মারিতে চেষ্টা করে। ইহাতে মনের গতি অপরদিকে চলিয়া 
যায়, তাহাতে কিঞ্চিৎ বেদনার ক্ষণিক লাঘব হয়। বিষয়ী ধনপতিসিংহের 
শোকট! এই শেষোক্ত ভাব ধারণ করিয়াছিল। তাই সেকাজীর নিকট 
নালিস করিয়! তাহার খণের জন্ত ললিতমোহন ও তাহার মাতাকে গুহ 
হইতে বহিষ্কৃত করিয় দিয়। তাহার দখল লইবার আজ্ঞ। প্রাপ্ত হইল। 

ললিতমোহনের শ্বশুর শিবেন্দ্রনারায়ণ বস্থু উদ্যমপুরের নিকটবর্তী মহেশ 
নগরের বেশ সন্তরান্ত ভদ্রলোক ছিলেন। তিনি ইচ্ছা করিলে খণমুক্ত 
করিয়৷ জামাতাকে ধনপতিসিংহের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে পারিতেন। 
কিন্তু মর্ধ্যাদার দায়ে ললিতমোহন কখনই শ্বশুরের নিকট হইতে কোনও 
রূপ সাহাম্য গ্রহণ করেন নাই। শিবেজ্্র বন্ড বুঝিতেন উপ্পযাচক 
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পৌঁধ ১৩১১ ॥ মাধুরী । 
পপি শিপ শিপীশীিিপাশাীিশি্ীীঁিী্ীিিীশীশ্পাীিটিিাীীীীশি 
হুইয়! তাহাদিগকে সাহাধ্য করিতে যাইলে তাহার ও তাহার মাতার অমান্ত 


করা হুইবে। তিনি অগ্রতাক্ষ ভাবে থাকিয়া যাহ! সম্ভব তাহ! করিতেন । 

কিন্ত ললিতমোহণ যখন দেখিল তাহাদের লাঞ্চনর চরম দশা উপস্থিত 
হইল, যখন তাহারা পিভৃভবন হইতে বিতাড়িত হইল, তখন আর গত্যস্তর 
ন! দেখিয়া সকলে মহেশনগরে যাইতে গ্রাস্তত হইল। ললিত ভাবিল, ছুই 
এক দিবস তথায় অবস্থান করিয়। শ্বশুরের নিকট হইতে খণ স্বরূপ অর্থ 
লইয়া! ধনপতির হস্ত হইতে বাটী উদ্ধার করিব তাহার পর নদীয়ায় হউক 
বা যুর্শিদাবাদে হউক, কার্য করিয়া খণ পরিশোধ করিব। ম্থতরাং তাহার! 
সদলবলে মহেশ্‌পুরে যাত্র! করিল। 

ধনপতিনিংহ কেবল ইহাতেই ক্ষান্ত হঈল না । সে উদ্যমপুরের কোতো- 
য়ালের নিকট মুরলীমোহছনের নামে কন্তাচুরি অপবাদে অভিযোগ করিল। 
কোতোয়াল সাহেব বিচক্ষণ ব্যক্তি, বিশেষতঃ তাহার সহিত মুরলীর পিতার 
বিশেষ সত্ভাব ছিল, তিনি বলিলেন, সাক্ষ্য ব্যতিরেকে আমি এ অভিযোগ 
লইতে পারি না। হতাশ হইয়া ধনপন্তি নবন্বীপে ফৌজদার ইশালউল্লা 
মহম্মদের সহিত সাক্ষাৎ করিল। তিনি বলিলেন আসামীর অবর্তমানে এবং 
বিশেষ প্রতাক্ষ প্রমাণের ভাবে আমি এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে পারি না। 
অগত্যা ভগ্নমনোরথ হইয়। সিংহমহাশয়কে ক্ষোভে, স্বণায়। ক্রোধে দগ্ধ হইয়া 
আপন হৃদয়ের বছর ধূমশিখায় নিখাসরোধ হইয়! মরিবার উপক্রম করিতে 
হইল। 

এই ঘটনার ছুই চারি দিবস পরে এক দিন এক দূত ফিরিয়! আসিয়া 
বাদ দিল নবন্বীপে একটি স্থানে একটি যুবক ও একটি বালিক1 বাস 
করিতেছে । তাহাদের ব্যবহার বড়ই সন্দেহজনক, কিন্তু দুত তাহাদের স্বচক্ষে 
দর্শন করে নাই, লোকমুখে তাহাদের বর্ণন! গুনিয়! আসিয়াছে মাত্র। 
ধনপতি তাহাকে প্রশ্ন করিয়। সন্তষ্ঠ হইলেন, ভাবিলেন এ সংবাদ নিশ্চয় 
শুত এবং তাহার কুটিল হৃদয় ন্নেহের কন্ঠাকে দেখিতে পাইবার আমোদে 
আপ্ন,ত হুইয়! উঠিল। 

রানের লেক গিয়া নবন্বীপের সে বাটীটি পারিবেন করিল কিন্ত 
তথাপি ভিতর হুইতে কেহ স্বার খুলিল ন|। শেষে কদ্ধকবাট ভাঙগিয়া 

খনণ 


অর্চনা ও ১ম বর্ষ, ১১শ সংখা! । 





সকলে বাটীর মধ্ প্রবেশ করিল। সকলেই আশ্চর্ধযান্বিত হইল এ আর্তনাদ 
কিসের । ত'হাদের উপরে উঠিতে দেখিয়। একটি ঘ্বাদশবর্ষীয়! বালিক। কাদিতে 
কাদিতে ছুটিয়া আসিয়! বলিল--“আন্তে--আন্তে ! এখনও জীবন আছে। 
তোমরা কে ?” বালিক! আবার ছুটির! গৃহের মধ্যে চলিয়। গেল। 

সকলে আগ্রহ সহকারে গৃহের দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। তাহার! যাহ 
দেখিল তাহাতে সকলের হৃদর ভাঙ্গিয়৷ বাইবার উপক্রম হইল । ধনপতিসিংহ 
আপশখোন করিঠে লাগিল, বাতুলের কথা শুনিয়া কেন এস্থলে আসিয়া- 
ছিলাম। একটি শয্যার উপর বর্ধা়সী একটি রমণী শার্িত, তাঁহার মস্তক 
একটি রোকুদ্যমান যুবকের ক্রোড়ে স্থাপিত ' আর রমণীর পদতলে পড়িরা 
সেই দ্বাদশ বর্ধীয়। রমণীটি ভীষণ আর্তনাদ করিতেছিল। যুবক বলিল, ম৷ 
জন্মের মত চলিলে ! আমাদের আর কে রহিল মা ! 

রমণী ক্ষীকঠে বলিল, ততাঁমার দাদ। গৌরাঙ্গ তাহাকে ক্ষমা করিবেন, 
আমার এসমূয়ে৪ও একবার আসিতে পারিল না। তোমাদের য1 সম্পত্তি 
আছে রাজার হালে থাকিতে পারিবে কিন্ত বিপিন তুমি লেখাপড়া শিখিয়াছ, 
ধঙ্দে মতি রাখিও । 

ক্রমশঃ । 





রাঠোর বালক। 
| ষষ্ঠ সর্গ 


( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
রক্তসিক্ত রণভূমি প্রতিচ্ছায়। হৃদে 
যবে উধা-উদ্দিলেন উদয় অচলে-. 

_আমগড় ছর্মামধ্যেমহা লমারোহ 
দুই শত রাজপুত তাজিয়। শয়ন 
পারধানে পঞ্টবন্ব, ্গাত সচন্দন-_ 
শিবানী মন্দিরনিয়ে গ্রণস্ত গ্রালণে 


৪৮৮ 


পৌক্ক১৩১১। ... রাঠোর বালক।, 





সাজাইছে কাষ্ঠরাশে অগণন চিত! 
জলিতেছে ধুপ ধুন! পৌগন্ধি ইদ্ধন-- 
স্থশীতল সমীরণে প্রদোষ সময় 
বামাকঞ্ঠে শক্তিগান হতেছে উখিত | 


নিঃশকবে সৈনিকগণ সাজাইল চিত1-- 
নিঃশবে করিল তাহছে অগ্নি সংযোজন; 
তারপর শ্রেণীবদ্ধ দেবীর সম্মুখে-- 
ভূমিতলে নতৃ্টি-__-দগডাইল সবে 
প্রসারিয়। হুতাসন ক্ষুদ্র কলেবর 
সর্বগ্রাসী মুর্তি ধীরে করিল ধারণ; 
চন্দনসিংহের মাত! দেবীসিংহনারী--- 
সীমান্তে সিন্দুর তার এলাইত বেণী 
যেন হায় মুর্ভিমতী ত্বদেশ গরিম1-_ 
বামাদলে সম্বোধিয়। কহিল! তখন +--. 


“ভগ্নিগণ ! বীরকুলে সার্থক জনম 

সার্থক জীবন এবে আম] সবাকার 

দেশ তরে ধর্ম তরে এ নশ্বর দেহ 

দিব লো আহৃতি মোরা । পতি, পুক্র, স্ৃত 
সেই দেশে কেহ রাজ! কেহ ব সামস্ত-. 
স্ায়বান, সুধার্মিক, কাটাইল কাল 

মোর। সবে গরিয়লী মাতা, জায়া, সুতা 
সেই পুণ্য জন্মভূমি ঘবন শাসনে 

বিখগ্ডত জর্জরিত দেখবার তরে 


বল ভগ্নি বল মোর! থাকিব বাচিয়! ? 

হয়ত যবন রাজ করুণ। করিয়! 

কাহাকেও দিবে স্থান অস্তঃপুরে তার 

সামস্ত মহিল। কোন নেহারি অপাঙ্গে 
২৯৯ 


অর্চনা | ১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য। ৷ 








বলবে সাদরে তারে করতে বজন 
কিংবা বেগমদল হানসিয়। হা:সয়। 
বিনাইতে কেশ পাশ অনুজ্ঞ। করিবে 
রচিতে বলবে শব্য।--গ্রন্থিতে কুন্ুম- 
বণহছুবারে পানপাত্র সেবিতে চরণ-_. 
এই নব মহৈশ্বর্যযঃভুপ্জিবার তরে 


বল ভন্মি বল তোর! থাকিবি বাচিয়া? 
রাজপুত নারীধর্ম ভুলিব কি হার! 
সেই পুণা রাজস্থানে জনেক মন্ছিল! 

. নহে রাণী, দূর্গেশ্বরী, সামন্ত রমপী-_. 
নীচকুলে জন্ম তার--রাজপুত্র ধাত্রী 
মিবারের সিংহামন--রাণাবংশ ঘরে--. 
আপনার হৃদ্াপণ্ড করিল ছেদন 
রক্ষিল রাণার পুজ্রে। নিজ তনয়েরে 
[নার্বকারে দল বলি ঘাতকের করে-” 
সেই নীতি, স্বামী ধর্ম, নিফলঙ্ধ শশী-- 
প্রাণভরে আজি কিলে। হবে কলঙ্কিত? 


ওদপেক্ষ1 হের রুদ্র দেব বৈশ্বানর 
দিপ্বিদিকে সমুজল সহশ্র শিখায়-_ 
হিন্দুনারী ধর্মমরক্ষী, পতিত পাঁবন- 
মহার্ণবে যেন ছায় অকৃলের ভেলা” 
আই তণ্ত নাহ্ুশযা_-মোদের আশ্রক 
নির্বাপিবে সব জালা হৃদয় যাতন।”। 
এত কি সীমন্তিনী নারীবৃন্দ লহু 
চিতামুলে অগ্রনর হইলেন ধীরে-_. 
হস্তে বক্ষ দূঢ় রোধি তখন চন্দন 
মাতার চরণ পল্মে করিল প্রণাম। 
৩৩ 


পৌধ ১৩১১। বাঙ্গালার প্রাচীন-পু*থি-উদ্ধার ! 


একবার বক্ষে ধরি চুম্বিয়া বদন 


ভগ্রন্থরে তনয়েরে কহিলেন মাতা । 
“আবার হইবে দেখ আম! সবাকার 
ছুই দণ্ড পরে পুত্র মিলিব আবার" 


পতি পিত। ভ্রাতা স্থুত আপনার জনে 

পঞ্চশত পুরনারী দেখিল বারেক-_ 

কি যে আকুল দৃষ্টি কত বিহ্বলত। 

এক বিন্দু নেত্রর্লে কত না! কাহিনী 

নিঃশব্দে হেরিল সব রাঠোর সৈনিক-- 

মাতা, জায়াঃ ভগ্মি, সুতা পড়িল অনলে। 
ক্রমশঃ | 


প্রীউমাচরণ ধর । 





বাঙ্গালার প্রাচীন-পু'থিউদ্ধার। 


বঙ্গীয়-সাহিত্া-পরিষদের”, কল্যাণে এখন বোধ হয় সকলেই 
জানেন যে, ৰাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে বিস্তর প্রাচীন হুস্তলিখিত পুথি বর্ধমান 
থাকিয়া অনাদরে ও কাল-প্রভাবে নষ্ট ও বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে। এই সে 
দিন মান্জ প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি আমাদের মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে? 
ততপূর্ধবে উহার কত বিভবই যে আমর! আলম্তবশতঃ হারাইয়! ফেলিয়াছি, 
কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? 

আজ পর্যাস্ত যতগুপি প্রাচীন পুথি আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতেই বঙ্গের 
প্রঃচীন সাহিত্য বিরাট-কলেবর হুইয়। উঠিয়াছে। কিস্ত বতগুলি ,পু"খি 
বিরন্চত হইয়াছে ৰলিয়! অন্থমান কর! যায়, আবিষ্কৃত গ্রন্থরাজি তাহার সঙ্গে 
আদৌ তুপিত হইতেই পারে কিন! সন্দেহ। বঙ্গের সর্বত্র, এখন প্রদ্ব- 
ভান্বিকের গবেষণার হল চালিত হয় নাই | এখনে! দেশমধ্যে অসংখ্য পুথি 
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লোক-লোচনের অগোচরে অরস্থিত থাঁকিয়া সর্বভুকু কাল ও কীটরাজির 
আার যোগাইতেছে ! নে সমস্ত সংগ্রহের জঙ্প আমাদের সকলেরই বিশেষ- 
রূপে চেই্িত হওয়। আবস্তক। প্রাচীন সাহিত্যের সম'ক্‌ উদ্ধার ন| হইলে 
আমাদের বাঙ্গাল! ভাষার ইতিহাস যে অপূর্ণাঙ্গ থাকিবে, তাহ! বোধ হয় রি 
কাহাকেও বুঝাইয়। বলিতে হইবে ন।। 
কেবল পু'পিগুলি সংগ্রহ করিতে পারিলেই ঘে আমাদের কর্তবা শেষ 
হইল, তাহা! নহে; কিন্তু তত্সমস্তকে মুদ্রা-যন্ত্রগ্রভাবে স্থায়ীও 'কর! চাই। 
বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষৎ বৃহৎ বৃহৎ কাব্যগ্রন্থগুলি প্রকাশের ভারগ্রহণ করিয়! 
কাধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন । এ বিষয়ে 'সাহিত্য-সভার?ও ক তকটা কার্ধা- 
কারিত! দেখা যায়। এত্ত, কেহ কেহবাক্তিগত চেষ্টাতেও অল্প স্ব 
প্রাচীন পুথর উদ্ধার ও গ্রাকাশ করিতে বৃত্ত আছেন। কিন্তু আবিস্কৃত 
গ্রস্থরাজির তুলনায় এসকল উদ্যোগ আয়োজন নিতাস্ত অপ্চুর বলিয়াই বোধ 
হয়। বর্তমান নিয়মে প্রকাশ, কাধ্য চলিতে থাফিলে কেবল আবিষ্কৃত গ্রন্থ- 
রাজি প্রকাশিত হইতেও অর্ধ শতাব্দীর কমে কুলাইবে না! আমর! তৎকাল 
পর্য্যন্ত ধৈর্য্যাবলত্বন করিতে ইচ্ছুক খাকিলেও যময়।জ যে কিছুতেই স্বকার্ধ্য- 
সাধনে নিরম্ত থাকিবার নহেন ! বিশেষতঃ গনেকগুলি পৃথির অবস্থা 
এমন শোচনীর যে, তাহাদের কোনরূপ আশু গ্রতীকার ন1 করিলেই নয়। 
সুস্ভরাং উপায়ান্তর গ্রহণ না করিলে আমাদের এ অন্বিধ! দুরীভূত হইতে 
গারিবে না, নিশ্চয়। এস্কলে আমর! যে প্রস্তাব উপস্থিত করিতেছি, তাচাতে 
সকল দিকই একরপ রক্ষা কর] যাইতে পারে, পরিদৃষ্ট হইবে । 
বাঙ্গালায় এখন অসংখ্য মানিক পত্রিক! পরিচালিত হইতেছে । এই সকল 
প্নন্জিকায় সহজেই খ্রাচীন পু'খিগুলির প্রকাশ হইতে পারে। গ্রাচীন- 
সাহিতা-বিষয়ক গ্রবন্ধাদির পাঠক ও লেখক৪ এখন নিতান্ত কম নছেন; 
ছ্তরাং উক্করূপ প্রবন্ধরাক্ধির বিশেষ অভাব হইবে ন। এবং তজপ গ্রবন্ধাদি 
পল্মিকার স্থান দিলে তাহাতে পত্রিকার কোন গুরুতর ঈ্গতিরও সম্তাবন! 
নাই। “পর্িষৎং গ্রভৃতি সত। বৃহৎ গ্রন্থগুলির প্রকাশ করিতে প্রাকুন, 
স্সার মালিক পরিকাগুলিতে ক্ষত ক্ষুদ্র পু'খিগুলি প্রকাশিত হউক । আম্কা- 
দের এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হুইলে প্রাচীন সাহিতোর উদ্ধার হইতে 
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বেশী দিকের প্রয়োজন হইবে না। আশা করি, সম্পাদক মহাশকসগণ আমা- 
পের এই প্রন্তাব কার্ষেয পরিণত করিতে কদাচ কুত্টিত হইবেন না। 
এমন অনেক শ্রাচীন পুঁথি আগে, যাহ? স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হওয়ার যোগ্য নহে; অথচ সেগুলির প্রকাশ নিতাস্ত আবশ্তক । শ্রাচীন সাহিত্য 
সম্বন্ধে বিনি কেবল কাব্যাদির সৌন্ার্ধ্যান্ুসন্ধান করতঃ কাব্য নির্বাচনে গ্রবুত্ত 
হইবেন, তাহার শ্রম অনেক স্থলেই পওশ্রম হইবে । প্রাচীন যেকোন 
কাব্য বা কবিতাই প্রকাশিত হওয়া! নিতান্ত আবশ্তীক। তাহা! ন৷ হইলে, 
ভাষার উপকরণ আসিবে কোথা হুইতে ? এই উদ্দেশ লক্ষ্য করিয়াই আমরা 
অদ্ধ “অর্চনার কলেবরে একখানি প্রাচীন পুথি প্রকাশ করিতে উৎসুক 
হইয়াছি। ূ | 

পু-থিথানির নাম “শণির পাঁচালী” । উহাতে শনৈশ্চরের পুজা মাহাত্ম্য 
বর্ণিত হইয়াছে । এই সম্বন্ধে আমরা নান। কবির নান! গ্রন্থ দেখিয়াছি, 
কিন্ত সকল গ্রন্থেরই মূল উপাখ]ান একই রূপ); নাম ও ভাষাভেদেই গ্রন্থের 
পাথক্য নির্দেশ কর যায় মাত্র। বাঙ্গালী প্রাচীন কবিগণ স্বাধীন পথে 
বিচরণ করিতে বড়ই ভয় করিতেন। তাই দেখাযায়, সকলেই গড্ডলিকা 
প্রবাহের মত একের পর'একে একই গল্পের চর্বিত চর্ধণ করিতে করিতে 
শেষে অস্থি-সার করিয়। তৃলিয়াছেন। পরাধীন জাতির ইহা স্বভাবপিদ্ধ গুণ। 
স্থতরাং তাহাদিগকে দোষ দিয়! ফল নাই। 

ইছার রচক্মিতার নাম ছ্ধিঙ্গ রামদয়াল। তাহার সম্বন্ধে আমর! 
আর কোন পরিচয়ই পাইতে পারি নাই। পুঁখিখানি চট্রগ্রাম--আনোয়ারা 
গ্রামে পাওয়। গিয়াছে । তাহা! হইতে কবিকে অন্ততঃ চউট্টগ্রামবাসী 
বলিয়া অগ্রমান কর! যাইতে পারে। গ্রন্থে হস্তলিপির তারিখ ব। পু'খির 
রচন1-ক'ল উল্লেখিত না থাকায় আমর! কিছুই স্থির করিতে পাস্সি 
নাই। পাওুপিপিখানি প্রায় ৪*1৫* বত্সরের প্রাচীন । 

গ্রন্থের রচনা-গ্রণালী সম্বন্ধে আমাদের কিছু বক্তব্য নাই। রচন! সাধাঁ- 
রণতঃ অনাড়ঘর ও সরল। (সেকালের অনেক কবিই এরূপ প্রাঞ্জল ভাবা 
বাবহার করিতে ভালবামিতেন। বে রূপেই হুট্টক, পু'থিখানি যে রক্ষণ-. 
যোগ্য, বোধ করি, সে বিষয়ে কেহ অন্তমত হইবেন না । 

৩৩৩ 


অর্চনা ১ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য!। 


একাধিক পাওুলিপির সহায়ত। ব্যতীত এরূপ প্রাচীন পুথির বিশুদ্ধ পাঠ 
উদ্ধার কর! কিরূপ কষ্টকর, তাহ! প্রাচীন সাহিত্যাভিজ্ঞ পাঠক মাত্রেই 
জানেন। এই গ্রন্থেও তজ্জন্ত ক্ছি কিছু প্রমাদ রহিয়। গেল। প্রাচীন 
সাছিত্োর বর্ণ-বিষ্তাস শোধন কর! অনুচিত বোধে আমর! ইছার অনেক 
স্থলেই মুলের অনুযায়ী বানান বাহাল রাখিয়াছি। পু*থিখানি এইঃ-" 


৬নমে। গণেশায় | 


অথ শণির পাগলিঃ বন্দনীঃঃ ভ্রিপদীঃ ॥ 


. মিদ্ধিপদ গণরায়, ৃ গ্রপাম তোমার পায়, 
.. ব্রঙ্মময় বিভু সনাতন, 

স্জন পালন হত, তোমার কটাক্ষ গত, 
তুমি দেব নিত্য নিরঞ্জন ॥ 

হয়ে পঞ্চ মৃত্তি ধর, মহা বিষণ দিবাকর, 
হুর্গী শিব গণেশ আপনে। 

শিবের সস্তান ছলে, 'ছুর্খীরে অননী বলে, 
কত খেল। খেলহু ভুবনে ॥ 

বন্দ দেব নারায়ণ, ইন্দ্র আদি দেবগণ, 

সরস্থতী কমললোচনী । 

কে হও অধিষ্ঠান, শণির পাচালি গান, 
গাইবারে বাসন! জননি | 

পীরামদয়াল ছিজে, গুরুপদ নরসিজে, 
প্রণমিয়। গাইল বন্দনা । 

কপা করি ভগবান, . রাখ এ দাসের মান, 


পূর্ণ কর দাসের কামন1 1 ৪ 
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শী শশী সী 


নবগ্রছের স্তব। 


জবাকুনুম সঙ্কাশং কাশ্তপেয়ং মহাছ্যতিং ধবান্তারিং 

সর্ধপাপদ্বং প্রণতোন্মি দিবাকরং ॥ ১ 

দিব্যশঙ্খস্তযারাভং ক্ষীরোদার্ণব-সস্ভবং, 

নমাষি শশিনং ভক্ত্য। শস্ভোমুকুটভূষণং ॥ ২ 
 ধরণিগর্ভপত্তৃতং বিহ্যাৎপুঞ্জ'সম প্রভং, 

কুমারং শক্তিহস্তঞ্চ লোছিতাঙ্গং নমাম্যহং ॥ ৩ 

প্রিয়ছু-কলিকা শ্রামং বূপেন। প্রতিমং বুধং, 

সৌর্ম্যং সর্বগুণোপেতং নমামি শশিনঃ স্ুতং ॥ ৪ 

দেবচানামৃষিণাঞ্চ গুরুং কনকসন্পিভং, 

বন্দে ভক্ত্য। ত্রিলোকেশং ত্বং নমামি বৃহস্পতিং ॥ ৫ 

হিম-কুন্দ-মৃণালাভং দৈত্যানাং পরমং গুরুং | 

সর্বশাস্ত্র গ্রবক্তারং ভার্গবং প্রণমাম্যহং ॥ ৬ 

নীলাঞনচয়প্রক্ষং রৰিনতং মহা গ্রহং 

ছায়ায়াঃ গর্ভসভূৃতং বন্দে ভক্ত] শটনশ্চরং ॥ ৭ 

অর্ধকায়াং মহাঘোরং চন্দ্রাদিত্য-বিমর্দকং 

সিংহিকায়াঃ গুতং রৌদ্রং ত্বং রাহুং গ্রণমাম্যহং ॥ ৮ 

পলাল ধূমসঙ্কাশং তার! গ্রহ বিমর্দকং 

রুত্্রং বৌদ্রাত্মজং ক্রুরং ত্বং কেতুং প্রণমামাহং ॥ ৯ 


পয়ার। 


শীগুরু গোবিন্দ পদ (পদে) স্থির রাখি মন। 
শণির পাচালী কথ৷ গুন সর্বজন ॥ 


ত্রিপদী। 


শুন সর্ব জন, (কহি ?) পূর্ব বিবরণ, 
নামে ছিল স্ুশন্খ। (ব্রাহ্মণ ?)। 


৩০৫ 


১ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 





স্বিপ্ এক জন. . . ছঃখী সর্ধক্ষণ, 
(করে ?) সদা ভিক্ষা উপাসনা ॥ ১৫ 
একদিন তাক, ভিক্ষা! নাছি পায় 
নগরীর ঘরে ধরে । 
কি করিবে ছার, ভাতক অন্ুপায়) 
চলেছেন (ধীঢর ধীরে ?)8 
রান! সিংহজিত, কাছে উপনীত, 
আশীর্বাদ করি করে। 
ওহে মহীপতি, মর্ষ যে হুর্গাতি, 
.. কহিতে না' বাণী সরে 
স্বপত্বী সহিততর.. আহীর ব্যতীত, 
দেভ্যাণী হ'তে হয়। ৃ 
তেই* উপনীত, করিতে উচিত, 
ভিক্ষার্দান মহাশয় ॥ 
শ্ীরামদয়ালে, রি হরি পদতলে, 
কছে করিয়। মিনতি। 
কি দোষে নিদয়, হও সদয়, 


দীন হীন দ্বিজ প্রতি ॥ 


পয়ার। 
ব্রাহ্মণের হুঃখ শুনি দয়া উপভিল। 
ভিক্ষা! (দান করিয়া! যে) নুপতি-কছিল ॥ ২৯ 
শুন করি নিখ্দেন বিপ্র মহামতি । | 
আমার বালকঘয়ে পড়াও সংপ্রতি ॥ 
নিত্য ভিক্ষা দুর করি:বিত্ত করি দিব। 
 তগ্ু;লাদি সর্ব ত্রব্য প্রত্যহ জোগৃবণ! 


রর 





* তেই-.তাই।' 1 মুলে “দানে কররে।' আছে । 
৩৪৬ | 


' ৫গীর”১৬৯৯ । 


াঙ্গালার প্রাচীন- পুটখিউদ্বাত। 


সডদান০০০স্কশনরেনা সদ শা পপি শী শী শপিশিপিসনতা 


বিস্তাশিক্ষা! দেহ গরু হরে ছঃখ দূর। 

সত্বর করিয়া দিন প্ক্র্যা এচুর ॥ 
রাজাজ্ঞায় পুলকিত £ছ্র়1 দ্বিজবর । 

শিশু শিক্ষ1 দিয়! তবে চলে নিজ ঘর 
শণর অদ্ভুত কার্য্য বুজে সাধ্য কার। 
অর্ধাংশ তল ছরি লইল ভিক্ষার ॥ ২৫ 
নিজ বাধে গিয়ে বিপ্র দেখয়ে ঝুলতে | . 


অর্ধ পরিস্নাণ দ্রব্য আছয়ে মাক্ষাতে ॥ 


চে 


কি হইল কে হরিল ভাবেন উপান্ন। 
শণির কর্তব্য কার়্্য বুরিতে না! পার ॥ 
এরূপে গ্রহ দ্বির [বগ্যাণয় হহতে। 
আলিবার কালে দ্ররা হরন্ শ'ণতে ॥ 
আর দিন পাঠশাল। হইতে ব্রাহ্মণ । 
নিক্ষ বাসে ধীরে ধীরে রুরিছে গমন ॥ 
হেনকালে রাপ্পথে দেখে আচম্িত। 
ছদ্ম শিশু বেশে শণি হইল উপনীত ॥ ৩৪. 
ব্রাহ্মণ দ্বেখিয়! শণি করপুটে কয়। 
বিশ্ঞ।-আমী বটা, পাঠ দেহ মহাশয় ॥ 
অস্কারুধি নিত্য প্রভে 1, বিদ্যা! দেহ দান। 
পাঠাস্তে দক্ষিণ! দিয়। নিব তব নাম॥ 
শুনিয়! শণির বাকা পুলকিত মনে। 
পাঠ দান দিয় চলে আগন ভবনে 
হ্বল্প দিন মধোতে বিদ্যায় হইয়! বিভূষিত । 
দক্ষিণ দিতে ( শণি ?) হুইল উপনীত ॥ 
ব্রাহ্ণে বলেন শনি কিবা বর চাছ। 
শীপ্্ করি লহ্‌ বিপ্র আমি যাব গৃহে ( গেহ ?)॥ ৩৫ 
শণির কথার বিপ্র মনে মনেভাবে। 

ক রি গু ॥ 


৩৬৭ 





অচ্চনা . | ১ম বর্ষ, ১১শ সখ্য । 





গুরুকে দক্ষিণ! দিবে তাত্তে দেয় বর। 
অবশ্ত মনুষা নহে দেবকি কিন্নর॥ 
এত ভাবি পরিচয় জিজ্ঞাসে তাহাকে । 
দেব কি গন্ধর্ধ সতা বলহ আমাকে ॥ 
শিশু বলে আমি বটি হুর্যোের নন্দন। 
শ্রীশণি আমার নাম বিখ]াত ভূবনে ॥ 
পরমর্থ ধন বিপ্র সাক্ষাতে দেখিজ। ৷ 
স্ততি স্তব করে কাতর হইয়া ॥ ৪০ 
আর কত ভোগ বল আমার উপর। 
শপি বলে আর সাড়ে সাত বৎসয় ॥ 
বিগ্র বলে মহাশয় কোপভোগ ছাড়ি। 
বর দেহ ধনে পুত্রেশ্বখখ ভোগ করি।॥ 
শণি বলে সাড়ে সাত বৎসর মধ্যেতে। 
সাড়ে সাত দিন ভোগ করিব তোমাতে ॥ 
অগ্যাবধি সপ্তাহ রছিবে সাবধান। 
সর্বদা করিবে মম নাম গুণগান ॥ 
ভক্তিভাবে শণিবারে আমারে পুজিবে। 
তবে ধন পুত্র হবে মম কোপ বাবে ॥ ৪৫ 


ক্রমশঃ 
আবদুল করিম। 


ৰ স্মিত টি ০ 


৩০৮ 


কবিতা-কুঞ্জ | 


আবাহন। 
এসগে। দেবতা এসগে।! 
তুমি বহুদিন পরে জলিয়াছ ঘরে 
বন্ছ জায়াসের তুমি গে! ! 
হৃদয়-মন্দির দেবত| বিহীন-- 
ধু অ।শ(লত1 অতাঁব মলিন-- 
পলকে পর্লকে ক্ষীণ প্রতিদিন- 
শুষ্ক হিমানী শিশিরে । 
বেজেছিল শুধু বশী হমঙ্গল-_ 
ফুটেছিল স্থতি অতি সমুজ্জবল 
--জুড়িয়। কেবল হৃদয় কমল-_. 
মুছে নাই অ শি নীরে। 
সার।ট। জীবন ক।দিয়। কাদিয়_ 
তুলিয়/ছি ফুল অচল ভরিয়া 
গঁ।ধিয়াছি ম।ল| পুজিব বলিয়! 
কত ন|।ষতন করে--. 
পার।ণের সাধ মিটা'ব আজিকে 
ছ।ড়িয়। যেওনা আখির পলকে 
এসছে বারেক দেখি অনিমিখে 


মুর্তি উজল, ভিমিরে-- 


এস গে। দেবত। এস গে।। 
 শ্রকষ্দাস চন্দ্র। 
কমলে কামিনী | 
এ কি খোর ভূমিকম্প,বান্ধকির দে।ষে 
খর খর করি ধর! কাপিলেন রোষে 
পড়ি গেল খর মের গেল আটচালা 
সবে বলে গ্রণ নিয়ে পাল পাল। পাল । 


ঘ ৩০৯ 


সরসীর ধারে আমি গ।লে হাত দিয়া 
বসিয়। পড়িন্থ আমি হউয়। অবাক, 
নরন!রী চ।ব্রিধারে উঠে চীৎকারিয়। 
অলঙ্্মী বাজায় যেন অমঙ্গল শীক। 
সহস! সরমী জলে কাপিল মৃণ।ল 
হেরিনু কমলদলে কমলেকামিনী 
হ।সিয়। কহিল। মাতা অ।মি মহাকাল, 
ভূতধাত্রী আমি পুনঃ লক্ষ্মী শ্বরূপিণী 
কি ভয় কর্মের ক্ষয় হয়েছে বাছনি, 


হ্দিপদ্মে রব এবে কমলে কামিনী । 





উমাশশী। 


কি ভীষণ বিভীধিক! হৃদয় বিদারি 


বহিল আবঙ্ষিনে ঝড় মাথার উপর 


পড়ে গেল ঝঞ্চাব!তে বাড়ী আর ঘর 
মুহুর্তে হইনু আমি পথের ভিখারী । 
পথমাঝে একপ্রান্তে মাথে হাত দিয়া 
অবাক স্তর্তিত আমি অদ্ধ অচেতন--" 
কতক্ষণে স্বপ্নে যেন করিনু শ্রবণ 


'ডাক্‌ সেই অভয়ারে সে নয় নিদয়!। 


তখন তন্ময় হয়ে আকুল আহ্বানে 
ডাঁকিলাম আয় মা গো! আয় মুক্তকেশি! 
সস্ত।নের একি দণ1 করলি রাক্ষমি! , 
বুকে বাজিয়।ছে শেল বচিন। পরাণে 
হ।দি হাসি উমাশশী আসিয়। তখন 

এলো কেনে মুছ।ইয়। দিল! ছুনয়ন। 


শ্রীদেবেন্রনাথ সেন । 


০ 


অচ্চন। ১ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা] । 





বাপ পপ পাশা পশলা 


আত্ম প্রতিষ্ঠায় । আত্ম ব্সির্জনে | 
কই কোথ। প্রতিদান প্রেমের আমর? চি সে অমিয়শ্রেত মন্দ।কিনী ধার 
ভাবিলাস জপিলাম এত নিশিদিন-_- স্বর্গীয় প্রহ্থনদ।মে হবস সম্তার। 
হে নির্ম 1 হে নিষ্টর ! তুমি নির্বিকার-. যবে দেব প্রাণনাথ হাদ।সনে বসি 
দুরে দূরে রহিলে গো দয়ামায়। হীন? লহ গে। আমার পূজ। শ্ীমুথে সুহা।সি। 
_আঁকাক্ষ। প্রবল বন্া ভাঙ্গিল হাদয় হে বাঞ্ছুত প্রিয়তম হোমর মুরতি 
| এত স।ধ এত আশ। বৃথ।র বৃথ।য়-_ মধুর মোহন কান্ত প্রণবিমোহন । 
হৃদয়ের এ অনল, তুষানল সম কি আনন্দে তৃমানদ্দে আরাধা আরতি 
পোড়াইল ধিকি ধিকি সারাট। জীবন ! চরণে অঞ্জলি নথ সার্থক মাধন। 
কোথ। বারি কো! বারি--কঠে তৃষা মম |] সেই হখে সেই শ্রোতে আমি আত্মহ।র। 
অতৃপ্ত রহিয়। গেল হইল মরণ নিরধি দির ি মুগ্ধ গাগলের পার।। 
এই প্রেম? এই লাভ? কোখা শান্তি তৃপ্তি কেবলি তস্তরে রাজে মুরতি তোর 
কোথায় বসন্ত চির অমরার দীপ্টি? তব প্রেষ তন দয়া করুণ! অপার |! 
এ যে শত জনমের পপ প্রতিফল ভূ্জি শত জনমের তপস্ত!র ফল 
এ ষে ব্যর্থ সাধনার-_-স।ধন্‌ বিফল। ধরায় বৈকু ধাম সাধনা সফল । 
2 শ্রীউমাচরণ ধর। 





গ্রন্থ সমালোচনা । 


সরযুবাল1 বা অপূর্বব মিলন" গারহহবা উপপ্তাপ_গ্রীমতী ক্ষেত্রবাল। দেবী 
প্রণীত ও ২০১ নং কর্ণওয়াঁলিন দ্ীট হইতে শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চট্টোপাধায় কর্তৃক 
প্রকাশিত । প্র।য় চারিশত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ মূল্য পাঁচ সিক! মাত্র । লেখিকা নবীন1--সাহিত্য 
ক্ষেত্রে এই প্রথম অনতীর্ণ। হইয়াছেন; সংসার চক্রে নিষ্পেষিত হইয়। সংসার ধর্মে 
নিরত থাঁকিয়াও কোন কে।ন ভদ্র বঙ্গমহিলাকে যখন আমরা সাহিতাসেবার ব্রতী দেখি, 
তখনই প্রাণে কেমন একটু আশার সঞ্চার হয়, হৃদয় অমোদে অংপ্লত হইয়! উঠে; বর্তম।ন 
লেখিক। তাহার দৃষ্টান্ত, সমালে।চা গ্রস্থধানি তাহ।র পরিচয়। স্থানে স্থানে গল্সাংশ অসংলগ্ন 
ও জন্বভাবিক বলিয়। বোধ হইলেও ভ।ষার লালিতো ও চরিত্র রিক।ণে গ্রন্থখ।নি বড়ই 
উপাদের হইয়।ছে। সরযুবাল।__গিরিবাল।-হুশীল1--অহল/|-রাজলম্ী প্রভৃতি কয়েকটা 
চরিত্রকে লেখিক। আদর্শ চরিত্ররূপে প্রকটিত করিবার জঠ যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। শেধাঃশটুকু বড়ই সংক্ষেপ বলিয়া! বোধ হইল। পুস্তকের স্পূর্ব মিলন” নাম- 


তত 


পৌষ ১৩১১ । মা পক-সাহিত্য-সমালোচনা | 


সপ র্প_ হি সস সপ 
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করণ ন। করিলেই ভ্র।ল হইত, কারণ তাহাতে পুস্তক- পাঠের হি প্রশমিত করিয়া 
ভবিষাৎ ঘটন। ছবি কতকট। উন্মুকু করিয়। দেয়। 

গানে স্থানে ছুই একটা ভ্রটী পরিলক্ষিত হলেও কালে তিনি স্ুলেখিক। হইবেন 
অ।মাদের এরূপ ভরস। ছে । নবীন! লেখিক। সংসার ধর্দ করিতে করিতে সাহিত্য 
সেবায় নিরত খাকুন, ইচ(ই আম।দের একা স্তিক প্রার্থন]। 


মাসিক-পাভিত্য-সমালোচনা । 


প্রক্লতি- আব্বিন, ১৩১১। “খীন্দ্রিল”--হেমচন্দ্রের বৃত্রসংহার কাব্যে বর্ণিত 
বৃত্ররাজ মহিষী এন্সিল।র চরিত্র বিশ্লেষণ। চরিত্র বিশ্লেষণ ভালই হইয়ছে। “ইংরাজ 
প্রতিভা" ইহ। ইংরাজজাতির মহিম। বণনা । কেগকের মতে আস পশাস। 
সৃতাতুল/”' স্ৃতর্[ং তিনি “আমদের ধর্, পুপ।ণ, সাহিতা। বেদ বেদান্ত প্রভৃতি 
আলে।চন না করিয়। জন বুলের “জড় শক্তির অভাব” “ধর্মবৃত্তি"' শস্বার্থতা।গণ 
“সম।জনীতি'' "বিবাহনীতি" প্রভৃতির গুণ কীর্তনে আত্মহ।রা হইয়ছেন। লেখকের 
বি5।রশত্তি যেরূপ প্রবল তাহার অন্গবাদ করিবার ক্ষমতাও তদ্রুপ । তাহার মতে 
আবার ধন্দবিষয়ে ইংরাজ আমাদের উপদেষ্টা ! লেখক আবার বি, এ!!! লেখক 
কখনও আমদের “বেদ বেদান্ত” প্রভৃতি ধর্শগ্রন্থের এক পৃঠ।ও পাঠ করিয়াছেন বলিয়। বোধ 
হইল ন1। প্রকৃতি-সম্পাদক এরপ প্রবন্ধ অপ্রক।শিত রাখিলেই ভাল করিতেন । "পুণদর্শ 
শরীকৃষঃ”_-ধরশ্দ বিষয়ক প্রবন্ধ; শেষ হইলে শিক্ষাপ্রদ হইবে আশা করা যার । “বিজয়” -.. 
গল্পটা আদৌ ভাল ল।গিল না। “'জাহুবী” ও "ধুলি” শীর্ঘক কবিত। ছুইটী বেশ হইয়াছে। 

জাহ্বী- _কার্তিক ও অগ্রহায়ণ ১৩১১। এবার নবীন। সহযোগিনীর যুগ্ন সংখা|। 
মহাপুজ।-_( প্রবন্ধ) সেই একই পুরাতন স্গরের ক্ষীণ প্রতিধ্বনি মাত্র। “ঈশেপনিষৎ-.. 
বজনুব।দ, এই সংখ্যায় শেল হইয়।ছে। ্উরঙগজেবের শফর* প্রবন্ধটী হুললিত ও হুখপাঠ্য 
হইয়াছে। “সমাজের ভিত্তি”--প্রনন্ধটী সারগরভ, ভাষ। প্রাঞ্জল। “জাডুৰী তারে” গল্পটা 
জাহুবী সলিলে নিক্ষেপোপযোগী--পত্রিকায় নহে! গলক্ষৌ ভ্রমণ” হপ্রসিদ্ধ ভ্রসণ 
বৃস্ধান্ত লেখক ্রীযুক্ত জলধর নেনের লেপনীপ্রহ্নত--এই সংখ্যায় বহু আর্সালে; তিনি 
হাবড়া হইতে মধ্যম শ্রেণীতে স্থান পাইয়| গল্প করিতে করিতে বর্ধমান পৌছিলেন, তাহ।র 
পর. বর্ধমান, হইতে হুস্‌ হুস্‌ শব্দে গবড়ী 'ছাড়িল, পরে "ক্রমশঃ" | “ইন্জধনু”- প্রবন্ধটা 
মন্দ হয় নাই। কবিতার মধ্যে *বিলয়।” “দৃধীচির অস্থিদান” কবিতা ঠুঁইটী আমাদের 
তাল লাগিল। “মধ্যহে সমুদ্র ভীমতী গিরীন্ত্রমোহিনী দাসীর একটী কবিত1। তাহ|র গার 
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হুলেখিকার লেপনী প্রশ্বত, থরূপ কবিত। পাঠ করিলে আমাদের ছুঃখ হয়! নমুন। স্বরূপ 
নিয়ে আমর! হই ছত্র উদ্ধত করিলাম__ 

“উভয়ের মাঝে তেদ-_ হুক্ এক রেখাচ্ছেদ 

নীল পেন্দিলের দাগ কে দেছে টানিয়। ॥” 
পমায় মৌলিকত্ব আছে! 

নবনৃর---অগ্হায়ণ ১১১১। নত্তসান সংখা।য় 'হ।রুণ-অল-র সিদ্‌* “ফটো চিত্র 

প্রবন্ধ ছুইটী বেশ হইয়াছে। “হিন্দু মুসলমানের মিলন কি অসম্ভব ?” অভিধেক় প্রবন্ধটাতে 
নূতন কথ! কিছুই নল! হয় নাই। «*কে।রাণ শরীফের ইতিবৃত্ত" শীর্ষক প্রবন্ধটী স্থলিখিত ও 
গবেষণাপু। কবিতাগুচ্ছের ছুই একটী কৰিত। চলনসই। 


বৈষ্ণব সন্দর্ভ--কার্তিক ১৩১১। বর্তমান ষংখ্যায় “প্রীগৌরচল্জী” “বিবিধ” 
“গ্রীতি_-সাধা এবং নাধন” প্অবতার” “জ্রীনিতা।নন্দ' চরিতামৃত' "প্রেম সহচরী” 
“কেনোপনিবৎ”" এই কয়েকটী বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে * আমর! পত্রিক। পাঠে সুখী 
হইলাম । 

সঙজজীত পগ্রকাশিকা--অগ্রহায়ণ ১৩১১। বর্তষান সংখ্যায় রাগরাগিশী চিনিবার 
উপায় ও আটটা শ্বরলিপির সহিত সঙ্গীত সন্নিবেশিত হইকীছে | ইহাতে সঙ্গীত শান্তর আরও 
একটু বিশদভ।বে ব্যাগ্যা1 করিলে সঙ্গী ত-শিক্ষার্থার বিশেষ উপকার হইতে প।রে। 

বীরভূমি _পৌব ১৩১১। পাত্রিকখানি স্থলিশিত প্রবন্ধে পূর্ণ। “সিংহলে 
ইংরজ”" একটি হুপপাঠা শিক্ষাপ্রদ এরতিহ।সিক তত্ব । এ্প্রাচীন কীর্তি রক্ষা”, মৌলভী 
আবছুল করিমের বঙ্গনাহিতোর লুপ্ত সম্পদ রক্ষার একটি অন্যতম প্রয়স। কবি কমরটি 
আলির একটি কবিতা প্রক।শিত হইছে । কবিতাটা মন্দ হয় নাই | শাস্ত্র ও সাধন” এক 
সুন্দর সারগর্ত প্রবন্ধ । পবঙ্গীর সাহিতাসেবক” _বঙ্গভাষার প্রাচীন ও “অধুন।মৃত" যাবতীয় 
প্রস্থক।রদ্দিগের সংক্ষিপ্ত পরিচয় সহ নামের তালিকার প্রারস্ত । অনুষ্ঠান প্রশংসাযোগ্য। 
লেখক যেন ইহাতেই ক্ষান্ত ন! হ্ইক়া প্রত্যেক স।হিত্যসবৌর সম্পূণ জীবন চরিত প্রণয়গ 
করিতে কৃতচেষ্ট হপ্নেন। বীরভূমির অপর ছুইটি প্রবন্ধও হূদর হইয়ছে। বীরভুমি 
পাঠে আমর! প্রীত হইলাম । 


ধুমকেতৃ-পৌষ ১৩১১। এবার ধূমকেতুর কলেবর অনুবাদ ও পুরাতন 
ইতিহাসের আবৃত্তিতেই পূর্ণ। অপরের দম।লোচনায় এত বেশী আগ্রহ ন! দেখাইর। 
সহযোগী নূতন কিছু বলিলে আপনর পাঠকগণকে অধিকতর প্রীত ,করিতে পারিতেন 
খলিয়ই অ।সাদের বিশ্বান। | ্ 
ভু, সপ্ত (০ ৫ 

৩১২ | 








নি 7 রি নি ২ 
সমালোচনী । 


( স্থলভ সংস্করণ। ) 





প্রথম বর্ধ। | ] মাঘ ১৩১১ । চি দ্বাদশ সংখ্যা । 
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কত দূরে | 
কতদৃরে কতদুরে তোমার আলয় জনমে জনমেহায় 
বাঞ্ছিত ভবন চির সদ। শান্তিময়! আসে কায় চলে যায় 
পদে পদে লাগে বাধা নাধিতে পারেনা কর্ম _ শুধু দিনক্ষর 
আখিতে লেগেছে ধাধ। - যায় প্রাগ-যায় জন্ম--বৃথায় বৃথার ৭ 
পশ্চাতে প্রবল অরি-_-ভীষণ ছঞ্জয় | একস্বরে হাহাকার 
কতদুরে কতদুরে অমৃত আলয়! আর সেই অশ্রুধার 


নিভি উঠে মিশে যায় মরুভূমি মাঝে-_ 
পুনঃ আসে পরজন্ম | 
পুনঃ ভূলে যাই কম্ম 

লাগেন! এ ক্ষুদ্র হাদি তোমারই কাজে-." 
পূর্ধবরীতি অঙ্ুনারে * 
এবারে (3) কি যাব ফিরে 

রবে দুরে তন মুর্তি জ্ঞানঞ্জেযাতি শয় ! 


যুগ যুগান্তর ধরি, 
দীর্ঘ পথে অগ্রনরি 
চলেছি চরণ আশে--দাওহে আশ্রয়! 
ঠেলিয়! ফেলোন! দুরে দীন দয়াময়! 
বড় দীন এই পাস্থ-_ 
পথ শ্রমে বড় শ্রাস্ত-_ 
দাওছে চরণ প্রাস্ত- শ্বাস, অভয়-_ 
কত দুরে কতদুরে অমৃত আলয়! শকষ্ণদাস চন্দ্র | 


ঘবন্ব ও জীবন । 
ইংরাজ কবি গাহিয়াছিলেন-- 
010 17110710175) রিট 1068৮610197 1021120015 
1015 101115515251 07075 065 711.% 

একতান, স্বর্গীয় একতান হইতে এ বিশ্বের আকার গঠিত হইয়াভিল। 
কল্পনার প্রসাদে, কন্ত্বশত্তির আশীর্ধাদে কবি যাচ। দেখিয়া, 
ছিলেন, বাহ! বুঝিপ্নাছিলেন, আমর! তাহা বোধ করিতে পারি কোথ! ? 
আমর উপলব্ধি করি জগতব্যাপী কোলাহল, কেৰল দ্বন্দ, কলহ, স্বার্থপরতা, 
- ইহাতে একটা একতান আছে বৰা জগতের সকল ধ্বনি একক্সুর গ্রকাশক, 
একথা শুনিলে যেন একটি বিষম উপহাস ৰলিয়। বোধ হয়। যর্দিএবিশ্বের 
কোণাও এরঙ্টাতান শুনিতে পাওয়! যায়, অনেকে বলেন, তাহা ছুঃখের এক- 
তান, দারুণ মন্রভেদী হাহাকারের সমস্বর। কিন্ধু তাহা ও জগতব্যাপী নছে। 

দ্ন্বই জগতের নিয়ম 1 দ্বন্দ ব্যতীত আগুয়ান ভওয়। যায় ন। জগৎ 
গতিশীল । প্রতি পলকে প্রতি নিমিষে জগৎ পরিবন্তিত হইতেছে । মহাকবি 
সেক্ষপীর বলিয়াছিলেন__কেহ হইবার একই নদীতে ন্নাত হয় নাই। তুমিও 
মুহূর্তপূর্বে যে জগতে অনস্থান করিতেছিলে, ধে ব্রঙ্গাণ্ডে গতিবিধি করিতে- 
ছিলে, যে বিশ্বে লন্ষঝম্প আস্ফালন করিয়া! বেড়াইতেছিলে, এখনকার বিশ্ব 
সেবিশ্ব নহে । এক মুহুর্ভমধ্যে কত সাধবী পন্তিহারা হইয়া! করুণ বিলাপ- 
গীতিতে অন্বরপথ ধ্বনিত করিতেছে, পুরন্নেহপিধুর! জননীর অস্ক শৃন্ত করিয়া, 
কত সুকুমার পৃথিবী তাজিয়! অনস্তের পথে যাত্রা করিতেছে তাহার কে ইযত্বা 
করিতে পারে ? প্রতি মুহূর্তেই জগতের পরিবর্তন ঘটিতেছে, প্রাতি মুহূর্তেই 
একটা লক্ষ্যের দ্রিকে জগৎ ধাবমান হইতেছে । ব্র্গাগু মন্দের দিকে ছুটিতেছে 
কি ইষ্টের দিকে ছুটিতেছে, শ্বর্গীয় প্যোতির দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! সমগ্র ভূমণ্ডল 
সেই রশ্মির দিকে অগ্রসর হইতেছে বা মূঢ়মতি পতঙ্গ সদৃশ নরকের বন্ধি 
. মতের উপর এই সঙ্গীত স্থ(পিত। 
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বনি নিত বন্ধ ও জ্রীবন। 





পম ২ সস 


লক্ষ) করিয়া পৃথিবী সেই দিকে ধাবমান হইতেছে ভ্ভাহা বলা সুকঠিন। 
খিশ্বরূপ দর্শন করিয়া সগদগদ ভীতমন| হইয়। অজ্ঞুন বলিয়ছিলেন-__ 

যথ। নদানাং বহবন্ুবেগাঃ 

সমুদ্রমেবাভিমুপ! দ্রবস্তি 

তথ! তবামী নরলোকবীরা 

বিশন্তি বক্ত,ান্তভিবিজ্বলান্ত | 
যেমন নদীনকলের বহু জলগ্রণাছ সমুদ্রমূখে ধাবমান হইতেছে তেমনি 
আপনার দেদীপামান বদনে নরলোৰ বীর সমূহ গ্রাবেশ করিতেছে । এই 
থে গ্রবেশ, ইহা মহাগ্রবেশ! জগৎ সেই দিকেই ছুটিতেছে। 

যেমন সমগ্র পৃথিবী উন্নতির দিকে ধাবিত তেমনই জীবনও সম্পূর্ণতা 
প্রাঞ্ধ হইতে চেষ্টিত। কম্মহ জীবের সাধারণ অবস্থা । পুথিবী মধো যে 
দশাতেই জীবন দোখতে পাই বুঝি তাহ! জড়ের মঞ্জ অসার নিষ্পন্দ ও অলস 
নহে । যেখানেই জীবন, সেইখানেই চেষ্টা, সেথাই উদ্যম । স্ষ্টির যে পদা- 
থেঁই জীবনের বহি প্রদীপ্তমান, ০সই পদার্থেই একটা প্রয়াস একট! শ্রম 
পরিলক্ষিত হয়। হছা সমিধ সংগ্রহের প্রয়ান। এ চেষ্টা দেই পৃত বহিকে 
প্রজ্বলিত রাখিবার প্রয়ান, জীবনপ্রদীপে ঘ্বৃতদ্ান করিয়। তাহার নির্বাপন 
রোধ করিবার গ্রয়াস। 
জীবের যেমন গ্রাণধারণ করিবার বু্ত ও উদ্যম ম্বতঃসিহ্ব, তেমনি 
জীবনের সফগত! ও সম্পূর্ণতা গ্রার্থ হইবার বাসন! ও প্রবুত্তিও চিরকাল 
সকল অবস্থায় জীবের পক্ষে স্বাভাবক। সকল জীবেরই জীবনের একট 
উদ্দেগ্ত মাছে, জীবমাত্রেরই একটা গন্তব্য স্থান আছে। ভ্তাছা কি সেকথা 
জীব ঠিক বুঝেনা । কিন্তু সকপেরই প্রাণের ভিতর একট। অজানা বৃত্তি 
আছে তাহ! জীবকে আগুয়ান হইতে প্রবৃত্ত করিতেছে । যে আগুয়ান 
হইতেছে সে ঠিক বুঝে না কোণায় যাইতে হইবে। কিন্তু গতিরোধও 
তাহার পক্ষে সম্ভবপর নহে । ঘোর তিমিরাবৃত্ত অন্ধকারময় স্থানে পথ 
হারাইয়া আমর! যেমন এদ্দিক ওদিক ঘ্যুরিয়! বেড়াই,মনের মধ্যে অশান্তি লইয়! 
নিজের শক্তিগুলাকে কাধ্য করিতে দিনার অবসরের জন্য যেমন*হ।ফাইয়! মরি, 
ভাবি কিসে এমন স্কণে পঁছুছিব যে স্থলে আমার চক্ষু তাহার কাধ্য করতে 
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অঙ্চনা : ১ম বর্ষ, ১২শ সংখ্য। । 





প।রিবে তাহার সহায়তায় পদদ্বন্ন আমার অভলধিত স্থানে পহ্ছাইয়। দিবে, . 
অপরাপর: ইন্ত্রির সকল আমার বাসনার অনুরূপ কাধ্য করিয়। আমার ইষ্ট 
সাধন করিবে। সেইরূপ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বুক্ষ শামুক প্রভৃতি জড়বৎ জী৭ হইতে 
আরম্ভ করিয়! মনুষ্য অবধি সকল জীবই তাহাদের অন্ত:রর বৃত্তির তাড়নায় 
ঘুরিয়। বেড়ায়, সকলেই আপনণামাপনি স্ব5ঃ প্রবৃত্ত হুইয়। জ্ঞাত বা অজ্ঞাত 
ভাবে চেষ্টা করে কিসে তাহার জীবনের সাথকত। প্রতিপাদিত হইবে, 
কোন পথে যাইলে সে তাহার জীবনের সম্পূর্ণ হ। প্রাপ্ত হইতে পারিবে। জীব 
মাত্রেই এই কাধ ব্যাপৃত রহিয়- ছে জীবন বলিলেই জীবণকে ধারণ করিবার 
ও তাছার সম্পর্ণতা প্রাপ্পু হইবার উদ্যম বুঝার। অসীম জগতের অসংখা 
অসংখ্য জীবের এই চেষ্টার ধ্বনিতে যে ব্যোমপথ একমরে মুখরিত এক হানে 
পুর্ণ তাহা! কিরূপে বলিব। এইট জীধনরক্ষার্থ যে দমকল কার্যা করিতে হয় 
তাহ! শান্তিময় ৭ তাহা “মহিংস। পরমোধর্” এই নীতির অন্ুমরক একথ। 
বিশ্বাসযোগ্য কিরূপে ? 

- এই যে আদশের দিকে ধাবন, এই বে ম্বগুঃগ্রবুত্ত উন্নতির প্রয়াস ইহ! 
ঘন্ব ব। সমর বাতিরেকে কিরূপে হইতে পারে? আধুনিক প্রাণীতত্ববিদ্‌ 
বজ্ঞানিকদিগের পরিশ্রমের ফলে এফ গ্রকার শ্থিরীকৃত হইয়াছে, ষে 
€ 82751701)0)176 ) * পরিবেষ্টনীর সাহাযা লইতে পারাই জীবন সংগ্রামের 
বছমা। আামাদিগের চতুঃগার্শে প্রকৃতির বদান্ততায় সকল প্রকার ক্ষেত্রই 
বিদামান রহিয়াছে । হে শক্তিই সম্পূর্নতা বা উন্নত করিতে চেষ্ট। 
কর, স্বস্ভাবের-সাহায্য ব্যতীত তারা করিতে পারা অসম্ভব। সকল শক্তির 
বিকাশোপযোগী উপকরণ শকলও গ্রকু্ঠি তাহাপ বক্ষে সাজ্জত কারয়ারাখিয়। 
পিয়্াছেন। জীবের কার্য সেইগুপিকে বাছিয়। লওয়৷ এবং তাহাদিগকে 
আপন আম্মন্তাধান করা । বুক্ষের পুষ্টির জন্ত জল বাধু ও আলোক একান্ত 
গ্রায়োজন। সুতরাং তিন উপকরণের সাহাধষা গ্রহণ করিবার বৃত্তি বুক্ষের 
মধে) শ্বভাবতঃই বর্তমান । যে বৃক্ষ এই তিনের দ্বার আপন শরীর গঠন 
করিতে-পারিবে দেই বুক্ষঈ তাভার জীবন প্রদীপ গ্রজলিত রাখিবার অধি- 
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মাঘ ১৩১১ । দ্বন্ৰ ও জীবম। 


শি সস 


কারী ভইবে। যেপাদপ তাহাতে অক্ষম হইবে নেরুক্ষের জীবনের ও আশ। 
অতি অল্প। সকল বুক্ষেরই ম্বাভাবিক বুত্তি এক কিন্ত কোন কোন জাতীয় 
বৃক্ষের কর্মশক্ধি অধিক । স্থতরাং যখন একম্থানে রোপিত দুইটি তরুর 
ভিতর একটি তরু অপর পাদপাপেক্ষা জীবনের প্রয়োজনীয় উপকরণ সংগ্রান্থ 
অধিক সমর্থ হয় তখন তথাকার সকল জল বায়ু আলোক সেন বৃক্ষটিই 
অপহরণ করিয়া লয়। অপর তরুও চেষ্টা করে বটে, ছুই বুক্ষে শীবনবন্ধির 
ইন্ধন আহরণের দ্বন্ব হয় সত্য, কিন্তু যাহান বল অধিক রণে সেই জয়ী, যাহার 
অস্ত্রচালন! শক্ষি অধিক, সমরকালে বিজয়লক্ষী। তাচারই আনুকুলা করে, 
সুতরাং যে বৃক্ষ ট আহার সংগ্রহে অধিক সঙ্গম সেই বুক্ষটিই সমরে বাচির। 
যায়, যে বৃক্ষটি অপারক তাহার অস্তিত্ব জগং হইতে তিরোছিত হয়। 
পৃথিবীতে যত প্রাণী দেখিতে পাওয়া যায় তাহার মধ্যে বুক্ষজাতি 
অপেক্ষা নীরিহ জাতি ভূমগুলে দৃষ্ট হয় না। কিন্তু জীবনসংগ্রামেও ইহাদের 
যাহ! কার্য ভাহ। শান্তিময় একথ। কে বলিতে পারে? 

প্রকৃতির একটি করুণ জীবছিতকর বিধান অন্থনারে যে সকল জীৰ 
পরম্পরকে জীবনসংগ্রামে সাহায্য করিতে পারে তাহারা একত্রিত হুইয় 
যায় এনং পরম্পর পরস্পরকে সাহায্য করে * কিন্তু এই ম্বাভাবিক নির্ব্বা- 
চনের মধেও দ্বন্দ পৃর্ণমাত্রায় বিরাজিত। এক (150৮110017)5176) 
ক্ষেত্র বা পরিবেষ্টনী যদি ছুই জাতীয় জীবের পক্ষে উপকারী হয় 
তাহ! হইলে এই ছুই জাতীয় জীবে আবার এক দ্বন্ব উপস্থিত 
হইবে । তৃণভোজী ছুই জাতীয় জীবেই তৃণময় ক্ষেত্রের সাহাব্য গ্রহণ 
করিতে তৎপর। যখন পৃথিবীর অস্কটি শস্য শ্তামল থাকিবে তখন 
এই ছুই জাতীয় জীবের সমরের আশঙ্কা অধিক নহে । উভয়েই আপন ইচ্ছা 
প্রয়োজন মত অবপীলারুমে তৃণ ভক্ষণ করিবে রোমন্থন করিবে ও তজ্জাতীয় 
জন্ত সংখা বদ্ধিত করিবে। তখন সেই জীপের মধ্যে অকাল মৃত্যুর সম্ভাবন 
অত্যন্তবিরল । এ অবস্থায় €য সকল শাবক জন্মগ্রহণ করিবে সকলেই, 
ধরিত্রীর দানশীগতার অনুগ্রহে প্রচুর আহার পাবে। ম্ৃতরাং তখনকার 


* 1087%118 প্রভৃতি 2৮০1019% অভিব্যক্তিঝদিগণ ইহ।কে 2৯621 991606107) 
বলেন। 





৩ঙছ্ুঁ 


অর্ছন! ১ম নর্ষ, ১২শ সংখ্য|। 


সপ সা 


নমরে অজয়ী হইলেও কাহাকেও গ্রাণত]াগ করিতে হইবে না। অধিক 
বলশালা পশ্ড কর্তৃক বিতাড়িত হইয়া শাবক বা অল্প বলশালী পশুগণ ঈষৎ 
দুরে গিয়া ভাঠার করিবে মাত্র। কিন্তু এনূপ অবস্থা চিরকাল থাকিতে 
পারে ন1। পৃথ্থবীর শছসৎপাদক। শক্তির একট। সীমা আছে, এশাক্ত 
ক্রমশঃ হাস প্রাপ্ত হয়। ম্ৃতরাং যখন তৃণভোজী জীবের বহুল পরিমাণে 
জল হইবে তখন অনায়াস-গন্তন্য স্থানের তৃণরাশি ভুক্ত হুইয়া যাইবে, 
জীবনধারণ করিবার বৃত্তির উত্তেঞ্জনায় জীবসকলকে আধক কষ্টগম স্থানে 
তৃণাহারের জন্ত ছুটতে হইবে ॥। সঙ্লেই প্রর্ধন পাইবে, সকলেই ছুটিবে 
একট। মহ! ঠেল! ঠেলি মারামারি হু্ড়াহুড়ি পড়ুয়া যাইবে । জীবনসংগ্রামের 
এই অধিক কষ্টসাধ্য বিপজ্জনক্ক অভিযান। কেহ পহুছিতে পারিবে কেহ 
গারিবে না। যাহার ক্ষমতা অপ্নিক, যে জীবের বল অধিক সামর্থ্য 
অধিক সেই জীব কষ্ট করিয়! তৃণস্তামল স্থান বাচিয়। লইবে সকলেই সকলকে 
বঞ্চিত করিয়া আপন উদর পুপনণ করিবার চেষ্ট। করিবে । €সই সময়ে 
জীব পরিব্রাজক দ্িগকে যথাযোগা যত্ব করিতে পারিবে ন!। জীণ সংখ্য! হ্থাস 
হইতে আরস্ত হইবে ষে যোগ্যতম সেই সাচিবে ষে অযোগা সে তাহার 
জীবন প্রদীপ গ্রজ্বলিত রাখিতে পারিবে না, তাহাকে কালের অনন্ত স্রোতে 
অসহায়ে তৃণের মন্ত ভাসিয়! যাইতে হইবে । তাহার আর নে দফায় জীবন 
ষাণ্জায় অগ্রসর হওয়। হইল ন|। তাহার তীর্থযাত্রা স্থগেত করিতে হইল। 
জীবনসংগ্রামে আবার ধেয়ে অস্ত্রের অধিক আবশ্বক হইবে ব্যবহারের 
দ্বার! সেই সকল অস্ত্র বা শরীরের যন্ত্রও উন্নত ও অধিক কন্মশালী হইয়া 
যায়। যে সকল কম্মেক্রিয়ের আবশ্টাক হয় না, যে সকল কর্মেন্দ্রিয়ের 
ধ্যবহার ব্যতিরেকে ও জীবনসংগ্রামে প্রবৃত্ত হওয়! যায়,সে সকল যন্ত্র অব্যবহৃত 
হুইর়। লোপ পাইয়। যায়। ব্যবহারই উন্নতির সোপান অব্যবশ্থত অস্ত্র রহুমুল্য 
হইলেও কালে তাহার শক্তি লোপ পাইয়া বায়। আবার সাধারণ অস্ত্রকেও 
ব্যখহাপ্ন করিতে করিতে তাহার কাটিবার ক্ষমতা বদ্ধিত হইয়। যায়। ইহ! 
জগতের নিয়ম, ইহা! আমর! সর্ধদ| প্রতাক্ষ করিতে পারি। কেন্টাকীর 
(9708০15) অন্ধকারময় গুহায় যে দকল প্রাণী বাস করে, তাহাদের দৃষ্টির 


ব্যবহার নাই বলয়! তাহাদের চক্ষু চণ্মাবৃত হইয়! যায়। 
৩১৮ 





০ ঘণ্ব' ও জীবন। 





স্থ»রাং জীবননংগ্রামে ধেষে গ্রাণী মোগ্যতম তাহারা শেষ পৃথিবীতে 
রহিয়। যায় !* আন্ত যোগাতম অর্থে প্রাণধারণে যোগ্যতম, পরিনেষ্টনীর 
সাহছাষা লইতে ও পরিবেইনীকে সাহাধ্য করিতে ষোগাতম। কিন্ত এই 
যোগ্যতম জীবের বাচিয়া যাওয়ায় কত অযোগা, সমরে অপটু জীবের মরণ 
হইয়াছে তাহার কে ইয়ত্ব করিবে? - সমরে যোগাতম হইবার আন্ত 
প্রত্যেক গ্রাণীকে কতক শক্তির ট্ন্নতি করিতে হইয়াছে । মুগ প্রভৃতির 
ভ্রুতগমন ক্ষমতা দেশিয়! আমর] 'আশ্চর্যয হই | ! কিন্তু পৃথিবীর প্রথম অবস্থায় 
তাহাদের শক্তি কিরূপ ছিল তাহা বলিতে পারা কঠিন। তাভাদের জীবন 
গ্রামের জন্য চলত্শক্তিরই প্রধান আবশ্তুক, সুতরাং সহ সহন্ বৎসরের 
ছন্দে তাহাদের চলতশক্তি বর্ধিত হইয়াছে । বংশপরম্পরায় ক্রমশঃ উন্নত 
হইয়া! + এখন মুগকুল ক্ষিপ্রগতিতে অদ্বিতীয় । এই গুণটি বিচার করিলে 
পুরাতন হরিণজাতি অপেক্ষ। এখনকার হরিণজাতি উন্নত একথ।, বলিতে 
হইবে। কিন্তু তাহার্দের চলৎশক্তি উন্নত করিতে গিয়া কত 
জীবের জাতি উম্মুল হইয়। গিয়াছে, 1091%10, 2118০ প্রভৃতি গ্রাণী তত্ব 
বিদ্দিগের গ্রন্থ পাঠ করিলে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। গ্রত্মতত্বাব্দ্গণ 
কত লপ্তনাম পশ্তর কন্কাল প্রাপ্ত হইয়াছে, যাহাদের অস্তিত্ব ভূমগুলে কুত্রাপি 
পরিদৃষ্ট হয় না। 8 এই বধকার্ধা এখনকার যোগ্যতম জীবদিগের দ্বারাই 
গ্রত্যক্ষ বা অপ্রতাক্ষ ভাবে হইয়াছে । এই বিশাল সমর ক্ষেত্রের এ সকল 
কঙ্কাল আধুনিক জীবর্দিগের বিজয় চিহ্ু। 
যেমন জীবগণের মধ্যে 'অষোগা ভাতির ধ্বংশাৰশেষ হইতে যোগ্যতর 
জাতির উৎপত্তি হয়, সেইক্প মনুষ্যমধ্য? জীবনসংগ্রামে অযোগা জাতির 
উচ্ছেদ ভইয়। যায়, তাহার পরিবর্তে জীন্নসমরে অধিক নিপুণ জাতির 
অস্তিত্ব রহিয়। যায়। ইতিহাস পঠকমাত্রেই ইহা অবগত । এমন কি বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে ও মন্ষ্য রচিত কারধ্যোও গনিতির কার্য গরিলক্ষিত হয়। ছুইটি 


ক ইহাকে অ্রাাসডছ] 01 076 86০৮৮ বলে। ৃঁ 5 
+ ভৃণভোজী ও সমাজপ্রিয় (01721001)1507003, :98271918) সকল জীবের সাধারণ - 
বৃত্তি, বিপদের সময় পলাইম। প্র(ণরঙক্গ। করে। 
11৮ ০£ 776,615. জনকের গুণ পুত্রে পরিলক্ষিত হয়। ১ 
$ যথ। ডো।ডে!, ম্যামথ, প্রভৃতি । 
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অর্চনা - -. ১ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা | 


কারবারের মধো বেট 'অ'ধক ছন্দবকুশণ সেই কারবারই রহিয়া যার 
একগ্রামে ছুটি দে'কান করিলে ঘে দোকানের অধিম্বামী অধক বাণিজ্য 
কুশল যে তাহার পণা দ্রব্য আপন চেষ্টায় বুমায়াসে অল্প মুল্যে ক্রয় 
করিতে পারে, শেষে তাহারই দোকান রহিয়! যায়। 

তাই বাল জগত ছন্দময়; জীবন ৰলিলেই দ্বন্্ বুঝার পৃথিবীর মধো বল 
করিয়া পৃথিবীর জীব হইতে গেলেই জ্ঞাত বা অজ্ঞাত ভাবে ছন্দ করতেই 
হইবে | | 

পূর্বেই বলিয়।ছি জীবনসংগ্রামে যোগ্যতম বাচিয়। যায়। এই হযোগা- 
তম জীব পার্থিব অর্থে যোগাতম, জীবন-প্রধীপে ঘ্বত দান করিবার যোগ্য- 
তম। জীবনধারণে যষোগ্যতম যে নৈতিক জগতে যোগাতম একণা কেহ 
বলিতে পারে না । জীবনোপায়ের জগ্য যুদ্ধ করিতেই হইবে । কায়িক জীবনের 
উদ্দেষ্ঠ নৈতিক ব! পরমার্থিক জীবন গ্রাপ্তুহ ওয়া, অথচ কায়িক বা [11551081 
জীবন ধারণ করিতে গেলে পারি ছন্দ করিতেই হুইবে। সুতরাং এই 
পার্থিব সঃগ্রাম অ€নবার্ধ)। তাহা করিতেই হঈবে। সকল ধর্মশাস্্ই এইগুলিকে 
মানিয়া লইর়াছে, কিন্ত কিরূপে এই সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে তাহার 
শিক্ষাই ধন্খশান্ত্রের ও নীতিবিজ্ঞানের শিক্ষা । জাতীয় আদর্শ অনুপাতে 
এই শিক্ষার বিভিন্ন নিয়মাবলী। 

আমাদের আদর্শ অনুসারে অন্মন্দেশে এ সংগ্রামে যে প্রণালীর বিধান 
আছে তাহার মতে কার্ধয করিলে মামাদের এত কষ্ট থাশিত না ব! 
জীবনসংগ্রামের শোতে পড়িয়া আমরাও উচ্ছেদের তীরে আসিয়! দাড়াই- 
তামনা। থে দেশে ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া কার্য্য করিতে শিক্ষ। দিয়! 
গিয়াছেন, আপন প্রিয় শিষাকে আপনার অন্ুগৃহ্থীত জীবকে স্বপ্ন বধ- 
্বর্ূপ ভীষণ কার্ধা করিতে উত্তেজিঠ করিয়াছিলেন দেই দেশের জীব 
কিরূপে এ ত্ৃচ্ছ জীবনসংগ্রাম করিতে পশ্চাদপ্র হুইয়! পড়িল তাহা বুঝিতে 
পার স্কঠিন। ঈশ্বর বলিয়াছিলেন “কর্ম্ং ব্রক্ষোন্ভবং” তবু. আমরা 
নিষ্বন্ধ। হইগ্া পরম্পর পরম্পরের যুখোনলোকন করিয়! বণিক! আছি আর 
অপর জাতি আমিষ! আমাদিগের ছর্গে অনর্থণ জেতে গুলিবর্ষণ করিতেছে। 
ছন্দই জগতের নিয়ম, দ্বন্দ আমাদের শাস্ত্রাহথমোদিত কার্ধা, তবে কেন আমরা 
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মাঘ ১৩১৯ | বাঙ্গালার প্রাচীন-পুর্শঝ-উদ্ধার | 
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দ্বন্ব করিতে ভীত? অবন্ঠ পশ্ডতর মত কেবল পাশবিক ছবন্ব করিবার বিধান 
আমাদের দেশে অজ্ঞাত। নিক্ষাম কর্ম করি, কর্মফল ভগবানে অর্পণ করির! 
আবশ্তকমত সংগ্রাম করি। তাহ! না হইলে যেহিন্দুজাতির অস্তিত্ব স্বল্লাদন 
মাত্রই ভূমগ্ডলে থাকিবে, পৃরথ্থপীতে সনাতন ধর্দনীতি শিক্ষা দিবার লোক- 
জনও থাকিবে না। মেদিনী পণ্ড বলে পুর্ণ হইবে, জীবনসংগ্রমে অযোগ্য 
ঘিন্দুজাতির উচ্ছেদের সহিত টনতিক ও ধর্মমবিষয়ে শ্রেষ্ঠ জ্ঞান দিবার 
ঘোগ্যতম জাতির নরকস্কাল লুপ্তনাম উচ্ছেদিত জাতি সমুহের নরকস্কালের 
সহিত একস্তপে মিশিয়৷ ঘাইবে । 


জ্ীকেশবচক্দ্র গুপ্ত এম্‌-এ১ বি-ঞএল.। 





বাঙ্গালার প্রাচীন পুঁথি উদ্ধার । 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


পুজার বিধান বলি আতপ তগ্ুল। 

ছপ্ধ র্ত। শর্করাদি কপ তাম্বুল | 

তিলের তগ্ড,ল গুড়ে করিয়া মিশ্রিত । 

আট আদি সব দ্রব্য সওয়। পরিমিত ॥ 

ধৃপ দীপে লৌহালন নৈবেদা রচন]। 

পঞ্চবিধ ফল দিয়া করিবে অচ্ঠন। ॥ 

ষোড়শ উপচারে পুজা যে করে আমার। 
নীল বস্ত্র লৌহাস্থুরী বিধান তাহার ॥ 
দন্ধটাকালে পুজ। করি দক্ষিণা করিবে । 
ভক্তি করি মম গুণ কাহিনী কহিবে ॥%&ৎ 
নিমন্ত্রণ না করিয়া নবে জানাইবে। . * 
গণি পুজা মম গৃহে এই মাত্র কবে 

গৃছে নাছি নিবে এসাদ্ব বাছিরে খাইবে।* 
অহঙ্কারে যেন আইসে কোপেতে পড়িবে ॥ 


খ্‌ ৩২১ 


১ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


সাধ্য অনুরূপ যাহ ভক্তির সছিত। 
পৃজিলে পাইব আমি জানিও নিশ্চিত 1 
ব্রত বলি শখি ঠ.কুর হইল অস্তর্ধান। 
তদস্তর দ্বিঞ্ের হইল দিব্যজ্ঞান ॥ 

শণি প্ুজ! মনন করিয়। গুণগান । 

নিজ বাসে গেয় করে পুজার অনুষ্ঠান ॥€৫ 
ইতি মধো পত্রী তীক্ছ্ন্তর্বতী ছ্থিল। 
আসিয়া বিপ্রের পাশে নিবেদিত হইল ॥ 
রোছিত মতস্যের মুণ্ড খেতে হইল সাধ। 
শীঘ্র আনি পাক করি পাইব প্রসাদ ॥ 
বিপ্র বলে ছুংখ যাবে শশির আজ্ঞাতে। 
তার পুঁজ। নৈলে নিষেধ কাহির হইতে 1 
অত এব রাখ ভার্ধা মম এই কথা। 

ছুই দিন পরে মুণ্ড আনিব সর্বথ! ॥ 

পতির বাকা শুনি পত্বী ক্রোধানলে জলে। 
নারীর কপালে সুখ নাছি কোন কালে ॥৬* 
গর্ভনীর কত সাধ খাইতে সাধ হয়। 
গ্রাণমে চাহিতে সাধ বিবাদ উদয়॥ 

মণ্ম্ী বিনে মর্ঘ কথা অন্যে নাহি বুঝে । 
সর্শ্দিক ন! হইলে মন্্ম মনে মনে মজে ॥ 


এতেক আনয় বিপ্রের দয়া উপঞ্জিল। 
মৎস্য মুণ্ড আনিবারে বাজারে চলিল ॥ 
শ্রীরামদয়াল বলে পত্বী বাকা যাবে। 
পাছে কিন্ত পদে পদে বিপদ ঘটিবে॥ 


একাবলী ছন্দ । 
বাজারে বিগ্র হইয়ে উপনীত । 
মৎসামুণ্ড ক্রয় করিল ত্বরিত ॥৬৫ 
দেখি ক্রোধানলে জলে শণৈশ্চর ৷ 
বিগ্র বেশে যায় রাঞার গোচর ॥ 


৩২২ 


মাথ ১৩১১। 
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যি করে করি থরে কাপিছে। 
আশীর্বাদ করি বিনয়ে কছিছে॥ 
শুন নরপতি তব মে কুমার । 
গিয়াছিল কালি মুগ বধিবার ॥ 
তারে রত্বময় ভূষ! দেখিয়।। 
লোছে বধে এক বিপ্রঞ্াাসিয়। | 
বালক মন্তক-ক্র্তআভরণ | 

বস্ত্র বান্ধি নিয়ে করিছে গমন ॥৭* 
বাজারেতে মেই বিপ্র উপনীত । 
আনাইয়ে শীঘ্ব করএ উচিত? 
এত শুনি খেপে কছেন ভূপাল। 
বিপ্রে বাদ্ধি শীত্ব আনো কোটাল ॥ 
রাজার আদেশে বাদ্ধিয়! হাতে । 
বিগ্রবর আনে সভা সাক্ষাতে ॥ 
রবিস্ৃত বাকা দেখ অথগ্ড। 
মতস্যমুণ হুইল মন্ুষামুণ্ড ॥ 

পুত্র মুণ্ড বিপ্রবর ঝুলিজে। 
দেখিয়া নুপতি পড়ে ভূমিতে ॥৭৫ 
রাজরাণী আর তার ঘরগণ। 

শিরে করাঘাতে ক্ষরিছে রোদন ॥ 
কোটাণ ডাকিয়। কহিছে রাজন। 
বনে নিয়ে বিপ করছ নিধন।॥ 
আজ্ঞ। মাত্র কোট।ল বিগ্র লইয়]। 
বধিবারে বনে যায় চলিয় ॥ 
কানিয়। বাহ্মণে কোটালে কর। 
আজি রাত্রি প্রাণ রাখ মহাশয় ॥ 
বিগ্রের ক্রদ্দনে দয়! হইল। 

নিজ বাসে কোটাল নিয়ে রাখিল॥ ৮* 


৩২৬৩ 


অঙ্চন! . ১ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


তাস 


সন্ধার করিয়।! কোটাল ঘরে। 
বিনয়ে শণির স্তবাদি করে।॥ 
শ্রীরাম দয়াল বলে কাতরে। 
রাখ গুভূ প্রাণ এছিজবরে ॥ 


স্তরতি ৷ 


ত্বং নমামি দ্িবাঁকরনন্দনং। ধুয়া ।। 
কুষ্তবর্ণ চতুভূর্জ গুধপক্ষ বাঁনং ১ 
ছায়াগর্ভে সমুডভু হং উদ্ধৃষ্টিনয়নং।২ 
_বামহস্তে ধন্র্ঘারি বরাভয় কারণ । 
গ্রহরূপী নারায়ণ বিপত্তয লারণং ৪ 
সঙ্কট উদ্ধার করি রক্ষা কর জীবনং ॥€ 


ত্রিপদী । 


কাতর হুইয়। দ্বিজে, শণির পদ সরোজে, 
কভিঙেছে ক্রন্দন করিয়!। 

শুন প্রভু গ্রহপন্ি, তুমি জগতেরই গতি, 
রক্ষা কর করুণা করিয়া ॥ 

তুমি মুকুন্দ মুবারি, তৃমি চতৃভূক্ধারী, 
তুমি গ্রতু সংসারের সার। 

যাতে তব দয়াণিন্দু, খে তারে ভবসিন্ধু, 
পদ-তরি দিয়া কর পার॥ 

তুমি অভক্তের আরি, তুমি মুক্তিদাত। হরি, 
তুমি প্রভূ দুর্বাঙের বল। 

তুমি কোপ কর যারে, সর্বত্যাগী কর তারে, 
সাক্ষী তার নরপতি নল ॥ 

তোমার শ্বাভাব বীতি, কিছু জানে গণপতি, 
সুগ্চ্ছেদ করিলে যাহাঞ। 


৩২৪ 
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তব বীর্য পরাক্রম, বাক্ত আছে ত্রিভূবন, 
কছিতে নাহিক পারাপার ॥ 
ওহে প্রভু দয়াময়, দিশ্না'দীনে পদা শ্রয়, 


পরে কি নিদয় হইতে হয়। 
তোমার চরণ বিনে, গতি নাহি দ্বিজ দীনে, 
মম গ্রাণ রাখ কুপাময় ॥ ৯০ 


দিম্নাছি'চরণে ভার, কর এ বিপছুদ্ধার, 
ঘরে গিয়। পুক্ষিব চরণ । 
শ্রীরাম দয়াল ভণে, দয়! কর দীন হীনে, 


পাদপল্প লইলুম্‌ শরণ ॥ 


পয়ার। 


দ্বিজের ক্রন্দনে শণির করুণা জর্টিল। 
বিগ্রের স্দনে আসি দয়া গ্রাকাশিল ॥ 

স্থির হও বিগ্রবর নাহি কিছু ভয়। 

রজনী প্রভাতে মুক্ত জা্নহ নিশ্চয় ॥ 

এত বলি শণৈশ্চর মন্তর্ধান হইল | 

বিপ্র বেশ ধরি প্রানে রাজাকে কহিল ॥ 
কোন দু লোকে আসি বলিছে তোমারে । 
তব পুত্র মৃত্যু হইয়াছে মৃগহারা (1) ৯৫ 
তোমার কুমার আমি কানন ভ্রমণে । 


ফালি দেখি আছি অদ্য আসিবে এখানে ॥ 
ব্রাঙ্গণেতে শণির সপ্তাহ ভোগাঠীত । 


আচঙ্িত রাজপুত্র পুরে উপনীত ॥ 
পুত্র মুখ দেখি রাজ! সহাসা বদনে। 
আকাশের চন্দ্র যেন পাইল রাজন ॥ | 
মহারাণী ুতমুখ করি নিরক্ষণ । 
অবিলম্বে কোলে করি হদয়ের ধন ॥ 
৩২৫ 


শ সপরি  ঞ ভি একটি 


১ম বর্ষ, ১২শ. সংখ ৰ 





স্থশোভিত মুখপদ্দে চুম্বন দিয়াছে । 

কত কন শত শত নিছনি নিয়েছে ॥ ১০৪ 

পুরবাসী সবে আমি আশ্চর্য্য ভাবিছে। 

জীবন ত্যজিয়ে প্রাণ কি মতে পাইছে ॥ 

এপ্দিকে ভূপাল কত ভাবিছে উপার। 

ঘটয়াছে ব্রহ্মবধ পাতকের দায়. 

এই পাপ চতে মুক্ত নাহি কদাচিৎ । 

বথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করণ উচিত ॥ 

এত ভাবি কোটালেরে ডাকাইয়া কয়। 

কহ দেখি ব্রহ্মবধ কোনস্থাদেহয়॥ 

কোটাপলে কহি?ছ ছ্বিপ্জ ক্রন্দন দেখিয়|| 

ভীবমানে রাখিয়াছি নিজ বাদে নিয়া ॥ ১০৫ 

শুনি রাজ হরসিতে কহে কোটালেরে। 

'শীপ্র নিয়ে আইস বিগ্রে আমার সাক্ষাতে 
(গোচরে 2) 

আজ্ঞামাত্র বিগ্রে আনে রাজার গোচর | 

দেখি রাজা গ্রণমিয়া কহিছে বিস্তর ॥ 

ক্ষেম অপরাধ গ্রভূ ধরি হে চরণ। 

সর্ব রক্ষা হেতু কর কপাবলোকন॥ 

বিপ্র বলে রাজা ভূমি না করিও ভয়। 

শণি কোপে হেন কার্যা জানিহ নিশ্চয় ॥ 

পুর্ব বিবরণ সব কহি দ্বিজবর । 

সেই মৎস্য মুণ্ড দিল রাজার গোচয়॥ 


কোথা বা! শিশুর মুণ্ড দেখিতে ন1 পায়। 
মত্সামুণ্ড দেখি রাজা ভাবিতেছে উপায় ॥ 
শণির অদ্ভুত কার্য বুঝিয়া নিশ্চয় | 
দেখাইতে রবিনুত বিপ্রপাশে কয় ॥ 
এত শুনি দ্বিপ্জ পুনঃ শ্তব আরম্তিল। 
স্তবে তুষ্ট হয়ে. শশি সাক্ষাত হইল ॥ 

: ৩২৬ 
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বিপ্রের কূপায় রাজার পায় দরশন। 
নান! দ্রবা দিয়! পুজে গ্রহ নারায়ণ ॥ 
বছ বত্ব ধন দিয়া ব্রাহ্মণের পায়। 
আশীর্বাদ কর বপি করিল বিদায় ॥ ১১৫ 
শণির কৃপায় বিপ্রের ছুঃখ গেল দূর। 
মতস্যমুগ্ড ধন সহ গেল নিজ পুর ॥ 
শণির কর্তব্য কার্ধা পত্বীকে কহিল। 
শননবার পাইয়। শণির পূজা আরম্তিল | 
সন্ধ্যাঙকালে আটা রম্ত। শর্করাদি যত। 

« নৈবিদা তান্থুল ছুগ্ধ দিল রাশীকৃত ॥ 
ফল ফুল ধূপ দীপ যতনে সাজায়। 
গ্রাতিবাপী সবে আসি দেখিবারে পায় ॥ 
কৃত সাঁধো ভক্তিভাবে পৃিছে ব্রাহ্গণ। 
পূজ! সমাপনে করে পাচালি পঠন ॥ ১২৪ 
প্রণমিয়। সর্বলোকে প্রসাদ গাইল। 
তদবধি দ্বিজবরের তরশ্বধ্য বাড়িল ॥ 
এইরূপে পুজ1 করে প্রতি শনিবার । 
পুত্র কনা] হইল দ্বিজের শ্রশ্বধ্য অপার ॥ 
শণির প্রভাবে দেখি এক ভোম নারী। 
মানস করিল সেই স্বতি ভক্তি করি ॥ 
আমার ছুহিতা সহ সাধু সদাগরে।. 
বিবাহ হইলে শণি পু'জব সত্বরে || 
শণির কর্তব্য কাধ্য অঠীব অস্ভুত। . 
বাণিঞ্ে আইল এক সদাগর নুত ॥ ১২৫ 
বিবাহ করিঅ1 সেই ডোমের কুমারী । * 
বাণিজো চলিল পুনঃ শুভদিন করি ॥ 
শণি পৃ! করিবারে শাশু/় কহিল। ০ 
বাণিজ্যে পুজিব বলি সাধু চলি গেল॥ 

৩২৭ 


অর্চ ন। ১ম বর্ষ, ১২শ সংখা । 





দক্ষিণ রাজার দেশে হইল উপনীত ॥ 
বিকি কিনি কয়ে সদা রাজার বিদিত ॥ 
বহু বিধ লত্য হয় ধনরত্ব হার। 
নাহি পুজি শণৈশ্চর সদ অহঙ্কার ॥ 
দেখিয়৷ মাধুর রীতি শণি কোপে জলে । 
নিশি যোগে রাজাকে বলিল দ্বপ্নন্থলে ॥১৩০ 
তব ভাগ্ডারের নন চুনি মুক্তা ধন। 
চুরি করি নিয়! যায় সাধু মহাজন ॥ 
প্রভাতে উঠিয়। রাজ! কহে কোটালেতে। 
সদাগর বান্ধি আনে আনার সাক্ষাতে । 
আল্ঞামার সদাগর বান্ধিঘ! আনিলো।। 
কারাগারে রাখিবারে রাজ! আজ্ঞ। দিল। 
কান্দিয়! সাধুর স্থৃত বন্দী ঘয়েবায়। 
মনে ভাবে শণির সেবার আছি দায় ॥ 
এক ভাবি শনৈশ্চব্র করে আরাধন। 
বন্ধন মোচন কর পুর্জিব চরণ ॥ ১৩৫ 
অপরাধ ক্ষম। কর প্রভূ নিজদাসে। 
তব পুজা করি নৌক। ভাসাইব দেশে 
তুষ্ঠ হই ম। শণি পুনঃ তৃপে আদেশিল | 
সাধু স্বত চোর নয় মম কোপছিল। 
শ্বপ্ন দেখি করে রাজ। সাধুকে বিদায়। 
পুজ। কার সদাগর নিজ বাসেযায়॥ 
শ[শুড়িকে গ্রণামিয়। ধন ঘরে নিল। 
বহাবধ মতে তবে শণিকে পুজিল। 
একট মতে শণি পুজ! যেই জনে করে। 
যাহা চায় তাহ। পায় ছুঃখ যার দুরে ॥ ১৪০ 
তাভক্তের যম প্রভু ভক্তেরে দয়ানয়। 
পুজিলে শণির পদ নাহি কোন ভয় ॥ 

৩২৮ 


মাথ ১৩১১। মাধুরী ৰ 


পপ চার, এ. পপ পাপা এ ৯ সপ সপ পপ পপি পপ পপ পপর 


হুর্যযহত শণি পদ ভাব চিরকাল। 

রচিপ পাঁচালি ছন্দ শ্রীরাম দয়ালঞ&ক , 

হরি হরি বল মবে পুথি সমাপন । 

ভক্তি করি প্রসাদ লয়ে করছ ভক্ষণ ॥ ১৪৩ 
“শণির পাচালী সমাগুঃ %ঃখেন লিখিত গ্রহস্ত 
চোরেন নিয়ত জার্দ সকার শুস্যমাতাচ পিতা 
তস্য সগর্দব ॥ শ্রীযুক্ত গিরীৰ চন্দ্র চক্রবন্তি 
সোয়ক্ষরং শ্রীস্বরেসাতি মাতরং ॥৮* 

ৃ্‌ আবদুল করিন। 








০০০০০ ০০ 


মাধুরী। 


(৭) 

অন্শমা মাধুরীর নিকট মুরলী সম্বন্ধে সকল কথা শুনিল বটে কিন্ত সে 
একথা বিশ্বাস কগ্তে পারিপ ন1 যে মাধুরীর বজরার আগমনের সহিত মুবগণর 
কোনও সংশ্রব আছে। অআন্তপমা যগন তাহ।কে স্বামীর সহিত বজরার 
গ্রকোষ্ঠে দেখিয়াছিল তখন তাহার কথাবার্তা ও আচরণ দেখিয়। তাহার 
স্পষ্ট বিশ্বাস লইল সে মাধুখীর বজপায় অবস্থিঠর কথা মুরলী ৫মেই দিবস 
প্রথম জানিতে পারিয়াছিল। তবে কি যুখক সমস্ত ভান করিল? তাহা- 
দিগকে আপনার নির্দেবিত! দেখাইবার জন্ক এরূপ নিরীহ ভাব ধারণ 
করিল? না, স্তাহাত সম্ভবপর নহে। নিশ্চয় মুরপী নিদ্দোষী। 

এ সমপা। ভঞ্জনের জন্য তেই ঘটনার ছুই এক দিন পরে অনুপম! 
হ্যামাকে বলিলেন, বাবুকে একবার ডাকিয়। আন, বিশেষ প্লয়োলন আছে | 
্বভাবতঃ বারনারীরত হইলেও বিজনধিহারী স্ত্রীকে অবমাননা বা লাঞ্ুন। 

্গ বল! উচিত যে, এই পথিখানি আনোয়।র।ব।সী প্রিয়বর ্ী যু দুরগকুম।র 
চক্রবর্তী মহাশয় অ।ম।কে সংগ্রহ করিয়। দিয়াছেন। লেখক । 

গ্‌ ৩২৯ 


অচ্চন। ঁ ১ম বর্ষ, ১২শ সংখা! । 





সর পপ সস পপ এ পপ পপ 


জ্ঞানতঃ করিত না। আপনার অষ্টালিকার একপার্খে রক্ষিতা বারবিলাসিনী 
রাখিয়! দিপে যে স্ত্রী অনমানিতা হইতে পারে তাহা তাহার মনে হইত ন! 
ব! তাহার স্ত্রীও তাহাতে প্রকাস্তে কোনও আপত্তি কারত না । অন্থপম! যখন 
যাহ! অন্থরোধ করিত বিজনবিহারী তাহারই ব্যবস্থা করিত বটে কিন্তু শয়ং, 
কখনও স্ত্রীর নিকট অধিকক্ষণ খাকিত না। যখন থাকিত তখন তাহার 
মি কথ। শুনিলে হঠাৎ অজ্ঞ লোকও ধারণা করিতে পারিত ষে "এরূপ দরালু 
স্বামী কলিযুগে দর্শন পাওয়! ছুরহ । যাহ! হউক, অন্ুপণার আহ্বানে 
বিজনবিহারী তথায় 'আসিয়। উপস্থিত হইল। কম্পিতা মাধুরী বঙ্জরার 
স্্রীলোকদ্দিগের অংশের অপর একটি দ্র কামরায় লুকাইয়া রহিগ। 

বিঙ্গনবিহারী হাসিতে হাগিতে বলল--"ন্মরণ কারয়াছ খেন ?” 

ন্ুপমাও ঈষৎ হাসামুখে বলিল, “একটা কণ! জজ্ঞাসা করিবার জন্ত ৷ 
আজ তেরদিন তোমার নঠিত যে যুবকটিকে দোখতেছি ওটি কে?” 

বিজনবিহারী বলিল, "কেন উহার বিষয় এন কঞ্থ জানয়। তোমার লাভ 
কি?” 

বিঞ্কনবিহারীর মুখে একটা জঘন্য উত্তর লাসিতেছিল, সে সামলাইয়া 
পুইয়। আদ্যোপান্ত মুরলীর ইতিহাস বিবৃত করিল। পার্থের গৃহে মাধুরী 
এ সকঙগ কথ। গরনিতে পায় নাই, হয়ত ইচ্ছ। করলে শুনিতে পাইত কিন্ত 
সে জনিত দম্পতীর গুপ্ত কথাবার্ত। শুনিতে চেষ্টা কর। অন্যায়। 

অনুপম হাপিয়। বলিল, “উহার বুদ্ধ দেখিা আম একটু আশ্চর্ধ্য 
হইয়াছি। যুবক যখন দেখিল তাহার দেশে থাকা অপসস্ভব, তথন আপনি 
আসিল, আর যে বালিকাটির উপর চক্ষু ছিল তাঠাকেও তোমার সাহাধ্যে 
সঙ্গে ল্ইয়া আসিল।” 

বিজনবিছারী বলিল, “ন| না, এ কথ! হোমাকে কে বলিল? ও বাণিক। 
এখানে থাকে তাহ ঘুবক অষ্টমীর পুর্ধে আদৌ জনিত না।” 

'অস্থপম। জামিত স্বামী সত্য কহিতে ভয় করে না| তাহার বিশ্বাস 
হইল মুরলী মাধুরী হরণ ব্যাপারে নির্দোবী | .. 

মাধুরীকে বজ্জরান্দ দেখিয়া ও বিঞ্ননবিহারীর তৎসঙ্বন্বীয় অভিসন্ধি 

জানতে পারিয়! তাহার প্রভুর উপর মুরলীর যে দ্বণার উদ্রেক হইয়াছিল 


৩৩৩ 


মাঘ ১৩১১ | মাধুরী | 





খানিকক্ষণ স্থির চিন্তার পর সে তাহ! সযত্বে হদয়মধ্যে গোপন করিয়। রাখিল। 
সে দেখিল এখন বিজনাবহারীর বিশ্বাসী হুইতে পারলে মাধুরীর পরিআণ 
বিষয়ে সে বিশেষ সহায়তা করিতে পারিবে। মাধুরীর পরিত্রাণ? কেন 
তাহার বংশের শক্র ধনপতি সিংহের, উপকার কাগয়া তাহার লাভকি। 
তাহার হৃদয়ের প্রতিহিংস। বৃত্ত তাহাকে একবার বালল, না না, তোমার 
কি. মাথাব্যথা । তুমি কেন উহ্থার উপকার করিতে যাইবে? কিন্তু ষে 
স্বভাবতঃ মহৎ তাহার হয়ে সুবুদ্ধিই চিরকাল জয়া হইয়। থাকে । তাই সুরলী 
স্থির করিল নতীর সতীত্ব রক্ষা কর! হিন্দুর ধশ্মের অংশ, ইহাতে শক্রর উপ- 
কার কর]! হয় তাহ! হউক, বৈর নিধ্যাতনের অন্ত অনেক উপার আছে। 

কক্ষান্তরে মাধুরীকে যখন অনুপমা বুঝাইয়। দিল যে তাহার অনিষ্টের সহিত 
মুরলীমোহনে র কোনও সংশ্বব নাই এবং মাধুরীর উদ্ধারের জনা, ভগবানই 
তাহাকে বিজনবিহারীর কর্মে নিবুক্ত করিয়াছেন তখন মাধুরীর ক্রোধ কিয়দৃ- 
পরিমাণে হ্রাস হইল বটে কিন্ত সে তাহার দ্বারা উদ্ধারের সম্ভাবনাকে ঈশ্বরদত্ত 
মুক্তির উপায় বলিয়৷ বোধ করিতে পারিল না। ফল কণা তাহাদের উভয়ের 
পরিবার মধ্যে মনোমালিন্য থাকা হেতু মাধুরী তাহাকে দেখিতে পারিত 
না। ৰিজনবিহারীর হস্ত হইতে তাহার হস্তে পড়।, এক বিপদের হস্ত হইতে 
রক্ষ। পাইয়। অপর এক বিপদের হন্তে পঠিত হওর। মাত্র । আর প্রথমতঃ 
সেই ব! তাহাকে উদ্ধার করিতে সন্মচ হইবে কেন? আর সম্মত হইলেই 
বাসে তাহার সহিত যাইতে সম্মত হঈনে কেন? মাধুরী ভাবিণ, এখানে 
তবুও অনুপমার সহায়তা লাভের অনেকটা আশা আছে। 

(৮) 

ইস্লামবাগে পৌছ্িরাই বিজনখিহারী দ্েখিল নবাব সরফরাজ খাঁর 
নিকট হইতে পরণয়ানা ক্আাপসিয়াছে, নিশেষ কার্যবশতঃ নবাব বাহাতুর 
তাহাকে তলব করিয়াছেন বস্ততঃ এ প্রকার তলব সে নমর সমপ্ত ক্ষমতা- 
বান জমিদারই পাইয়াছিলেন , ১৭২৫ খুঃ নবাব মুরীদ কুলী খার মুর 
পর তাহার জামাতা সুজাউদ্দিন বঙ্গ বিহার ও উড়ষা।র সুবাদারা প্রাঞ্চ 
হুইলেন। তাহার মৃতাতে তাহার পুন্র সরফরাজ খা মুর্শীদীবাদের ননাক 
হইলেন। দিল্লী সআট কিন্তু এ নিয়োগে সন্তষ্ট হইলেন না । তিনি আলিবদ্দ্‌ 
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* আচ্চন1 : ৃ ১ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 
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খকে. একথানি সনন্দ দিয়। বাঙ্গাল পিহার ড়িবা:র শাসন ভার প্রদান. 
কারলেন। ঘখন সরফরাজ খা সংবাদ পাইলেন আলীবদ্দী থা বাদসাছের 
সনন্দ লহয়। একদল দৈন্যের সহিত বাঙ্গালা দিকে অগ্রসর হুনতেছেন 
তখন তিনি ভাবিলেন বুদ্ধবিগ্রহ ন। করিয়া একেবারে সিংহাসন ত্যাগ 
কর! হইতে পারে না। ন্থতরাং তিনি তাহার বিশ্বস্ত জমীদারদিগকে 
মুশীদাধাদে একত্রিত করিপেন। বলা বাহুল্য, নবাবের পরওয়।ন! প্রাপ্ত 
হইয়। বিজন:বহারী উদ্লামবাগে অবস্থান না করিয়াই মুশীদাবাদে ছুটিল। 
যাবার সময় একবার বলিল, মুরলা তোমাকেও আমার সহিত যাইতে 
হুইবে। কিন্তু তাহার পর মত পরিবর্তন করিয়৷ বলিল, কান নাই, 
তুমি এখানে কাজ কন্ম শিক্ষা কর। 

বিজনবিহারা যাইবার সময় ভাহার বিশ্বস্ত একজন কর্মচারীকে বলিয়। দিয়। 
গিয়াছিলেন যে মাধুবী তাহার বিলাস মন্দেরে অনত্বান করিবে । অন্থপম! কিন্তু 
দে হুকুম গ্রাহ করেন নাই । তিনি তাহাকে নিজ মহলে রাখিয়াছিলেন। 
তাহাদের পছছিবার ৫1৭ দিন পরে একদিন মম্কুপমা বপিল-_মাধুরী এই: 
সুযোগে এক্ষণে বদ্দি পলাইতে পার তাহা! হলেই পারিবে, নচে২ চিরকাল 
এখানে বন্দিনী হুইয়। থাকিতে হইবে। 

মাধুরী বলিল, তুম বন্দোবস্ত করিয়া দাও । 

মন্তশম।--মামি এ নমকল বন্দোবস্ত কর্রতে পারিবনা। আমার প্রভুর 
ক্রোধে পতিত হইবার ভয়ে এখানকার কোনও ভা এ কার্ষো হস্তক্ষেপ 
করিবে না. ধিনি করিবেন তাহার মুহা শিশ্চয়। 

মাধুরী--তবে কি হবে? 

কন্ুপম1_-কেন মুরলাকে বলিন্। দেখি ষদ্দি সম্মত করিতে পারি। তাছ। 
ভিন্ন আর অন্ত উপায় দেখনা । 

মাধুরী-__মুরলীর সহিত পলায়ন করিতে হইবে ? যাহাদের সহিত চিরদিনের 
শত্রুতা তাহার কথন কি আমাকে নিরাপদ স্থানে লইয়া যাইবে? এ কথ! 
কলস্ভব।  ইছ। অপেক্ষ। আপনার আশ্রয়হ শ্রেরঃ | 

অনুপম। হতাশ হইয়া বলিলেন, তবে হোমার অদৃষ্টে যাহ। আছে তাহাই 
হস্টক.: 'নুপম! বুদ্ধিম হী, সে ভাবিল বিধিলিপির বিপরীত কার্ধ্য করি,সামান্তা 
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শ্ীলোক এমন ক্ষমতা আমার নাই । চেগ্লা করিন স্বামী যাহাতে বালিকাকে 
সুখে রাখিতে পারে। স্বামীর কন্দর্পবিনিন্দি 5 শ্রী দেখিয়া কি,মাধুরী তাঁহার 
উপর ব্কৃষ্ট হইয়াছে ? তাহাই হইবে । তাহাতে মআমারকি প্রয়োঞ্ধন ? 

মুরলীমোহনের কথাবার্তীয়,। তাহার সরল আচরণে সহজেই 
লোকে মুদ্ধ হইতে পারিত। অন্ন ইন্নামণাগে থাকিয়াই তাই মুরলী- 
মোহন সকলের সহিত বেশ ভাব করিয়া লইয়াছল। সকলেই তাহাকে 
আদর করিত, সকলেই তাহাকে স্নেহ করিত। অবশ্য যে শ্রভূর প্রিয় 
তাহাকে যত্র রিলে প্রভূরও প্রিয় হওয়া যায় একণ! যে বিজনবিহারীর 
কর্মচারীদিগের মনে ছিল না তাহ! বলিতে চাহিনা, কিন্তু তাহা হইলেও 
মুরলীর আচরণে মুগ্ধ হুইয়াও অ:নকে তাহাকে ভাল বাসিত। 

তখনও প্রকৃতি সাজসজ্জা করে নাই, তখনও গাছের ঝেপগুলিতে 
অন্ধকার লুকাইয়! ছিপ, নদীর জল নাচিতেছিল বটে কিন্তু তখনও তাহার. 
দেহুটীতে হৃর্য্যালোক প্রভিফলিত হয় নাই। তখন পাখিগ্লির নিদ্রাভঙ্ষ 
হইয়াছিল, তাহারা অলস তাবে গ্রীব! ধাড়া ইয়া চতুর্দিক দোথতেছিল এবং 
প্রভাতে-সঙ্গীতের জন্য প্রস্তত হইতেছিল! মুরলীর এই সময় নদীর 
তীরে ভ্রমণ করা মভ্যানছিল। সে এদিক ওদিক ঘুরিতেছিল। 

আজ পক্ষাধিক কাল মুরলী গৃহত্যাগ করিয়! আসিয়াছিল, এই সময়ের . 
মধো কি ধনপতি তাহার মাত! ও মগ্রজের সহিত কোনরূপ কলহ করিতে- 
ছিল? না, এখন উভয় পরিবারই বিপদগ্রস্ত হয়ত প্রিয়জন বিরছে 
কাতর ভুইয়া উভয় পরিবারে সংস্থাপিত সপ্ভাব তাহাত হইয়াছে । না, সন্ভাব ত 
হইবার নয়। আচ্ছা আমি যদি ধনপত্ি কন্তাকে উদ্ধার করিয়া লইয়! 
যাইতে পারি? উদ্ধারই বা করিন কি প্রকারে? এতদূর হইতে 
অঞ্ান। পণে যৃবন্তী সমভিব্যাছারে ভ্রমণই ব| করিব কি প্রকারে? 

যখন মুরলীমোহুন ভাবিতেছিল, তখন পৃর্বগগন ক্রমশঃ লোহছিতবর্ণ ধারণ 
করিতেছিল । আলে! দেখিয়! পাখিগুলা ডানা ঝাড়িয়। একটু উডড়িয়! বেড়াইতে 
লাগিল। কতপাখী ডাকিয়! উঠিল,কতগরু কত গোশাবক শ্রীভীতে গল ছাড়িয়, 
বিকট গান গাহিল, কুকুর ডাকিল, নদী বহিতেছিল, এইরূপে মধুরে কর্কশে 
কোফিলের বঙ্কারে,বার়সের রবে,মাছরাঙার শবে ও দোয়েপের নবীন উৎসাহ- 
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মর তাণে পূথবা পুরিয়। উঠিল। মুরলা দেখিল পলায়নের এক উপান্ু জাছে। 
যদ্দ কোনও সওদাগরী নৌকার আশ্রয় লইয়। পলাইয়া বাওরা যায় তাহ 
হইলেই সুবিধা । কিন্তু তাহাতে অর্থের আবশ্যক । তাহার পর মাধুরীকেই 
বা ন্দরমহ্প হইতে কাহার সাহাযো লইয়া! ন্মানিব? কেন 
শযামাদানী দেখিতে বুদ্ধিমতী, তাহার দ্বারা প্রথমে সকল কথ! ঠিক 
করিয়। রাখিতে ক্ষতি কি? তাহার পর যাহা হয়দেখিব। 

ঠিক সেই সময় শরনমুখী মাধুরীও একাকিনী গবাক্ষরদ্ধ, দিয়া ভাগী- 
রখীর হিল্লাল দেখতেছিল শার ভাপিতেছিপ, তাইত পিতাকে কোনরূপে 
সংবাদ দেওয়! যায় ন' ? অনুপম! আমার উপরযেঞপ দয়! প্রকাশ করিতেছেন 
তাহাতে তি'নও কি পিতার নিকট কোন লমাষ্ভার প্রেঃণ করিতে পারেন 
ন।। আর থবর পাইলেই বা পিতা করিবেন কি ? এই স্থুরক্ষিত অট্রালিকার 
ভিতর হইতে পিতা আমা কি শ্রাকারেই বা লইয়া যাইবেন? কিন্তু এস্থপে 
আর কতদ্দিন থাকিব, দুষ্ট বিঞ্নবিহারী -প্রত্যাগত হইগে তখন ত আত্মরক্ষা 
কর! দায় ছইবে। 

(৯) 

এক একটি সমদ্ধ আছে, এক একটি "অবস্থা আছে যখন পাষাণও ভ্্রব 
হইয়া যায়। নবদ্বীপে ছুহিতার সংবাদ পাইতে আলিয়া ধনপন্তিসিংহ যেরূপ 
দৃখা দেখিয়াছিল তাহাতে তাহারও হাদঘ দ্রন হটয়। গিরাছিল। কতক 
আপনার নির্ব,দ্ধিতার জন্য ক্ষন! প্রার্থন| প্রয়াসে, কতক সেই করুণ দৃশ্ে 
অন্ভভূত হইয়া এবং বিশেষ মাতৃহীন। সেই রোঁরুদ্যমান] বালিকার কাত- 
রোক্তি গুনিয়৷ ধনপতি সেই দিন বুদ্ধার সৎকার কার্ধো এবং তাহার পর 
তাহার পুরকন্তাকে মাশ্বান দিয়।, তাহার্দিগের প্রভূত উপকার করিয়াছিল। 
ধনপতিসংহের এপরূশ কারুণিকত! দর্শন করিয়। অনেকে বলিয়াছিল 
বিপিনকৃঞ্চের বেশ সম্পত্তি ছিল একথ! জানিতে পারিয়া সে তাহার উপকার 
করিয়াছিল । কিন্ত আমরা জানি একথ! সম্পূর্ণ মিথা। ইহ! নিন্দুকদিগের 
নীচবাকা ৷ ] : 

বািপনকৃষ্ণের ভ্রাতাই দেশে থাকিয়া বিষয় কার্যা পর্য্যাবেক্ষণ করিত । 
বিপিনের অগ্রন মন্দলোক ছিলেন ন।, তবে তাহার প্রধান হূর্বলত। ছিল 
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সপ শশী শ্স শপ সী সপস্পপা সত। জপত 
এলে শ্পীীশিপসপেপ্পাপপীশীপশিকসিপশিশীসী আপস তাক স্পা পাপিস্পিপিপাপিী | শাক কপাট শপ শীত শা? শসা শপ স চবি কস 


এই যে, তিনি বড়ই স্তেণ 1 ছিলেন। তাহার সাত না, এতৎ কারণে তাহার 
মাত| তাহার উপর প্রসন্ন ছিলেন না। একদিন পুত্রধধূর সহিত কলহ 
করিয়া তাহার জননী কগ্তাটি সমভিব্যাহারে ননদ্বীপে বিপনকৃষ্ণের নি+ট 
চলিয়৷ আসিলেন। 

বিপিনকুষ্ণ অত্যন্ত মেপাবী ছিল। সেননদ্ীপে প্রাণনাথ স্ায়পঞ্চাননের 
নিকটন্ায়াধ্যয়ন করিঠেন। মাতা পুর্নী তথায় চলিয়! আসিয়াছিলেন। 

মাতার মৃত্যুর পর বিপিনকৃঞ্ণ ধনপতি সিংহকে অনেক ধন্ঠবাদ দিয়া 
দেশে চলিয়া! গেলেন । ধনপতি তাহার বংশ পরিচয় পাইয়া এবং তাহার 
্বভাব গ ব্দ্যাতে মুগ্ধ হইয়া ভাবিলেন--বিধাত। আনঙ্গ যদ্দি আমার বন্যা 
গৃহে থাকিত তাছ। হইলে এমন ম্ুন্দর যুনকটি:ক জামাতা করিয়া কত 'আনন্দ 
পাইতাম। কিন্তু মন্ুবা যাহা আকাজ্ষ: করে তাহা যাদ সকল সময় পাইত 
তাহা হইলে এ পৃথিবী স্বর্গ হইয়! যাইত। 

লপিতমোহনের শ্বশুর শিনেন্দ্র বস্ত্র ধনপতি নিংহের সকল খণ পাবশোধ 
করিয়।৷ জামাতাকে সম্পত্তি উদ্ধার করিয়া দিয়াছিলেন বটেকিস্তু তিনি 
তাহাকে ও তাহার মাতাকে সহস! গৃহে ফিরিয়! যাইতে দেন নাই । মুরলীর 
সংবাদ পাইলে, মুরন্দী ফিরিয়া আমিলে, ছুই ভাই একত্রে দেশে গিয়া! অবস্থান 
করে শিবেন্দ্রের এই ইচ্ছ। কিজানি মন্দলোক অসহায় যুবককে অনেক 
বিপথে ফেলিতে পারে, সুতরাং আর কিছু দিন ললিতের শ্বশুরবাড়ী থাকিতে 
দোষ কি? তাহারা ত তাহার অন্ুগ্রহ্জজীবি নহে। এমন ত আত্মীয়ের 
বাটীতে €লোকে থাকে, তাহাতে লঙ্জ। কি? এ বন্দোবন্তে অবশ্য ললিত 
সম্পূর্ণ স্বখী হইতে পারে নাই। কিন্তু তাহার স্ত্রী মাধবী ইহাতে বড়ই 
গ্রীত হইয়াছিল! একসঙ্গে পিতৃগৃছে বাসন্থুখ কি বিশেষ পুণা না করিলে 
অদৃষ্টে ঘটিরা থাকে? সুতরাং মাধনীর যথাসম্ভব ম্থখ হইয়াছিল। সে 
ভাবিত ইহার উপর যদ্যপি মাহেশপুরে ঠাকুরপে। থাকিত! 

ধনপতি মিংহের গৃহিনী বিষগনবদনে কত ঠাকুর দেবতার পুর্জার মান?সক 
করিয়াছিলেন তাহার সন্দেহ নাই। একদিন তিনি স্পষ্টই কর্তীকে বলি 
--তোমার পাপেই ত আমাদের এরূপ লব্বনাশ হইল তুমিযদি মুরলীদের 
উত্তেজিত ন। করিতে, তুমি দি বিধবার পির খণের জন্য সর্ধ্দ। তাহার 
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মহত কলহ বিব'ন.ন। করিতে, ভুমি যদি মুরঙীকে শক্র না. করিতে তাহা 
হইলে ত. এরূপ ঘড়িত না। কি কুক্ষণেই তুমি তাহার সহিত কলহ 

করিয়ছিলে!. রি টি 
ধনপতি ও বুঝিত। এক একবার ভাবিগ এই ব্রশ্বর্যা, এই সব বিড় 
কাছার জনা করিতেছি? প্রজাকে উৎপীড়ন করিয়া তাহার চক্ষুজল পরি- 
বদ্ধিত শন্ত ছইতে আমার নিজ অংশ লইয়া! তাহাকে ও তাহার পরিবারকে 
অআবশননে রাখিয়!, অবর্ উপার্জন থ্বার৷ এত ধন সঞ্চর করিতেছি কিমের জনা ? 
মুখে যে যতই মিষ্টনাক্য বলুক আমার শত্রুর সংখ্য! বাস্তবিকই অনেক। এই 
ত' এক শক্রু ঠবরনির্শাতন করিয়া আমায় নয়নজলে ভাসাইয়! গিয়াছে তে 
বলিতে পারে কলা অপর কেছ আমার গৃছে অগ্রনং.াগ করিয়৷ দিবে ন। 
ধনপতি সিংহ একথা এক একবার চিস্তা করিত বটে কিন্ত *স্বভাবঃ মুদ্ধি, 
বর্ততে ।” ধনপনত্ি সিংহের মনে যে একথ। সময়ে সময়ে উত্থাপিত হছুত বটে 
কিন্তু তাহার বাহক অ'চ?ণ দেখিলে বড়বিশেষকিছু বুঝিতে পারা বাইত ন]। 

| ক্রমশঃ | 


স্পা ্িছপাটি 


রাঠোর বালক । 
ষ্ঠ সর্গ 


( পুর্ব গকাশিতের পর ) 
দেখিল সৈনিকদল--নিশ্চল নির্বাক -- 
হৃদয়ে আরাধ্া। দেশী নয়নের শাঁরাঁ_ 
স্নেহের কুম্থম ফুল ধরার মন্দার - 
ভম্মীভূ 5 একে একে, অনপ9 উত্তাপে-- 
স্সেহ গ্রত্রণ মুক্ত-_মন্দাকিনী ধার! 
শুকাছইল চিরতরে ৷ দেখিল নীরবে 
সংসারের মরুভূমে যে কয়টা তরু-_ 


যার লে. শ্যামচ্ছায়ে, ক্লান্তি অবসাদে-_ 
ধরায় ত্রিদিন পম লভিত বিশ্রাম 
সব্বধ্বংসী হুহাশন সমূলে ধ্বংসিল। 
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পেশী শিস পিপিপি 


শি 


মধু ১৩১১ | রাঠোর বাঁলক।। 





দেখিল গগনপথে অনস্ত আকাশ-_. 

দুরে দূরে মিশিরাছে--দিগন্তের সনে--* 

শৃষ্ঠ শুন্য মহাশৃন্ত--বেষ্টিয়া মেদিনী . 

অজ্ঞাত, অদৃষ্ই, এক হাহা বিজড়িত !. 

সম্মুখে দুর্গের কক্ষ পরিত্যক্ত গেহ 

কত দিন কি আনন স্ব-জন বেষ্টিত. 

ন্নেহে, প্রেমে, আশীর্বাদে--করিল যাপন 
. এবে শুধু শূনাময়--কিছু নাই আর 

হৃদিবীণে নিশি নিশি সে কম বঙ্কার 

অবসান চিরতরে _-ছিন্ন ভিন্ন তার | 


একটা মুগের শিশু নাচিতে নাঁচিতে-_. 
চন্দনের অভিপ্পিয়-মআসিল নিকটে 
কোবস্থিত তরবারি করি আকর্ষণ__ 
দ্বিখণ্ডিত করি তারে) কহিল বালক-- 
“মুত্যু ভাল মৃগ তোর” যবনের দানে -- 
আমার পালিত তুই-_হবিনা বদ্ধি 5 | 
কয় বার পদ মুগ করি সঞ্চালন 
অদ্ধস্ষট স্বর কণ্ঠে_-তাজিল জীবন 
সেনাপতি দৃঢ়ইস্ত হইল শিথিল 

নেত্র তার কয় বিন্দু করিল বর্ষণ । 


্ষণেক রহিল স্তব্ধ, গ্রক্কতি নীরব 

যথ! ত্যষ্টি মহাবাধু গবপান শেষে 

নিরথয়ে স্বীয় কীন্তি ভগ্র বুক্ষ চুড়া_ 

বিধ্বস্তঃ মে মহীতল ছিন্ন ভিন্ন ধর1-- 

তার পর শুগন্তীরে অর্রিসিংহ স্বর 

ধবনিল জীমূতমন্দ্রের-“মার কেন বীর ! 

কেন এ শ্মশান ভূমে ? দিয়াছি ত সব-- * 
মাতৃ পৃজ। হেমানলে--এনে এস ভাই ! 
পৃণাছতি দেহদানে করি সমাপন | 
শষ্টীর নে পুণ্য ইচ্ছ! হউক পুরণ ! 


এস এস যোদ্ধাবর্গ ! এস ভ্রাতৃগণ ! 
জননীর পাশে যাচি অস্তিম প্রার্থনা 
৩৩৭ 





অর্চনা. ১ম বর্ষ, ১২শ সংগ্যা। 





প্রাণের এ অতি তীব্র অতৃপ্ত আকাঙ্জগ 
পুরিলনা! এই জন্মে। দ্বৃণ্য শ্নেচ্ছকরে--- 
গরিয়সী জন্মভূমি করি সমর্পপ 

যেতে হল ধরা তাজি। যবন দানব করে 
পৃথিতলে এ অমর দিস্থ বিসর্জন ! 

এই বর দেম। শিবে! যেন জন্মান্তরে 

এই দেশে জন্ম লভি বিছুরি ষবনে-- 
অতৃপ্ত আকাজ্ষ। এই পারিগো। মিটাতে |” 


ছুইশত রাজপুত কহিল আবেগে 

£এই বর দেম! শিবে ! যেন জন্মাস্তরে 
এই দেশে জন্ম লভি বিছ্বরি ধবনে 

অতৃপ্ত আকাজ্জা৷ এই পারিগে! মিটাতে 1” 
সে প্রার্থন! প্রতিধবনি--পবনে পবনে 
হাহাময় শুন্দেশে--দেবীর মন্দিরে-- 
সাগর গঞ্জনসম হইল ধ্বনিত 
তারপর স্তরে স্তরে আরও উদ্দে উঠি 
কোন দেশ লক্ষা করি নীল নভঃপথে 
ধীরে অগ্রনরি গেল কাহার উদ্দেশে ! 


বন্ধুবর্গে, পিতাপুজে, ভাতার ভ্রাতায়-. 
মরণের উপকূলে শেষ আলিঙ্গন-_ 
মোহন মদিরাময় স্পর্শ অনুভূতি 
নীরবে নীরবে হায় হল সঙাপন ! 
অনস্তর হুর্গঘ্ধার করি উদ্যাটন 

প্হর হর মহাদেও” বদনে হুঙ্কার 
আক্রমিল শক্রদলে হুই শতবীর 

উলঙ্ষি শাণিত খডা উত্তোলি বরষা. 
শতেক বনার শোত যথা জনপদে-- 
কিন্বা ব্র।ঘাত, শত হইল বিপিনে ! 


আসংখা যবন বধি রাঠোর সৈনিক 
একে একে রণভৃমে করিল শয়ন” 
রাখিয়৷ অনস্ত শ্তি অনন্ত হদয়ে-_ 
আভাময়, তেজম্ম।ন, অক্ষয়, অব্যয়” 
ধরাতলে পুণ্যকীর্তি জাতীয় গৌরৰ 
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মাঘ ১১১১। 
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' কবিতা-কুঞ্জ। 


যত দিন চন্্র সখ্য রহিবে কাহিনী 

যত দিন রৰে নর করিৰে কীর্তন উট 
গতিগৃহে প্রতিদেশে পর্বতে মন্দিরে । 
দিল্লির ধবন রাজ! কয় দিন তরে 

জনশুন্য মরুদেশ করিল শাসন । 


সমান্ত। 


স্ীউমাচরণ ধর। 





কবিতা-কুঞ্জ । 


আহ্বান । 


জীবন-মরুভূ মাঝে সাবধানে আয় চলে 
শাস্তির আলোক-কুঞ্জে আধার জীবন তলে ! 
অনন্ত-বিস্তৃত ছাঁয়। যদি কতু তোরে ঘিরে, 
ঢেকে ফেলে হাদিটুকু ভয়ে ন।হি চাস্‌ ফিরে! 
অনার কন্টক যদ্দ বিধে তোর পায় পায়, 
্ছথের প্রদীপ যদি বার বার নিভে যায়, 
অবসন্ন হিয়। যদি অপূর্ণ বাঁসনা'ভরে, 
কাদিয়ে না চাস্‌ ফিরে, হতাশে যাস্‌ না দুরে! 
স্পন্দ হীন, শব্দহীন নিরানন্দ ভাঁধাহীন 
গৃস্তীর নীলিম1 যদি শুন্তে জাগে রাতিদিন, 
তারে! কে।লে শত তারা কত গান গেয়ে যায়, 
তাদের হাঁসির শ্রেত ছায়াপথে বহে যায়! 
পাস্ভীর সংসার-কোলে ধর্্ের সে ছায়াপথে 
কত তার! উজলিবে সেই পথ দুর হতে ! 
জীবন-সঙ্গিনী মৌর। আয় মোর সাথে চলে 
শাস্তির আলে।ক-কুঞ্জে আধার জীবনহলে | 


জীফণীজ্রনাথ রায় । 


তুমি সর্বময় | 


হঞ্চাবাতে বজাঘাতে 
পবন বিজলী সাঁথে 
প্রকৃতির ভীমখেল। 

বিশ্ব বিনাশন | 


৩৩ 


তারি মাঝে তুমি কেন 
অভয় দিতেছ হেন 
প্রিয় দরশন ? 
আবার গে। ময়ভুনে 
আচ্ছন্ন বালুকাধুমে 
আন্দোলিত ক্ষিতি ব্যোমে 
তাগডব নর্তন, 


তারি মাঝে ছুর্ববাদল 


তব মুষ্তি সমুজ্ঘবল 


হৃদয় নন্দন ! 


সফেন ভীষণ জল 
ঘুর্নিপাকে ঢেউদল 
এই ডো্বে এই ডোবে 
জীণ ভগ্ন তরি- 
অনুকুল বায়ু হয়ে 
কোথ। হতে এলে ধেয়ে 
দয়াময় হরি ? 
মৃত্যু ঘোর অন্ধকার 
ব্বেন্দিয়!ছে চারিধির 
এই নিভে এই নিতে 
জীবন আলে।ক-- 
এখনও দয়াময়! 
তব মুর্তি জ্যোতি 
পুরিল ছ্যলে।ক ! 


শ্ী্মাচরণ ধর। 


মাসিক-সাহিত্য-সমালোচন] ।* 


জাহবী ।-__পৌধ, ১৩১১ | প্নববধূর প্রার্থন।”--একটী কবিতা, জাঙৃবী- 
সম্পাদকের শুভ পরিণয়েপলক্ষে জাহৃবীর অঙ্ে স্থান পাইয়।ছে--অ।মরাও.নব দম্পতীর 
শুভাকাজ্ষী। “গ্রপঞ্চ”_-প্রবন্ধাটা গবেষণাপূর্ণ। “ছদ্মবেশী” সেই. কৌতুকাবহ ডিটেক- 
টাভ, গল্পটা বর্তমান নংখায় শেষ হইয়াছে। সাধারণে ইহা পাঠে বেশ তৃপ্তিলাত করিতে 
পারিবেন। “সন্ধায়"__শীর্বকক কবিতাটা মর্রস্পশী। “লক্ষ ভ্রমণ পুবব প্রকাঁশিতের 
পর প্রক(শিত হইয়াছে | বর্মন সংখ্যায়, বর্ধমান হইতে মেল গাড়ী ছাড়িল--লেখক 
নেক কষ্টে মোগলসরাই স্টেশনে অবতরণ করিয়! অযোধা।-রো হিলখগ্ড-রেলে পুনরায় "ক্রমশঃ 
লক্কৌ অভিমুখে যাত্র। করিলেন । “রূপতৃষ্ণা* চলনসই কবিতা । “আমিত্ব-লোপ”* শীর্ষক .. 
কবিত।টী ভক্তকবি গ্রীুক্ত দেবের নাথ সেন বিরচিত। ূ 

প্রকৃতি ।- _কাত্তিক, ১৩১১। দপূর্ণাদর্শ ভীীকষ”-ধর্ঘবিধয়ক প্রবদ্ধ__হন্দর খুক্তি- : 
পূণ; আমাদের বড় ভাল লাগিল।” ভূল” (গল্প )_-গল্পটিতে নৃতনত্ব ত কিছু পাইল|ম ন1। 
“ফুল ভ।সান” ও “ছল'"--ছুইটা কবিতাই চলনসই, তবে শেষোক্ত কবিতায় “গর 
ছড়। ছড়িট। বড় বেশী রকমই হইয়ছে। প্বাহুদেব ক্লার্বভৌম"*_ তাহার জীবনের যে 
কথাগুলি ও ঘটনাগুলি অমর! সচর।চর শুনিতে পাই, ইহা তাহ।রই পুনরাবৃত্তি মাত্র 
“জলস-চিন্তা” (প্রবন্ধ ) লেখ।র বেশ বাঁধুনী আছে, পাঠে পরিতৃপ্ত হইলাম । 

নববিকাশ 1-_পৌষ,। ১৩১১ । গন্রীবৃন্দাবন ও মধুরাধাম"_-রেলওযে টাইম্‌ 
টেবল, (গৃগা০ 17019) পাঠে ও সামান্য দুই একটা জন্গ তি শ্রবণে আমর! শ্রীনৃন্দাবন- 
ধস ও নখ্রাধানের যে বিবরণ জানিতে পারি, ইহাতে তাহা বাতীত অন্য কোন বিশেষ 
পরিলক্ষিত হইল ন1। “ভিক্ষুগীতা"--সারগ্ড প্রবন্ধ। পবুদ্ধ ও বাইবেল” প্রবন্ধে শ্রীুন্ত 
ধর্দম(নন্দ মহ।ভরনী বৌদ্ধ শাস্ত্রের সহিত বাইবেলের কিরূপ ন।মঞ্জসা তাহাই দেখাইতেছেন। 
“আদর্শ ও উদ্বোধন" প্রবন্ধটী ঘুক্তিপৃণ। কবিতার মধো" ক্ষুদ্র কিহু নয়” শীপক কবিহাটী 
আমাদের বড় ভাল লগিল। “অভিশাপ” কবিতাটা চলননসহই। “মিলনে” কবিতায় 
কবি গাহিয়ছেন-- “হায় এসকল শুধু, শুধুই ছেলেমি 

এ ছাড়। কিছুই নয়।” 
এই কবিত!টীর উদ্দেগ্ঠে কবির উক্তিই প্রয়েজ্য। 

নবনূর 1--পৌষ ১৩১১। বর্মন সংখ্যায় “ঈদ”, শীর্ষক কবিতাটা আমাদের 
বড় ভাল লগিল। *'ধধিকপ্প ফজিল আয়াজ"-_-ফজিল আয়াজের দহ্যঞীবন হইতে সাধু 
জীবনে পরিবর্তনের একটী আগাগ্িক!। “তরুলত1” গাথ1; মন্দ নহে। “মহারাজ 
রাঁজবল্পন্ভ সেনের জীবন চরিত" --ন্রমশঃ চলিতেছে । “কাঞ্চনজজ্ব। কবিত।"--মন্দ নছে। 
“বাদী ও শী" €গ্র-১ এমন অসংলগ্র ও অহ্বাভ।বিক গল্প আগর! খুব কমই প।ঠ করিয়াছি। 
এরূপ গল্প প্রকাশ করিয়। বঙ্গ সাহিত্যের আ বর্জন! বৃদ্ধি ক্র কোনরূপে যুক্তিযুক্ত নছে। 
"*জুলী” কণিত।টা ভাল বা ন।। ৃ 


সপ স্পাত আশিস এ 


* স্থানাভ।ব শ্াযুক্ত আর! এবার অনেকগুলি মাসিক পত্রিকার সমালে।চন। প্রক।শ 
করিতে পারিল।ম ন।।. অং সং। 





